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Аннотация
Знаменитый искрометный роман И. Ильфа и Е. Петрова

«Двенадцать стульев» о Великом комбинаторе Остапе
Бендере не требует представления. Полюбившийся герой
давно превратился для читателя в хорошего знакомого, а
его высказывания – в афоризмы, помогающие выходить
из затруднительных жизненных ситуаций.
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Часть первая

Старгородский лев
 
 

Глава I
Безенчук и «Нимфы»

 
В уездном городе N было так много парикмахерских

заведений и бюро похоронных процессий, что каза-
лось, жители города рождаются лишь затем, чтобы
побриться, остричься, освежить голову вежеталем и
сразу же умереть. А на самом деле в уездном городе
N люди рождались, брились и умирали довольно ред-
ко. Жизнь города N была тишайшей. Весенние вечера
были упоительны, грязь под луною сверкала, как ан-
трацит, и вся молодежь города до такой степени бы-
ла влюблена в секретаршу месткома коммунальни-
ков, что это мешало ей собирать членские взносы.

Вопросы любви и смерти не волновали Ипполита
Матвеевича Воробьянинова, хотя этими вопросами
по роду своей службы он ведал с девяти утра до пя-
ти вечера ежедневно с получасовым перерывом для
завтрака.

По утрам, выпив из морозного, с жилкой, стака-



 
 
 

на свою порцию горячего молока, поданного Клав-
дией Ивановной, он выходил из полутемного домика
на просторную, полную диковинного весеннего све-
та улицу имени товарища Губернского. Это была при-
ятнейшая из улиц, какие встречаются в уездных го-
родах. По левую руку за волнистыми зеленоваты-
ми стеклами серебрились гробы похоронного бюро
«Нимфа». Справа за маленькими, с обвалившейся
замазкой окнами угрюмо возлежали дубовые пыль-
ные и скучные гробы гробовых дел мастера Безен-
чука. Далее «Цирульный мастер Пьер и Константин»
обещал своим потребителям «холю ногтей» и «онду-
лянсион на дому». Еще дальше расположилась гости-
ница с парикмахерской, а за нею на большом пустыре
стоял палевый теленок и нежно лизал поржавевшую,
прислоненную к одиноко торчащим воротам вывеску:

ПОГРЕБАЛЬНАЯ КОНТОРА «МИЛОСТИ
ПРОСИМ»

Хотя похоронных депо было множество, но клиен-
тура у них была небогатая. «Милости просим» лопну-
ло еще за три года до того, как Ипполит Матвеевич
осел в городе N, а мастер Безенчук пил горькую и да-
же однажды пытался заложить в ломбарде свой луч-
ший выставочный гроб.

Люди в городе N умирали редко, и Ипполит Матве-
евич знал это лучше кого бы то ни было, потому что



 
 
 

служил в загсе, где ведал столом регистрации смер-
тей и браков.

Стол, за которым работал Ипполит Матвеевич, по-
ходил на старую надгробную плиту. Левый угол его
был уничтожен крысами. Хилые его ножки тряслись
под тяжестью пухлых папок табачного цвета с запися-
ми, из которых можно было почерпнуть все сведения
о родословных жителей города N и о генеалогических
древах, произросших на скудной уездной почве.

В пятницу 15 апреля 1927 года Ипполит Матвеевич,
как обычно, проснулся в половине восьмого и сразу
же просунул нос в старомодное пенсне с золотой дуж-
кой. Очков он не носил. Однажды, решив, что носить
пенсне негигиенично, Ипполит Матвеевич направил-
ся к оптику и купил очки без оправы, с позолоченными
оглоблями. Очки с первого раза ему понравились, но
жена (это было незадолго до ее смерти) нашла, что
в очках он – вылитый Милюков, и он отдал очки двор-
нику. Дворник, хотя и не был близорук, к очкам привык
и носил их с удовольствием.

– Бонжур! – пропел Ипполит Матвеевич самому се-
бе, спуская ноги с постели. «Бонжур» указывало на
то, что Ипполит Матвеевич проснулся в добром рас-
положении. Сказанное при пробуждении «гут морген»
обычно значило, что печень пошаливает, что пятьде-
сят два года – не шутка и что погода нынче сырая.



 
 
 

Ипполит Матвеевич сунул сухощавые ноги в дово-
енные штучные брюки, завязал их у щиколоток тесем-
ками и погрузился в короткие мягкие сапоги с узкими
квадратными носами. Через пять минут на Ипполи-
те Матвеевиче красовался лунный жилет, усыпанный
мелкой серебряной звездой, и переливчатый люстри-
новый пиджачок. Смахнув со своих седин оставшиеся
после умывания росинки, Ипполит Матвеевич зверски
пошевелил усами, в нерешительности потрогал ру-
кою шероховатый подбородок, провел щеткой по ко-
ротко остриженным алюминиевым волосам и, учтиво
улыбаясь, двинулся навстречу входившей в комнату
теще – Клавдии Ивановне.

– Эпполе-эт, – прогремела она, – сегодня я видела
дурной сон.

Слово «сон» было произнесено с французским
прононсом.

Ипполит Матвеевич поглядел на тещу сверху вниз.
Его рост доходил до ста восьмидесяти пяти сантимет-
ров, и с такой высоты ему легко и удобно было отно-
ситься к теще с некоторым пренебрежением.

Клавдия Ивановна продолжала:
– Я видела покойную Мари с распущенными воло-

сами и в золотом кушаке.
От пушечных звуков голоса Клавдии Ивановны дро-

жала чугунная лампа с ядром, дробью и пыльными



 
 
 

стеклянными цацками.
– Я очень встревожена. Боюсь, не случилось бы че-

го.
Последние слова были произнесены с такой силой,

что каре волос на голове Ипполита Матвеевича ко-
лыхнулось в разные стороны. Он сморщил лицо и раз-
дельно сказал:

– Ничего не будет, маман. За воду вы уже вносили?
Оказывается, что не вносили. Калоши тоже не бы-

ли помыты. Ипполит Матвеевич не любил своей тещи.
Клавдия Ивановна была глупа, и ее преклонный воз-
раст не позволял надеяться на то, что она когда-ни-
будь поумнеет. Скупа она была до чрезвычайности,
и только бедность Ипполита Матвеевича не давала
развернуться этому захватывающему чувству. Голос
у нее был такой силы и густоты, что ему позавидовал
бы Ричард Львиное Сердце, от крика которого, как из-
вестно, приседали кони. И кроме того – что было са-
мым ужасным, – Клавдия Ивановна видела сны. Она
видела их всегда. Ей снились девушки в кушаках, ло-
шади, обшитые желтым драгунским кантом, дворни-
ки, играющие на арфах, архангелы в сторожевых ту-
лупах, прогуливающиеся по ночам с колотушками в
руках, и вязальные спицы, которые сами собой прыга-
ли по комнате, производя огорчительный звон. Пустая
старуха была Клавдия Ивановна. Вдобавок ко всему



 
 
 

под носом у нее выросли усы, и каждый уc был похож
на кисточку для бритья.

Ипполит Матвеевич, слегка раздраженный, вышел
из дому.

У входа в свое потасканное заведение стоял, при-
слонясь к дверному косяку и скрестив руки, гробо-
вых дел мастер Безенчук. От систематических крахов
своих коммерческих начинаний и от долговременно-
го употребления внутрь горячительных напитков гла-
за мастера были ярко-желтыми, как у кота, и горели
неугасимым огнем.

– Почет дорогому гостю! – прокричал он скорого-
воркой, завидев Ипполита Матвеевича. – С добрым
утром!

Ипполит Матвеевич вежливо приподнял запятнан-
ную касторовую шляпу.

– Как здоровье тещеньки, разрешите узнать?
– Мр-мр-мр, – неопределенно ответил Ипполит

Матвеевич и, пожав прямыми плечами, проследовал
дальше.

– Ну, дай бог здоровьечка, – с горечью сказал Бе-
зенчук, – одних убытков сколько несем, туды его в ка-
чель!

И снова, скрестив руки на груди, прислонился к две-
ри.

У врат похоронного бюро «Нимфа» Ипполита Мат-



 
 
 

веевича снова попридержали.
Владельцев «Нимфы» было трое. Они враз покло-

нились Ипполиту Матвеевичу и хором осведомились
о здоровье тещи.

– Здорова, здорова, – ответил Ипполит Матвее-
вич, – что ей делается! Сегодня золотую девушку ви-
дела, распущенную. Такое ей было видение во сне.

Три «нимфа» переглянулись и громко вздохнули.
Все эти разговоры задержали Ипполита Матвееви-

ча в пути, и он, против обыкновения, пришел на служ-
бу тогда, когда часы, висевшие над лозунгом «Сделал
свое дело – и уходи», показывали пять минут десято-
го.

Ипполита Матвеевича за большой рост, а особенно
за усы, прозвали в учреждении Мацистом, хотя у на-
стоящего Мациста никаких усов не было.

Вынув из ящика стола синюю войлочную подушеч-
ку, Ипполит Матвеевич положил ее на стул, придал
усам правильное направление (параллельно линии
стола) и сел на подушечку, немного возвышаясь над
тремя своими сослуживцами. Ипполит Матвеевич не
боялся геморроя, он боялся протереть брюки и пото-
му пользовался синим войлоком.

За всеми манипуляциями советского служащего за-
стенчиво следили двое молодых людей – мужчина и
девица. Мужчина в суконном на вате пиджаке был со-



 
 
 

вершенно подавлен служебной обстановкой, запахом
ализариновых чернил, часами, которые часто и тяже-
ло дышали, а в особенности строгим плакатом «Сде-
лал свое дело – и уходи». Хотя дела своего мужчина в
пиджаке еще и не начинал, но уйти ему уже хотелось.
Ему казалось, что дело, по которому он пришел, на-
столько незначительно, что из-за него совестно бес-
покоить такого видного седого гражданина, каким был
Ипполит Матвеевич. Ипполит Матвеевич и сам пони-
мал, что у пришедшего дело маленькое, что оно тер-
пит, а потому, раскрыв скоросшиватель № 2 и дернув
щечкой, углубился в бумаги. Девица, в длинном жа-
кете, обшитом блестящей черной тесьмой, пошепта-
лась с мужчиной и, теплея от стыда, стала медленно
подвигаться к Ипполиту Матвеевичу.

– Товарищ, – сказала она, – где тут…
Мужчина в пиджаке радостно вздохнул и неожидан-

но для самого себя гаркнул:
– Сочетаться!
Ипполит Матвеевич внимательно поглядел на пе-

рильца, за которыми стояла чета.
– Рождение? Смерть?
– Сочетаться, – повторил мужчина в пиджаке и рас-

терянно оглянулся по сторонам.
Девица прыснула. Дело было на мази. Ипполит

Матвеевич с ловкостью фокусника принялся за рабо-



 
 
 

ту. Записал старушечьим почерком имена новобрач-
ных в толстые книги, строго допросил свидетелей, за
которыми невеста сбегала во двор, долго и нежно
дышал на квадратные штампы и, привстав, оттиски-
вал их на потрепанных паспортах. Приняв от моло-
доженов два рубля и выдав квитанцию, Ипполит Мат-
веевич сказал, усмехнувшись: «За совершение таин-
ства», – и поднялся во весь свой прекрасный рост,
по привычке выкатив грудь (в свое время он наши-
вал корсет). Толстые желтые лучи солнца лежали на
его плечах, как эполеты. Вид у него был несколько
смешной, но необыкновенно торжественный. Двояко-
вогнутые стекла пенсне лучились белым прожектор-
ным светом. Молодые стояли, как барашки.

– Молодые люди, – заявил Ипполит Матвеевич вы-
спренно, – позвольте вас поздравить, как говарива-
лось раньше, с законным браком. Очень, оч-чень при-
ятно видеть таких молодых людей, как вы, которые,
держась за руки, идут к достижению вечных идеалов.
Очень, оч-чень приятно!

Произнесши эту тираду, Ипполит Матвеевич пожал
новобрачным руки, сел и, весьма довольный собою,
продолжал чтение бумаг из скоросшивателя № 2.

За соседним столом служащие хрюкнули в чер-
нильницы.

Началось спокойное течение служебного дня. Ни-



 
 
 

кто не тревожил стол регистрации смертей и браков. В
окно было видно, как граждане, поеживаясь от весен-
него холодка, разбредались по своим домам. Ровно в
полдень запел петух в кооперативе «Плуг и молот».
Никто этому не удивился. Потом раздались металли-
ческое кряканье и клекот мотора. С улицы имени то-
варища Губернского выкатился плотный клуб фиоле-
тового дыма. Клекот усилился. Из-за дыма вскоре по-
явились контуры уисполкомовского автомобиля Гос.
№ 1 с крохотным радиатором и громоздким кузовом.
Автомобиль, барахтаясь в грязи, пересек Старопан-
скую площадь и, колыхаясь, исчез в ядовитом дыму.
Служащие долго еще стояли у окна, комментируя про-
исшествие и ставя его в связь с возможным сокраще-
нием штата. Через некоторое время по деревянным
мосткам осторожно прошел мастер Безенчук. Он це-
лыми днями шатался по городу, выпытывая, не умер
ли кто.

Наступил узаконенный получасовой перерыв для
завтрака. Раздалось полнозвучное чавканье. Старуш-
ку, пришедшую регистрировать внучонка, отогнали на
середину площади.

Переписчик Сапежников начал досконально уже
всем известный цикл охотничьих рассказов. Весь
смысл их сводился к тому, что на охоте приятно и даже
необходимо пить водку. Ничего больше от переписчи-



 
 
 

ка нельзя было добиться.
– Ну, вот-с, – иронически сказал Ипполит Матвее-

вич, – вы только что изволили сказать, что раздавили
эти самые две полбутылки… Ну, а дальше что?

– Дальше? А дальше я и говорю, что по зайцу нуж-
но бить крупной дробью… Ну, вот. Проспорил мне на
этом Григорий Васильевич диковинку… Ну и вот, раз-
давили мы диковинку и еще соточкой смочили. Так
было дело.

Ипполит Матвеевич раздраженно хмыкнул:
– Ну, а зайцы как? Стреляли вы по ним крупной дро-

бью?
– Вы подождите, не перебивайте. Тут подъезжает

на телеге Донников, а у него, бродяги, под соломой
целый «гусь» запрятан, четвертуха вина…

Сапежников захохотал, обнажив светлые десны.
– Вчетвером целого «гуся» одолели и легли спать,

тем более – на охоту чуть свет выходить надо. Утром
встаем. Темно еще, холодно. Одним словом, драже
прохладительное… Ну, у меня полшишки нашлось.
Выпили. Чувствуем – не хватает. Драманж! Баба два-
дцатку донесла. Была там в деревне колдовница та-
кая – вином торгует…

– Когда же вы охотились-то, позвольте полюбопыт-
ствовать?

– А тогда ж и охотились… Что с Григорий Василье-



 
 
 

вичем делалось! Я, вы знаете, никогда не блюю… И
даже еще мерзавчика раздавил для легкости. А Дон-
ников, бродяга, опять на телеге укатил. «Не расходи-
тесь, – говорит, – ребята, я сейчас еще кой-чего дове-
зу». Ну, и довез, конечно. И все сороковками – других
в «Молоте» не было. Даже собак напоили…

– А охота?! Охота! – закричали все.
– С пьяными собаками какая же охота? – обижаясь,

сказал Сапежников.
– М-мальчишка! – прошептал Ипполит Матвеевич

и, негодуя, направился к своему столу.
Этим узаконенный получасовой перерыв для зав-

трака завершился.

Служебный день подходил к концу. На соседней
желтенькой с белым колокольне что есть мочи заби-
ли в колокола. Дрожали стекла. С колокольни посыпа-
лись галки, помитинговали над площадью и унеслись.
Вечернее небо леденело над опустевшей площадью.

В канцелярию вошел рыжий бородатый милицио-
нер в форменной фуражке и в тулупе с косматым во-
ротником. Под мышкой он осторожно держал малень-
кую разносную книгу в засаленном холщовом пере-
плете. Застенчиво стуча своими слоновыми сапога-
ми, милиционер подошел к Ипполиту Матвеевичу и
налег грудью на тщедушные перильца.



 
 
 

– Здорово, товарищ, – густо сказал милиционер,
доставая из разносной книги большой документ, – то-
варищ начальник до вас прислал, доложить на ваше
распоряжение, чтоб зарегистрировать.

Бумага была такого содержания:
«Служебная записка. В загс. Тов. Воробьянинов!

Будь добрый. У меня как раз сын родился. В 3 часа
15 минут утра. Так ты его зарегистрируй вне очереди,
без излишней волокиты. Имя сына – Иван, а фамилия
моя. С коммунистическим пока. Замначальника уми-
лиции Перервин».

Ипполит Матвеевич заспешил и без излишней во-
локиты, а также вне очереди (тем более что ее нико-
гда и не бывало) зарегистрировал дитя умилиции.

От милиционера пахло табаком, как от Петра Ве-
ликого, и деликатный Ипполит Матвеевич свободно
вздохнул лишь тогда, когда милиционер ушел.

Пора было уходить и Ипполиту Матвеевичу. Все,
что имело родиться в этот день, родилось и было за-
писано в толстые книги. Все желающие повенчаться
были повенчаны и тоже записаны в толстые книги.
И не было лишь, к явному разорению гробовщиков,
ни одного смертного случая. Ипполит Матвеевич сло-
жил дела, спрятал в ящик войлочную подушечку, рас-
пушил гребенкой усы и уже было, мечтая об огнеды-
шащем супе, собрался пойти прочь, как дверь канце-



 
 
 

лярии распахнулась, на пороге ее появился гробовых
дел мастер Безенчук.

– Почет дорогому гостю, – улыбнулся Ипполит Мат-
веевич. – Что скажешь?

Хотя дикая рожа мастера и сияла в наступивших
сумерках, но сказать он ничего не смог.

– Ну? – спросил Ипполит Матвеевич более строго.
– «Нимфа», туды ее в качель, разве товар дает? –

смутно молвил гробовой мастер. – Разве ж она мо-
жет покупателя удовлетворить? Гроб – он одного лесу
сколько требует…

– Чего? – спросил Ипполит Матвеевич.
– Да вот «Нимфа»… Их три семейства с одной тор-

говлишки живут. Уже у них и матерьял не тот, и отделка
похуже, и кисть жидкая, туды ее в качель. А я – фирма
старая. Основан в тысяча девятьсот седьмом году. У
меня гроб – огурчик, отборный, любительский…

– Ты что же это, с ума сошел? – кротко спросил Ип-
полит Матвеевич и двинулся к выходу. – Обалдеешь
ты среди гробов.

Безенчук предупредительно рванул дверь, пропу-
стил Ипполита Матвеевича вперед, а сам увязался за
ним, дрожа как бы от нетерпения.

– Еще когда «Милости просим» было, тогда верно!
Против ихнего глазету ни одна фирма, даже в самой
Твери, выстоять не могла, туды ее в качель. А теперь,



 
 
 

прямо скажу, лучше моего товара нет. И не ищите да-
же.

Ипполит Матвеевич с гневом обернулся, посмотрел
секунду на Безенчука сердито и зашагал несколько
быстрее.

Хотя никаких неприятностей по службе с ним сего-
дня не произошло, но почувствовал он себя довольно
гадостно.

Три владельца «Нимфы» стояли у своего заведе-
ния в тех же позах, в каких Ипполит Матвеевич оста-
вил их утром. Казалось, что с тех пор они не сказа-
ли друг другу ни слова, но разительная перемена в
лицах, таинственная удовлетворенность, томно мер-
цавшая в их глазах, показывала, что им известно кое-
что значительное.

При виде своих коммерческих врагов Безенчук от-
чаянно махнул рукой, остановился и зашептал вслед
Воробьянинову:

– Уступлю за тридцать два рублика.
Ипполит Матвеевич поморщился и ускорил шаг.
– Можно в кредит, – добавил Безенчук.
Трое же владельцев «Нимфы» ничего не говорили.

Они молча устремились вслед за Воробьяниновым,
беспрерывно снимая на ходу картузы и вежливо кла-
няясь.

Рассерженный вконец глупыми приставаниями гро-



 
 
 

бовщиков, Ипполит Матвеевич быстрее обыкновен-
ного взбежал на крыльцо, раздраженно соскреб о сту-
пеньку грязь и, испытывая сильнейшие приступы ап-
петита, вошел в сени. Навстречу ему из комнаты вы-
шел пышущий жаром священник церкви Фрола и Лав-
ра, отец Федор. Подобрав правой рукой рясу и не об-
ращая внимания на Ипполита Матвеевича, отец Фе-
дор пронесся к выходу.

Тут Ипполит Матвеевич заметил излишнюю чисто-
ту, новый, режущий глаза беспорядок в расстановке
немногочисленной мебели и ощутил щекотание в но-
су, происшедшее от сильного лекарственного запа-
ха. В первой комнате Ипполита Матвеевича встрети-
ла соседка, агрономша Кузнецова. Она зашептала и
замахала руками:

– Ей хуже, она только что исповедовалась. Не сту-
чите сапогами.

– Я не стучу, – покорно ответил Ипполит Матвее-
вич. – Что же случилось?

Мадам Кузнецова подобрала губы и показала рукой
на дверь второй комнаты:

– Сильнейший сердечный припадок.
И, повторяя явно чужие слова, понравившиеся ей

своей значительностью, добавила:
– Не исключена возможность смертельного исхода.

Я сегодня весь день на ногах. Прихожу утром за мя-



 
 
 

сорубкой, смотрю – дверь открыта, в кухне никого, в
этой комнате тоже, ну, я думаю, что Клавдия Ивановна
пошла за мукой для куличей. Она давеча собиралась.
Мука теперь, сами знаете, если не купишь заранее…

Мадам Кузнецова долго еще рассказывала бы про
муку, про дороговизну и про то, как она нашла Клав-
дию Ивановну лежащей у изразцовой печки в совер-
шенно мертвенном состоянии, но стон, раздавшийся
из соседней комнаты, больно поразил слух Ипполи-
та Матвеевича. Он быстро перекрестился слегка оне-
мевшей рукой и прошел в комнату тещи.



 
 
 

 
Глава II

Кончина мадам Петуховой
 

Клавдия Ивановна лежала на спине, подсунув од-
ну руку под голову. Голова ее была в чепце интен-
сивно абрикосового цвета, который был в какой-то
моде в каком-то году, когда дамы носили «шантек-
лер» и только начинали танцевать аргентинский та-
нец «танго».

Лицо Клавдии Ивановны было торжественно, но
ровно ничего не выражало. Глаза смотрели в потолок.

– Клавдия Ивановна! – позвал Воробьянинов.
Теща быстро зашевелила губами, но вместо при-

вычных уху Ипполита Матвеевича трубных звуков он
услышал стон, тихий, тонкий и такой жалостный, что
сердце его дрогнуло. Блестящая слеза неожиданно
быстро выкатилась из глаза и, словно ртуть, скольз-
нула по лицу.

– Клавдия Ивановна, – повторил Воробьянинов, –
что с вами?

Но он снова не получил ответа. Старуха закрыла
глаза и слегка завалилась на бок.

В комнату тихо вошла агрономша и увела его за ру-
ку, как мальчика, которого ведут мыться.

– Она заснула. Врач не велел ее беспокоить. Вы,



 
 
 

голубчик, вот что – сходите в аптеку. Нате квитанцию
и узнайте, почем пузыри для льда.

Ипполит Матвеевич во всем покорился мадам Куз-
нецовой, чувствуя ее неоспоримое превосходство в
подобных делах.

До аптеки бежать было далеко. По-гимназически,
зажав в кулаке рецепт, Ипполит Матвеевич торопливо
вышел на улицу.

Было уже почти темно. На фоне иссякающей зари
виднелась тщедушная фигура гробовых дел мастера
Безенчука, который, прислонясь к еловым воротам,
закусывал хлебом и луком. Тут же рядом сидели на
корточках три «нимфа» и, облизывая ложки, ели из чу-
гунного горшочка гречневую кашу. При виде Ипполи-
та Матвеевича гробовщики вытянулись, как солдаты.
Безенчук обидчиво пожал плечами и, протянув руку в
направлении конкурентов, проворчал:

– Путаются, туды их в качель, под ногами.

Посреди Старопанской площади, у бюстика поэта
Жуковского с высеченной на цоколе надписью: «По-
эзия есть бог в святых мечтах земли», велись ожив-
ленные разговоры, вызванные известием о тяжелой
болезни Клавдии Ивановны. Общее мнение собрав-
шихся горожан сводилось к тому, что «все там будем»
и что «бог дал, бог и взял».



 
 
 

Парикмахер «Пьер и Константин», охотно отзывав-
шийся, впрочем, на имя «Андрей Иванович», и тут не
упустил случая выказать свои познания в медицин-
ской области, почерпнутые им из московского журна-
ла «Огонек».

– Современная наука, – говорил Андрей Ивано-
вич, – дошла до невозможного. Возьмите: скажем, у
клиента прыщик на подбородке вскочил. Раньше до
заражения крови доходило, а теперь в Москве, гово-
рят, – не знаю, правда это или неправда, – на каждого
клиента отдельная стерилизованная кисточка полага-
ется.

Граждане протяжно вздохнули.
– Это ты, Андрей, малость перехватил…
– Где же это видано, чтоб на каждого человека от-

дельная кисточка? Выдумает же!
Бывший пролетарий умственного труда, а ныне па-

латочник Прусис даже разнервничался:
– Позвольте, Андрей Иванович, в Москве, по дан-

ным последней переписи, больше двух миллионов
жителей! Так, значит, нужно больше двух миллионов
кисточек? Довольно оригинально.

Разговор принимал горячие формы и черт знает до
чего дошел бы, если б в конце Осыпной улицы не по-
казался Ипполит Матвеевич.

– Опять в аптеку побежал. Плохи дела, значит.



 
 
 

– Помрет старуха. Недаром Безенчук по городу сам
не свой бегает.

– А доктор что говорит?
– Что доктор! В страхкассе разве доктора? И здо-

рового залечат!
«Пьер и Константин», давно уже порывавшийся

сделать сообщение на медицинскую тему, заговорил,
опасливо оглянувшись:

– Теперь вся сила в гемоглобине.
Сказав это, «Пьер и Константин» умолк. Замолча-

ли и горожане, каждый по-своему размышляя о таин-
ственных силах гемоглобина.

Когда поднялась луна и ее мятный свет озарил ми-
ниатюрный бюстик Жуковского, на медной его спине
можно было ясно разобрать написанное мелом крат-
кое ругательство.

Впервые подобная надпись появилась на бюсти-
ке 15 июня 1897 года в ночь, наступившую непосред-
ственно после открытия памятника. И как представи-
тели полиции, а впоследствии милиции ни старались,
хулительная надпись аккуратно возобновлялась каж-
дый день.

В деревянных с наружными ставнями домиках уже
пели самовары. Был час ужина. Граждане не стали
понапрасну терять время и разошлись. Подул ветер.

Между тем Клавдия Ивановна умирала. Она то про-



 
 
 

сила пить, то говорила, что ей нужно встать и сходить
за отданными в починку парадными штиблетами Ип-
полита Матвеевича, то жаловалась на пыль, от кото-
рой, по ее словам, можно было задохнуться, то про-
сила зажечь все лампы.

Ипполит Матвеевич, который уже устал волновать-
ся, ходил по комнате. В голову ему лезли неприятные
хозяйственные мысли. Он думал о том, как придется
брать в кассе взаимопомощи аванс, бегать за попом
и отвечать на соболезнующие письма родственников.
Чтобы рассеяться немного, Ипполит Матвеевич вы-
шел на крыльцо. В зеленом свете луны стоял гробо-
вых дел мастер Безенчук.

– Так как же прикажете, господин Воробьянинов? –
спросил мастер, прижимая к груди картуз.

– Что ж, пожалуй, – угрюмо ответил Ипполит Мат-
веевич.

– А «Нимфа», туды ее в качель, разве товар дает! –
заволновался Безенчук.

– Да пошел ты к черту! Надоел!
– Я ничего. Я насчет кистей и глазета. Как сделать,

туды ее в качель? Первый сорт, прима? Или как?
– Без всяких кистей и глазетов. Простой деревян-

ный гроб. Сосновый. Понял?
Безенчук приложил палец к губам, показывая этим,

что он все понимает, повернулся и, балансируя кар-



 
 
 

тузом, но все же шатаясь, отправился восвояси. Тут
только Ипполит Матвеевич заметил, что мастер смер-
тельно пьян.

На душе Ипполита Матвеевича снова стало
необыкновенно гадостно. Он не представлял себе,
как будет приходить в опустевшую, замусоренную
квартиру. Ему казалось, что со смертью тещи исчез-
нут те маленькие удобства и привычки, которые он с
усилиями создал себе после революции, похитившей
у него большие удобства и широкие привычки. «Же-
ниться? – подумал Ипполит Матвеевич. – На ком? На
племяннице начальника милиции, на Варваре Степа-
новне, сестре Прусиса? Или, может быть, нанять дом-
работницу? Куда там! Затаскает по судам. Да и на-
кладно».

Жизнь сразу почернела в глазах Ипполита Матвее-
вича. Полный негодования и отвращения ко всему на
свете, он снова вернулся в дом.

Клавдия Ивановна уже не бредила. Высоко лежа на
подушках, она посматривала на вошедшего Ипполи-
та Матвеевича вполне осмысленно и, как ему показа-
лось, даже строго.

– Ипполит, – прошептала она явственно, – сядьте
около меня. Я должна рассказать вам…

Ипполит Матвеевич с неудовольствием сел, вгля-
дываясь в похудевшее усатое лицо тещи. Он попы-



 
 
 

тался улыбнуться и сказать что-нибудь ободряющее.
Но улыбка получилась дикая, а ободряющих слов со-
всем не нашлось. Из горла Ипполита Матвеевича вы-
рвалось лишь неловкое пиканье.

– Ипполит, – повторила теща, – помните вы наш го-
стиный гарнитур?

– Какой? – спросил Ипполит Матвеевич с предупре-
дительностью, возможной лишь к очень больным лю-
дям.

– Тот… Обитый английским ситцем…
– Ах, это в моем доме?
– Да, в Старгороде…
– Помню, отлично помню… Диван, дюжина стульев

и круглый столик о шести ножках. Мебель была пре-
восходная, гамбсовская… А почему вы вспомнили?

Но Клавдия Ивановна не смогла ответить. Лицо ее
медленно стало покрываться купоросным цветом. За-
хватило почему-то дух и у Ипполита Матвеевича. Он
отчетливо вспомнил гостиную в своем особняке, сим-
метрично расставленную ореховую мебель с гнутыми
ножками, начищенный восковой пол, старинный ко-
ричневый рояль и овальные черные рамочки с дагер-
ротипами сановных родственников на стенах.

Тут Клавдия Ивановна деревянным, равнодушным
голосом сказала:

– В сиденье стула я зашила свои брильянты.



 
 
 

Ипполит Матвеевич покосился на старуху.
– Какие брильянты? – спросил он машинально, но

тут же спохватился: – Разве их не отобрали тогда, во
время обыска?

– Я спрятала брильянты в стул, – упрямо повторила
старуха.

Ипполит Матвеевич вскочил и, посмотрев на осве-
щенное керосиновой лампой каменное лицо Клавдии
Ивановны, понял, что она не бредит.

– Ваши брильянты! – закричал он, пугаясь силы
своего голоса. – В стул! Кто вас надоумил? Почему вы
не дали их мне?

– Как же было дать вам брильянты, когда вы пусти-
ли по ветру имение моей дочери? – спокойно и зло
молвила старуха.

Ипполит Матвеевич сел и сейчас же снова встал.
Сердце его с шумом рассылало потоки крови по всему
телу. В голове начало гудеть.

– Но вы их вынули оттуда? Они здесь?
Старуха отрицательно покачала головой.
– Я не успела. Вы помните, как быстро и неожидан-

но нам пришлось бежать. Они остались в стуле, кото-
рый стоял между терракотовой лампой и камином.

– Но ведь это же безумие! Как вы похожи на свою
дочь! – закричал Ипполит Матвеевич полным голо-
сом.



 
 
 

И, уже не стесняясь тем, что находится у постели
умирающей, с грохотом отодвинул стул и засеменил
по комнате. Старуха безучастно следила за действи-
ями Ипполита Матвеевича.

– Но вы хотя бы представляете себе, куда эти сту-
лья могли попасть? Или вы думаете, быть может, что
они смирнехонько стоят в гостиной моего дома и ждут,
покуда вы придете забрать ваши р-регалии?

Старуха ничего не ответила.
У делопроизводителя загса от злобы свалилось с

носа пенсне и, мелькнув у колен золотой дужкой, гря-
нулось об пол.

– Как? Засадить в стул брильянтов на семьдесят
тысяч! В стул, на котором неизвестно кто сидит!..

Тут Клавдия Ивановна всхлипнула и подалась всем
корпусом к краю кровати. Рука ее, описав полукруг,
пыталась ухватить Ипполита Матвеевича, но тотчас
же упала на стеганое фиолетовое одеяло.

Ипполит Матвеевич, повизгивая от страха, бросил-
ся к соседке.

– Умирает, кажется!
Агрономша деловито перекрестилась и, не скрывая

своего любопытства, вместе с мужем, бородатым аг-
рономом, побежала в дом Ипполита Матвеевича. Сам
Воробьянинов ошеломленно забрел в городской сад.

Покуда чета агрономов со своей прислугой приби-



 
 
 

рала в комнате покойной, Ипполит Матвеевич бродил
по саду, натыкаясь на скамьи и принимая окоченев-
шие от ранней весенней любви парочки за кусты.

В голове Ипполита Матвеевича творилось черт
знает что. Звучали цыганские хоры, грудастые дам-
ские оркестры беспрерывно исполняли «танго-ама-
па», представлялись ему московская зима и черный
длинный рысак, презрительно хрюкающий на пеше-
ходов. Многое представлялось Ипполиту Матвеевичу:
и оранжевые, упоительно дорогие кальсоны, и лакей-
ская преданность, и возможная поездка в Канны.

Ипполит Матвеевич зашагал медленнее и вдруг
споткнулся о тело гробовых дел мастера Безенчука.
Мастер спал, лежа в тулупе поперек садовой дорож-
ки. От толчка он проснулся, чихнул и живо встал.

– Не извольте беспокоиться, господин Воробьяни-
нов, – сказал он горячо, как бы продолжая начатый
давеча разговор. – Гроб – он работу любит.

– Умерла Клавдия Ивановна, – сообщил заказчик.
– Ну, царствие небесное, – согласился Безенчук. –

Преставилась, значит, старушка… Старушки, они все-
гда преставляются… Или богу душу отдают – это
смотря какая старушка. Ваша, например, маленькая
и в теле, – значит, преставилась. А, например, кото-
рая покрупнее да похудее – та, считается, богу душу
отдает…



 
 
 

– То есть как это считается? У кого это считается?
– У нас и считается. У мастеров. Вот вы, напри-

мер, мужчина видный, возвышенного роста, хотя и ху-
дой. Вы, считается, ежели, не дай бог, помрете, что в
ящик сыграли. А который человек торговый, бывшей
купеческой гильдии, тот, значит, приказал долго жить.
А если кто чином поменьше, дворник, например, или
кто из крестьян, про того говорят: перекинулся или но-
ги протянул. Но самые могучие когда помирают, же-
лезнодорожные кондуктора или из начальства кто, то
считается, что дуба дают. Так про них и говорят: «А
наш-то, слышали, дуба дал».

Потрясенный этой странной классификацией чело-
веческих смертей, Ипполит Матвеевич спросил:

– Ну, а когда ты помрешь, как про тебя мастера ска-
жут?

– Я – человек маленький. Скажут: «гигнулся Безен-
чук». А больше ничего не скажут, – и строго добавил: –
Мне дуба дать или сыграть в ящик – невозможно: у ме-
ня комплекция мелкая… А с гробом как, господин Во-
робьянинов? Неужто без кистей и глазету ставить бу-
дете?

Но Ипполит Матвеевич, снова потонув в ослепи-
тельных мечтах, ничего не ответил и двинулся впе-
ред. Безенчук последовал за ним, подсчитывая что-то
на пальцах и, по обыкновению, бормоча.



 
 
 

Луна давно сгинула. Было по-зимнему холодно. Лу-
жи снова затянуло ломким вафельным льдом. На ули-
це имени товарища Губернского, куда вышли спутни-
ки, ветер дрался с вывесками. Со стороны Старопан-
ской площади, со звуками опускаемой шторы, выехал
пожарный обоз на тощих лошадях.

Пожарные, свесив парусиновые ноги с площадки,
мотали головами в касках и пели нарочито противны-
ми голосами:

Нашему брандмейстеру слава,
Нашему дорогому товарищу Насосову сла-ава!..

– На свадьбе у Кольки, брандмейстерова сына, гу-
ляли, – равнодушно сказал Безенчук и почесал под
тулупом грудь. – Так неужто без глазету и без всего
делать?

Как раз к этому времени Ипполит Матвеевич уже
решил все. «Поеду, – решил он, – найду. А там посмот-
рим». И в брильянтовых мечтах даже покойница те-
ща показалась ему милее, чем была. Он повернулся
к Безенчуку:

– Черт с тобой! Делай! Глазетовый! С кистями!



 
 
 

 
Глава III

«Зерцало грешного»
 

Исповедав умирающую Клавдию Ивановну, свя-
щенник церкви Фрола и Лавра, отец Федор Востри-
ков, вышел из дома Воробьянинова в полном ажио-
таже и всю дорогу до своей квартиры прошел, рассе-
янно глядя по сторонам и смущенно улыбаясь. К кон-
цу дороги рассеянность его дошла до такой степени,
что он чуть было не угодил под уисполкомовский ав-
томобиль Гос. № 1. Выбравшись из фиолетового ту-
мана, напущенного адской машиной, отец Востриков
пришел в совершенное расстройство и, несмотря на
почтенный сан и средние годы, проделал остаток пути
фривольным полугалопом.

Матушка Катерина Александровна накрывала к
ужину. Отец Федор в свободные от всенощной дни
любил ужинать рано. Но сейчас, сняв шляпу и теплую,
на ватине, рясу, батюшка быстро проскочил в спаль-
ню, к удивлению матушки, заперся там и глухим голо-
сом стал напевать «Достойно есть».

Матушка присела на стул и боязливо зашептала:
– Новое дело затеял! Опять как с Неркой кончится.
Неркой звали суку, французского бульдога, которую

отец Федор купил за двадцать рублей на Миусском



 
 
 

рынке в Москве. Отец Федор замыслил свести буль-
дожку с крутобоким, мордатым, вечно чихающим ко-
белем секретаря уисполкома, а регулярно получае-
мый от избранной четы приплод отвозить в Москву и
с выгодой продавать любителям.

При виде собачки попадья ахнула и со всей твер-
достью заявила, что «конского завода» не допустит.
Сладить, однако, с отцом Федором было невозможно.
Катерина Александровна после трехдневной ссоры
покорилась, и воспитание Нерки началось. Еду соба-
ке подавали на трех блюдах. На одном лежали квад-
ратные кусочки вареного мяса, на другом – манная ка-
шица, а в третье блюдечко отец Федор накладывал
какое-то мерзкое месиво, утверждая, что в нем содер-
жится большой процент фосфору. От добротной пи-
щи и нежного воспитания Нерка расцвела и вошла в
необходимый для произведения потомства возраст.

Отец Федор надзирал за собакой, диспутировал с
видными городскими собачеями, скорбя лишь о том,
что не может побеседовать с секретарем уисполкома,
великим, как говорили, знатоком по части собаковод-
ства.

Наконец на Нерку надели новый щеголеватый
ошейник с перьями, напоминающий запястья египет-
ской царицы Клеопатры, и Катерина Александровна,
взяв с собой три рубля, повела благоухающую неве-



 
 
 

сту к медалисту-жениху. Счастливый принц встретил
прелестную Нерку нежным, далеко слышным лаем.

Отец Федор, сидя у окна, в нетерпении поджидал
возвращения молодой. В конце улицы появилась упи-
танная фигура Катерины Александровны. Саженях в
тридцати от дома она остановилась, чтобы погово-
рить с соседкой. Нерка, придерживаемая шнурком,
рассеянно описывала вокруг хозяйки кольца, вось-
мерки и параболы, изредка принюхиваясь к основа-
нию ближайшей тумбочки.

Но уже через минуту хозяйская гордость, обуявшая
душу отца Федора, сменилась негодованием, а потом
и ужасом. Из-за угла быстро выкатился большой од-
ноглазый, известный всей улице своей порочностью
пес Марсик. Помахав хвостом, лежавшим на спине
кренделем, мерзавец подскочил к Нерке с нечистыми
намерениями.

Отец Федор от негодования подпрыгнул на стуле.
Катерина Александровна, увлеченная беседой, не за-
мечала ничего, происходившего за ее спиной. Востри-
ков ужаснулся и, захватив в сенях палку, выбежал на
улицу. Сцена, представившаяся его взору, была пол-
на драматизма. Катерина Александровна бегала во-
круг собак, визжа: «Пошел! Пошел! Пошел!» – и била
Марсика зонтиком по могучей спине. Пес не обращал
на побои ни малейшего внимания. Мысли его были



 
 
 

далеко. Отец Федор бросился спасать свое будущее
богатство, но было уже поздно. Избитый Марсик уска-
кал на трех ногах.

Дома произошла большая тяжелая сцена, усна-
щенная многими тяжелыми подробностями. Попадья
плакала. Отец Федор сердито молчал, с омерзением
поглядывая на оскверненную собаку. Оставалась кро-
хотная надежда на то, что потомство Нерки все-таки
пойдет по уисполкомовской линии.

Через положенное время Нерка принесла шесть
отличных мордатых крутобоких щенят чисто бульдо-
жьей породы, которых портила одна лишь маленькая
подробность: у каждого щенка имелся большой, чер-
ный, пушистый, лежащий на спине кренделем хвост.
Вместе с кренделеобразным хвостом рухнула воз-
можность продать приплод с прибылью. Щенков раз-
дарили. Нерку подвергли строгому заточению и снова
стали ждать приплода. По ночам, а также по утрам,
дням и вечерам под окнами отца Вострикова медлен-
но похаживал порочный Марсик, уставясь единствен-
ным нахальным глазом в окно и жалобно подвывая.

Несмотря на тюремный режим и новые три руб-
ля, затраченные на секретарского кобеля, второе по-
коление еще больше напоминало бродягу Марсика.
Один щенок родился даже одноглазым. Успех бродя-
чего пса был совершенно необъясним. Тем не менее



 
 
 

щенки из третьей серии (их было двенадцать) оказа-
лись вылитыми Марсиками и от визитов к уисполко-
мовскому медалисту заимствовали только кривые ла-
пы. Отец Востриков хотел сгоряча вчинить иск, но так
как Марсик не имел хозяина, вчинить иск было неко-
му. Так распался «конский завод» и мечты о верном
постоянном доходе.

Порывистая душа отца Федора не знала покоя. Не
знала она его никогда. Ни тогда, когда он был воспи-
танником духовного училища, Федей, ни когда он был
усатым семинаристом, Федор Иванычем. Перейдя из
семинарии в университет и проучившись на юридиче-
ском факультете три года, Востриков в 1915 году убо-
ялся возможной мобилизации и снова пошел по ду-
ховной. Сперва был рукоположен в диаконы, а потом
посвящен в сан священника и назначен в уездный го-
род N. И всегда, во всех этапах духовной и граждан-
ской карьеры, отец Федор оставался стяжателем.

Мечтал отец Востриков о собственном свечном за-
воде. Терзаемый видением больших заводских ба-
рабанов, наматывающих толстые восковые канаты,
отец Федор изобретал различные проекты, осуществ-
ление которых должно было доставить ему основной
и оборотный капиталы для покупки давно присмот-
ренного в Самаре заводика.

Идеи осеняли отца Федора неожиданно, и он сей-



 
 
 

час же принимался за работу. Отец Федор начинал ва-
рить мраморное стирочное мыло; наваривал его пу-
ды, но мыло, хотя и заключало в себе огромный про-
цент жиров, не мылилось и вдобавок стоило втрое до-
роже, чем «плуг-и-молотовское». Мыло долго потом
мокло и разлагалось в сенях, так что Катерина Алек-
сандровна, проходя мимо него, даже всплакивала. А
еще потом мыло выбрасывали в выгребную яму.

Прочитав в каком-то животноводческом журнале,
что мясо кроликов нежно, как у цыпленка, что плодят-
ся они во множестве и что разведение их может при-
нести рачительному хозяину немалые барыши, отец
Федор немедленно обзавелся полдюжиной произво-
дителей, и уже через два месяца собака Нерка, испу-
ганная неимоверным количеством ушастых существ,
заполнивших двор и дом, сбежала неизвестно куда.
Проклятые обыватели города N оказались чрезвы-
чайно консервативными и с редким единодушием не
покупали востриковских кроликов. Тогда отец Федор,
переговорив с попадьей, решил украсить свое меню
кроликами, мясо которых превосходит по вкусу мясо
цыплят. Из кроликов приготовляли жаркое, битки, по-
жарские котлеты; кроликов варили в супе, подавали
к ужину в холодном виде и запекали в бабки. Это не
привело ни к чему. Отец Федор подсчитал, что при пе-
реходе исключительно на кроличий паек семья смо-



 
 
 

жет съесть за месяц не больше сорока животных, в то
время как ежемесячный приплод составляет девяно-
сто штук, причем число это с каждым месяцем будет
увеличиваться в геометрической прогрессии.

Тогда Востриковы решили давать домашние обе-
ды. Отец Федор весь вечер писал химическим каран-
дашом на аккуратно нарезанных листках арифмети-
ческой бумаги объявления о даче вкусных домашних
обедов, приготовляемых исключительно на свежем
коровьем масле. Объявление начиналось словами:
«Дешево и вкусно». Попадья наполнила эмалирован-
ную мисочку мучным клейстером, и отец Федор позд-
но вечером налепил объявления на всех телеграф-
ных столбах и поблизости советских учреждений.

Новая затея имела большой успех. В первый же
день явилось семь человек, в том числе делопро-
изводитель военкомата Бендин и заведующий под-
отделом благоустройства Козлов, тщанием которого
недавно был снесен единственный в городе памятник
старины – Триумфальная арка елисаветинских вре-
мен, мешавшая, по его словам, уличному движению.
Всем им обед очень понравился. На другой день яви-
лось четырнадцать человек. С кроликов не успева-
ли сдирать шкурки. Целую неделю дело шло вели-
колепно, и отец Федор уже подумывал об открытии
небольшого скорняжного производства, без мотора,



 
 
 

когда произошел совершенно непредвиденный слу-
чай.

Кооператив «Плуг и молот», который был заперт
уже три недели по случаю переучета товаров, открыл-
ся, и работники прилавка, пыхтя от усилий, выкатили
на задний двор, общий с двором отца Федора, боч-
ку гнилой капусты, которую и свалили в выгребную
яму. Привлеченные пикантным запахом, кролики сбе-
жались к яме, и уже на другое утро среди нежных гры-
зунов начался мор. Свирепствовал он всего только
три часа, но уложил двести сорок производителей и
не поддающийся учету приплод.

Ошеломленный отец Федор притих на целых два
месяца и взыграл духом только теперь, возвратясь из
дома Воробьянинова и запершись, к удивлению ма-
тушки, в спальне. Все указывало на то, что отец Фе-
дор озарен новой идеей, захватившей всю его душу.

Катерина Александровна косточкой согнутого паль-
ца постучала в дверь спальни. Ответа не было, толь-
ко усилилось пение. Через минуту дверь приоткры-
лась, и в щели показалось лицо отца Федора, на ко-
тором играл девичий румянец.

– Дай мне, мать, ножницы поскорее, – быстро про-
говорил отец Федор.

– А ужин как же?
– Ладно. Потом.



 
 
 

Отец Федор схватил ножницы, снова заперся и по-
дошел к стенному зеркалу в поцарапанной черной ра-
ме.

Рядом с зеркалом висела старинная народная кар-
тинка «Зерцало грешного», печатанная с медной дос-
ки и приятно раскрашенная рукой. Особенно утеши-
ло отца Федора «Зерцало грешного» после неудачи
с кроликами. Лубок ясно показывал бренность всего
земного. По верхнему его ряду шли четыре рисунка,
подписанные славянской вязью, значительные и уми-
ротворяющие душу: «Сим молитву деет, Хам пшени-
цу сеет, Яфет власть имеет. Смерть всем владеет».
Смерть была с косою и песочными часами с крылья-
ми. Она была сделана как бы из протезов и ортопе-
дических частей и стояла, широко расставив ноги, на
пустой холмистой земле. Вид ее ясно говорил, что
неудача с кроликами – дело пустое.

Сейчас отцу Федору больше понравилась картинка
«Яфет власть имеет». Тучный богатый человек с бо-
родою сидел в маленьком зальце на троне.

Отец Федор улыбнулся и, внимательно глядя на се-
бя в зеркало, начал подстригать свою благообразную
бороду. Волосы сыпались на пол, ножницы скрипели,
и через пять минут отец Федор убедился, что подстри-
гать бороду он совершенно не умеет. Борода его ока-
залась скошенной на один бок, неприличной и даже



 
 
 

подозрительной.
Помаячив у зеркала еще немного, отец Федор обо-

злился, позвал жену и, протягивая ей ножницы, раз-
драженно сказал:

– Помоги мне хоть ты, матушка. Никак не могу вот
с волосищами своими справиться.

Матушка от удивления даже руки назад отвела.
– Что же ты над собой сделал? – вымолвила она

наконец.
– Ничего не сделал. Подстригаюсь. Помоги, пожа-

луйста. Вот здесь как будто скособочилось…
– Господи, – сказала матушка, посягая на локоны

отца Федора, – неужели, Феденька, ты к обновленцам
перейти собрался?

Такому направлению разговора отец Федор обра-
довался.

– А почему, мать, не перейти мне к обновленцам?
А обновленцы что – не люди?

– Люди, конечно, люди, – согласилась матушка ядо-
вито, – как же: по иллюзионам ходят, алименты пла-
тят…

– Ну, и я по иллюзионам буду бегать.
– Бегай, пожалуйста.
– И буду бегать.
– Добегаешься. Ты в зеркало на себя посмотри.
И действительно, из зеркала на отца Федора гляну-



 
 
 

ла бойкая черноглазая физиономия с небольшой ди-
кой бородкой и нелепо длинными усами.

Стали подстригать усы, доводя их до пропорцио-
нальных размеров.

Дальнейшее еще более поразило матушку. Отец
Федор заявил, что этим же вечером должен выехать
по делу, и потребовал, чтобы Катерина Александров-
на сбегала к брату-булочнику и взяла у него на неде-
лю пальто с барашковым воротником и коричневый
утиный картуз.

– Никуда не пойду! – заявила матушка и заплакала.
Полчаса шагал отец Федор по комнате и, пугая же-

ну изменившимся своим лицом, молол чепуху. Матуш-
ка поняла только одно: отец Федор ни с того ни с сего
остригся, хочет в дурацком картузе ехать неизвестно
куда, а ее бросает.

– Не бросаю, – твердил отец Федор, – не бросаю,
через неделю буду назад. Ведь может же быть у че-
ловека дело. Может или не может?

– Не может, – говорила попадья.
Отцу Федору, человеку в обращении с ближними

кроткому, пришлось даже постучать кулаком по столу.
Хотя стучал он осторожно и неумело, так как никогда
этого раньше не делал, попадья все же очень испуга-
лась и, накинув платок, побежала к брату за штатской
одеждой.



 
 
 

Оставшись один, отец Федор с минуту подумал,
сказал: «Женщинам тоже тяжело», – и вытянул из-
под кровати сундучок, обитый жестью. Такие сундуч-
ки встречаются по большей части у красноармейцев.
Оклеены они полосатыми обоями, поверх которых
красуется портрет Буденного или картонка от папи-
росной коробки «Пляж» с тремя красавицами, лежа-
щими на усыпанном галькой батумском берегу. Сун-
дучок Востриковых, к неудовольствию отца Федора,
также был оклеен картинками, но не было там ни
Буденного, ни батумских красоток. Попадья залепи-
ла все нутро сундучка фотографиями, вырезанными
из журнала «Летопись войны 1914 года». Тут было и
«Взятие Перемышля», и «Раздача теплых вещей ниж-
ним чинам на позициях», и мало ли что еще там было.

Выложив на пол лежавшие сверху книги: комплект
журнала «Русский паломник» за 1903 год, толстен-
нейшую «Историю раскола» и брошюрку «Русский в
Италии», на обложке которой отпечатан был курящий-
ся Везувий, отец Федор запустил руку на самое дно
сундучка и вытащил старый, обтерханный женин ка-
пор. Зажмурившись от запаха нафталина, который
внезапно ударил из сундучка, отец Федор, разрывая
кружевца и прошвы, вынул из капора тяжелую полот-
няную колбаску. Колбаска содержала в себе двадцать
золотых десяток – все, что осталось от коммерческих



 
 
 

авантюр отца Федора.
Он привычным движением руки приподнял полу ря-

сы и засунул колбаску в карман полосатых брюк. По-
том подошел к комоду и вынул из конфетной коробки
пятьдесят рублей трехрублевками и пятирублевками.
В коробке оставалось еще двадцать рублей.

– На хозяйство хватит, – решил он.



 
 
 

 
Глава IV

Муза дальних странствий
 

За час до прихода вечернего почтового поезда отец
Федор, в коротеньком, чуть ниже колен пальто и с пле-
теной корзинкой, стоял в очереди у кассы и боязливо
поглядывал на входные двери. Он боялся, что матуш-
ка, противно его настоянию, прибежит на вокзал про-
вожать, и тогда палаточник Прусис, сидевший в буфе-
те и угощавший пивом финагента, сразу его узнает.
Отец Федор с удивлением и стыдом посматривал на
свои открытые взорам всех мирян полосатые брюки.

Агент ОДТГПу медленно прошел по залу, утихоми-
рил возникшую в очереди брань из-за места и занялся
уловлением беспризорных, которые осмелились вой-
ти в зал I и II класса, играя на деревянных ложках
«Жила-была Россия, великая держава».

Кассир, суровый гражданин, долго возился с компо-
стерами, пробивал на билете кружевные цифры и, к
удивлению всей очереди, давал мелкую сдачу день-
гами, а не благотворительными марками в пользу де-
тей.

Посадка в бесплацкартный поезд носила обычный
скандальный характер. Пассажиры, согнувшись под
тяжестью преогромных мешков, бегали от головы по-



 
 
 

езда к хвосту и от хвоста к голове. Отец Федор оше-
ломленно бегал со всеми. Он так же, как и все, гово-
рил с проводниками искательным голосом, так же, как
и все, боялся, что кассир дал ему «неправильный»
билет, и только впущенный наконец в вагон вернулся
к обычному спокойствию и даже повеселел.

Паровоз закричал полным голосом, и поезд тронул-
ся, увозя с собой отца Федора в неизвестную даль по
делу загадочному, но сулящему, как видно, большие
выгоды.

Интересная штука – полоса отчуждения. Самый
обыкновенный гражданин, попав в нее, чувствует в
себе некоторую хлопотливость и быстро превраща-
ется либо в пассажира, либо в грузополучателя, ли-
бо просто в безбилетного забулдыгу, омрачающего
жизнь и служебную деятельность кондукторских бри-
гад и перронных контролеров.

C той минуты, когда гражданин вступает в поло-
су отчуждения, которую он по-дилетантски называет
вокзалом или станцией, жизнь его резко меняется.
Сейчас же к нему подскакивают Ермаки Тимофееви-
чи в белых передниках с никелированными бляхами
на сердце и услужливо подхватывают багаж. С этой
минуты гражданин уже не принадлежит самому себе.
Он – пассажир и начинает исполнять все обязанности
пассажира. Обязанности эти многосложны, но прият-



 
 
 

ны.
Пассажир очень много ест. Простые смертные по

ночам не едят, но пассажир ест и ночью. Ест он жаре-
ного цыпленка, который для него дорог, крутые яйца,
вредные для желудка, и маслины. Когда поезд проре-
зает стрелку, на полках бряцают многочисленные чай-
ники и подпрыгивают завернутые в газетные кульки
цыплята, лишенные ножек, с корнем вырванных пас-
сажирами.

Но пассажиры ничего этого не замечают. Они рас-
сказывают анекдоты. Регулярно через каждые три ми-
нуты весь вагон надсаживается от смеха. Затем на-
ступает тишина, и бархатный голос докладывает сле-
дующий анекдот:

– Умирает старый еврей. Тут жена стоит, де-
ти. «А Моня здесь?» – еврей спрашивает еле-еле.
«Здесь». – «А тетя Брана пришла?» – «Пришла». – «А
где бабушка? Я ее не вижу». – «Вот она стоит». – «А
Исак?» – «Исак тут». – «А дети?» – «Вот все дети». –
«Кто же в лавке остался?!»

Сию же секунду чайники начинают бряцать, и цып-
лята летают на верхних полках, потревоженные гро-
мовым смехом. Но пассажиры этого не замечают. У
каждого на сердце лежит заветный анекдот, который,
трепыхаясь, дожидается своей очереди. Новый ис-
полнитель, толкая локтем соседей и умоляюще кри-



 
 
 

ча: «А вот мне рассказывали!» – c трудом завладева-
ет вниманием и начинает:

– Один еврей приходит домой и ложится спать ря-
дом со своей женой. Вдруг он слышит – под крова-
тью кто-то скребется. Еврей опустил под кровать руку
и спрашивает: «Это ты, Джек?» А Джек лизнул руку и
отвечает: «Это я».

Пассажиры умирают от смеха, темная ночь закры-
вает поля, из паровозной трубы вылетают вертлявые
искры, и тонкие семафоры в светящихся зеленых оч-
ках щепетильно проносятся мимо, глядя поверх поез-
да.

Интересная штука – полоса отчуждения! Во все
концы страны бегут длинные тяжелые поезда даль-
него следования. Всюду открыта дорога. Везде горит
зеленый огонь – путь свободен. Полярный экспресс
подымается к Мурманску. Согнувшись и сгорбясь на
стрелке, с Курского вокзала выскакивает «Первый-К»,
прокладывая путь на Тифлис.

Дальневосточный курьер огибает Байкал, полным
ходом приближаясь к Тихому океану.

Муза дальних странствий манит человека. Уже вы-
рвала она отца Федора из тихой уездной обители
и бросила невесть в какую губернию. Уже и быв-
ший предводитель дворянства, а ныне делопроизво-
дитель загса Ипполит Матвеевич Воробьянинов по-



 
 
 

тревожен в самом нутре своем и задумал черт знает
что такое.

Носит людей по стране. Один за десять тысяч кило-
метров от места службы находит себе сияющую неве-
сту. Другой в погоне за сокровищами бросает почто-
во-телеграфное отделение и, как школьник, бежит на
Алдан. А третий так и сидит себе дома, любовно по-
глаживая созревшую грыжу и читая сочинения графа
Салиаса, купленные вместо рубля за пять копеек.

На второй день после похорон, управление которы-
ми любезно взял на себя гробовой мастер Безенчук,
Ипполит Матвеевич отправился на службу и, испол-
няя возложенные на него обязанности, зарегистриро-
вал собственноручно кончину Клавдии Ивановны Пе-
туховой, пятидесяти девяти лет, домашней хозяйки,
беспартийной, жительство имевшей в уездном горо-
де N и родом происходившей из дворян Старгород-
ской губернии. Затем Ипполит Матвеевич испросил
себе узаконенный двухнедельный отпуск, получил со-
рок один рубль отпускных и, распрощавшись с сослу-
живцами, отправился домой. По дороге он завернул
в аптеку.

Провизор Леопольд Григорьевич, которого домаш-
ние и друзья называли Липа, стоял за красным ла-
кированным прилавком, окруженный молочными бан-



 
 
 

ками с ядом, и с нервностью продавал свояченице
брандмейстера «крем Анго, против загара и весну-
шек, придает исключительную белизну коже». Своя-
ченица брандмейстера, однако, требовала «пудру Ра-
шель золотистого цвета, придает телу ровный, не до-
стижимый в природе загар». Но в аптеке был только
крем Анго против загара, и борьба столь противопо-
ложных продуктов парфюмерии длилась полчаса. По-
бедил все-таки Липа, продавший свояченице бранд-
мейстера губную помаду и клоповар – прибор, по-
строенный по принципу самовара, но имеющий внеш-
ний вид лейки.

– Как вам нравится Шанхай? – спросил Липа Иппо-
лита Матвеевича. – Не хотел бы я теперь быть в этом
сеттльменте.

– Англичане ж сволочи, – ответил Ипполит Матвее-
вич, – так им и надо. Они всегда Россию продавали.

Леопольд Григорьевич сочувственно пожал плеча-
ми, как бы говоря: «А кто Россию не продавал?» – и
приступил к делу.

– Что вы хотели?
– Средство для волос.
– Для ращения, уничтожения, окраски?
– Какое там ращение! – сказал Ипполит Матвее-

вич. – Для окраски.
– Для окраски есть замечательное средство «Тита-



 
 
 

ник». Получено с таможни. Контрабандный товар. Не
смывается ни холодной, ни горячей водой, ни мыль-
ной пеной, ни керосином. Радикальный черный цвет.
Флакон на полгода стоит три рубля двенадцать копе-
ек. Рекомендую как хорошему знакомому.

Ипполит Матвеевич повертел в руках квадратный
флакон «Титаника», со вздохом посмотрел на этикет-
ку и выложил деньги на прилавок.

– Они скоро всю Хэнань заберут, эти кантонцы, –
сказал на прощанье Липа. – Сватоу, я знаю, а?

Ипполит Матвеевич возвратился домой и с омер-
зением стал поливать голову и усы «Титаником». По
квартире распространилось зловоние.

После обеда вонь убавилась, усы обсохли, слип-
лись, и расчесать их можно было только с боль-
шим трудом. Радикальный черный цвет оказался с
несколько зеленоватым отливом, но вторично красить
уже было некогда.

Ипполит Матвеевич вынул из тещиной шкатулки
найденный им накануне список драгоценностей, пе-
ресчитал все наличные деньги, запер квартиру, спря-
тал ключи в задний карман, сел в ускоренный № 7 и
уехал в Старгород.



 
 
 

 
Глава V

Прошлое регистратора загса
 

На масленицу 1913 года в Старгороде произошло
событие, взволновавшее передовые слои местного
общества.

В четверг вечером в кафешантане «Сальве», в рос-
кошно отделанных залах шла грандиозная програм-
ма:

ВСЕМИРНО-ИЗВЕСТНАЯ ТРУППА
ЖОНГЛЕРОВ

10 арабов!
Величайший феномен XX века Стэнс
Загадочно! Непостижимо! Чудовищно!!!
Стэнс – человек-загадка!
Поразительные испанские акробаты
И нас!
Брезина – дива из парижского театра
Фоли-Бержер!
Сестры Драфир и другие номера

Сестры Драфир – их было трое – метались по кро-
хотной сцене, задник которой изображал Версальский
сад, и с волжским акцентом пели:

Пред вами мы, как птички,



 
 
 

Легко порхаем здесь,
Толпа нам рукоплещет,
Бомонд в восторге весь.

Исполнив этот куплет, сестры вздрогнули, взялись
за руки и под усилившийся аккомпанемент рояля гря-
нули что есть силы рефрен:

Мы порхаем,
Мы слез не знаем,
Нас знает каждый всяк —
И умный и дурак.

Отчаянный пляс и обворожительные улыбки трио
Драфир не произвели никакого действия на передо-
вые круги старгородского общества. Круги эти, пред-
ставленные в кафешантане гласным городской думы
Чарушниковым с двоюродной сестрой, первогильдей-
ным купцом Ангеловым, сидевшим навеселе с двумя
двоюродными сестрами в палевых одеждах, архитек-
тором управы, городским врачом, тремя помещиками
и многими менее именитыми людьми с двоюродными
сестрами и без них, проводили трио Драфир похорон-
ными хлопками и снова предались радостям «семей-
ного парадного ужина с шампанским Мумм (зеленая
лента) по два рубля с персоны».

На столиках в особых стоечках из белого метал-



 
 
 

ла торчали привлекательные голубые меню, содер-
жание которых, наводившее на купца Ангелова тяже-
лую пьяную скуку, было обольстительно и необыкно-
венно для молодого человека, лет семнадцати, си-
девшего у самой сцены с недорогой, очень зрелой
двоюродной сестрой.

Молодой человек еще раз перечел меню: «Судач-
ки попьет. Жаркое – цыпленок. Малосольный огурец.
Суфле-глясе Жанна д’Арк. Шампанское Мумм (зеле-
ная лента). Дамам – живые цветы». Сбалансировал
в уме одному ему известные суммы и робко заказал
ужин на две персоны. А уже через полчаса плакавше-
го молодого человека, в котором купец Ангелов громо-
гласно опознал переодетого гимназиста, сына бака-
лейщика Дмитрия Маркеловича, выводил старый ла-
кей Петр, с негодованием бормотавший: «А ежели де-
нег нет, то зачем фрукты требовать. Они в карточке
не обозначены, их цена особая». Двоюродная сестра,
кокетливо закутавшись в кошачий палантин с черны-
ми лапками, шла позади, выбрасывая зад то направо,
то налево. Купец Ангелов радостно кричал вслед опо-
зоренному гимназисту: «Двоечник! Второгодник! Папе
скажу! Будет тебе бенефис!»

Скука, навеянная выступлением сестер Драфир,
исчезла бесследно. На сцену медленно вышла знаме-
нитая мадемуазель Брезина, с бритыми подмышками



 
 
 

и небесным личиком. Дива была облачена в страусо-
вый туалет. Она не пела, не рассказывала, даже не
танцевала. Она расхаживала по сцене, умильно глядя
на публику, пронзительно вскрикивала и одновремен-
но с этим сбивала носком божественной ножки прово-
лочное пенсне с носа партнера – бесцветного усато-
го господина. Ангелов и городской архитектор, бритый
старичок, были вне себя.

– Отдай все – и мало! – кричал Ангелов страшным
голосом.

Гласный городской думы Чарушников, ужаленный в
самое сердце феей из «Фоли-Бержер», поднялся из-
за столика и, примерившись, бросил на сцену кружок
серпантина. Развившись только до половины, кружок
попал в подбородок прелестной дивы. Неподдельное
веселье захватило зал. Требовали шампанское. Го-
родской архитектор плакал. Помещики усиленно при-
глашали городского врача к себе в деревню. Оркестр
заиграл туш.

В момент наивысшей радости раздались громкие
голоса. Оркестр смолк, и архитектор – первый обер-
нувшийся ко входу – сперва закашлялся, а потом за-
аплодировал. В зал вошел известный мот и бонвиван,
уездный предводитель дворянства Ипполит Матвее-
вич Воробьянинов, ведя под руки двух совершенно го-
лых дам. Позади шел околоточный надзиратель, дер-



 
 
 

жа под мышкой разноцветные бебехи, составлявшие,
по-видимому, наряды разоблачившихся спутниц Ип-
полита Матвеевича.

– Извините, ваше высокоблагородие, – дрожащим
голосом говорил околоточный, – но по долгу службы…

Голые дамы с любопытством смотрели на окружа-
ющих. В зале началось смятение. Не пал духом один
лишь Ангелов.

– Голубчик! Ипполит Матвеевич! – закричал он. –
Орел! Дай я тебя поцелую.

– По долгу службы, – неожиданно твердо вымолвил
околоточный, – не дозволяют правила!

– Что-с? – спросил Ипполит Матвеевич тенором. –
Кто вы такой?

– Околоточный надзиратель шестого околотка, Са-
довой части, Юкин.

– Господин Юкин, – сказал Ипполит Матвеевич, –
сходите к полицмейстеру и доложите ему, что вы мне
надоели. А теперь по долгу службы делайте что хоти-
те.

И Ипполит Матвеевич горделиво проследовал со
своими спутницами в отдельный кабинет, куда немед-
ленно ринулись встревоженный метрдотель, сам хо-
зяин «Сальве» и совершенно одичавший купец Анге-
лов.

Событие это, взволновавшее передовые круги



 
 
 

старгородского общества, окончилось так же, как
оканчивались все подобные события: двадцать пять
рублей штрафа и статейка в местной либеральной га-
зете «Общественная мысль» под неосторожным за-
главием «Похождения предводителя». Статейка была
написана возвышенным слогом и начиналась так:

«В нашем богоспасаемом городе что ни событие,
то – сенсация!

И, как нарочно, в каждой сенсации замешаны имен-
но:

– Влиятельные лица!!!»
Статья, в которой упоминались инициалы Ипполи-

та Матвеевича, заканчивалась неизбежным: «Бывали
хуже времена, но не было подлей» – и была подпи-
сана популярным в городе фельетонистом Принцем
Датским.

В тот же день чиновник для особых поручений
при градоначальнике позвонил в редакцию и любез-
но просил господина Принца Датского прибыть в кан-
целярию градоначальника к четырем часам дня для
объяснений. Принц Датский сразу затосковал и уже не
смог дописать очередного фельетона. В назначенное
время венценосный журналист сидел в приемной гра-
доначальника и, смущаясь, думал о том, как он, заи-
кающийся настолько, что его не смогли излечить даже
курсы профессора Файнштейна, будет объясняться с



 
 
 

градоначальником, человеком вспыльчивым и ничего
не понимающим в газетной технике.

Градоначальник с особенным удовольствием
всматривался в синеватое лицо Принца Датского, ко-
торый тщетно силился выговорить необыкновенно
трудные для него слова: «Ваше высокопревосходи-
тельство». Беседа кончилась тем, что градоначаль-
ник поднялся из-за стола и сказал:

– Для вашего спокойствия рекомендую о таких ве-
щах больше не заикаться.

Принц Датский, успевший одолеть к этому време-
ни слова «ваше высокопревосходительство», заши-
пел особенно сильно, позволил себе улыбнуться и,
почти выворачиваясь наизнанку, вытряхнул из себя
ответ:

– Т-т-т-так я же в-в-в-ообще з-аикаюсь!
Остроумие Принца было оценено довольно дорого.

Газета заплатила сто рублей штрафа и о следующих
похождениях Ипполита Матвеевича уже ничего не пи-
сала.

Неожиданные поступки были свойственны Ипполи-
ту Матвеевичу с детства.

Ипполит Матвеевич Воробьянинов родился в 1875
году в Старгородском уезде в поместье своего отца
Матвея Александровича, страстного любителя голу-
бей. Пока сын рос, болел детскими болезнями и выра-



 
 
 

батывал первые взгляды на жизнь, Матвей Алексан-
дрович гонял длинным бамбуковым шестом голубей,
а по вечерам, запахнувшись в халат, писал сочинение
о разновидностях и привычках любимых птиц. Все
крыши усадебных построек были устланы хрупким го-
лубиным пометом. Любимый голубь Матвея Алексан-
дровича Фредерик со своей супругой Манькой обитал
в отдельной благоустроенной голубятне.

На девятом году мальчика определили в приготови-
тельный класс Старгородской дворянской гимназии,
где он узнал, что, кроме красивых и приятных вещей:
пенала, скрипящего и пахнущего кожаного ранца, пе-
реводных картинок и упоительного катания на лако-
вых перилах гимназической лестницы, есть еще еди-
ницы, двойки, двойки с плюсом и тройки с двумя ми-
нусами.

О том, что он лучше других мальчиков, Иппо-
лит узнал уже во время вступительного экзамена по
арифметике. На вопрос, сколько получится яблок, ес-
ли из левого кармана вынуть три яблока, а из правого
девять, сложить их вместе, а потом разделить на три,
Ипполит ничего не ответил, потому что решить этой
задачи не смог. Экзаменатор собрался было записать
Воробьянинову Ипполиту двойку, но батюшка, сидев-
ший за экзаменационным столом, со вздохом сооб-
щил: «Это Матвея Александровича сын. Очень бой-



 
 
 

кий мальчик». Экзаменатор записал Воробьянинову
Ипполиту три, и бойкий мальчик был принят.

В Старгороде было две гимназии: дворянская и го-
родская. Воспитанники дворянской гимназии питали
вражду к питомцам гимназии городской. Они называ-
ли их «карандашами» и гордились своими фуражка-
ми с красным околышем. За это в свою очередь они
получили обидное прозвище «баклажан». Не один ка-
рандаш принял мученический венец из «фонарей»
и «бланшей» от руки мстительных баклажан. Озлоб-
ленные карандаши устраивали на баклажан-одино-
чек облавы и с гиканьем обстреливали дворянчиков
из дальнобойных рогаток. Баклажан-одиночка, тряся
ранцем, спасался в переулок и долго еще сидел в
подъезде какого-нибудь дома, бледный, потерявший
одну галошу. Взятая в плен галоша забрасывалась
победителями на крышу трехэтажного дома, самого
высокого в городе.

Были еще в Старгороде кадеты, которых гимнази-
сты называли «сапогами», но жили они в двух верстах
от города, в своем корпусе, и вели, по мнению бакла-
жан, жизнь загадочную и даже легендарную.

Ипполит завидовал кадетам, их голубым погончи-
кам, с наляпанным по трафарету желтым алексан-
дровским вензелем, их бляхам с накладными орлами;
но лишенный, по воле отца, возможности получить



 
 
 

воспитание воина, сидел в гимназии, получал тройки
с двумя минусами и предпринимал самые неслыхан-
ные дела.

В третьем классе Ипполит остался на второй год.
Как-то, перед самыми экзаменами, во время большой
перемены три гимназиста забрались в актовый зал и
долго лазили там, с восторгом осматривая стол, по-
крытый сверкающим зеленым сукном, тяжелые мали-
новые портьеры с бомбошками и кадки с пальмами.
Гимназист Савицкий, известный в гимназических кру-
гах сорвиголова, радостно плюнул в вазон с фикусом,
Ипполит и третий гимназист, Пыхтеев-Какуев, чуть не
умерли от смеха.

– А фикус ты можешь поднять? – с почтением спро-
сил Ипполит.

– Ого! – ответил силач Савицкий.
– А ну, подними!
Савицкий сейчас же начал трудиться над фикусом.
– Не подымешь! – шептали Ипполит с Пыхтее-

вым-Какуевым.
Савицкий с красной мордочкой и взмокшими нахох-

ленными волосами продолжал напрягаться у фикуса.
Вдруг произошло самое ужасное. Савицкий ото-

рвался от фикуса и спиною налетел на колонну крас-
ного дерева с золотыми ложбинками, на которой сто-
ял мраморный бюст Александра I, Благословенного.



 
 
 

Бюст зашатался, слепые глаза царя укоризненно по-
смотрели на мигом притихших гимназистов, и Благо-
словенный, постояв секунду под углом в сорок пять
градусов, кинулся головой вниз, как пловец в реку.
Падение императора имело роковые последствия. От
лица царя отделился сверкающий рафинадный кусок,
в котором гимназисты с ужасом узнали нос. Холодея,
товарищи подняли бюст и поставили его на прежнее
место. Первым убежал Пыхтеев-Какуев.

– Что же теперь будет, Воробьянинов? – спросил
Савицкий.

– Это не я разбил, – быстро ответил Ипполит. Он по-
кинул актовый зал вторым. Оставшись один, Савиц-
кий, не надеясь ни на что, пытался водворить нос на
прежнее место. Нос не приставал. Тогда Савицкий по-
шел в уборную и утопил нос в дыре.

Во время «греческого» в третий класс вошел дирек-
тор «Сизик». Сизик сделал греку знак оставаться на
месте и произнес ту же самую речь, которую он только
что произносил по очереди в пяти старших классах. У
директора не было зубов.

– Гошпода, – заявил он, – кто ражбил бюшт гошу-
даря в актовом жале?

Класс молчал.
– Пожор! – рявкнул директор, обрызгивая слюною

зубрил, сидящих на передних партах.



 
 
 

Зубрилы преданно смотрели в глаза Сизика. Взгляд
их выражал горькое сожаление о том, что они не зна-
ют имени преступника.

– Пожор! – повторил директор. – Имейте в виду, го-
шпода, что, ешли в чечение чаша виновный не шож-
наеча, вешь клаш будет оштавлен на второй год. Те
же, которые шидят второй год, будут ишключены.

Третий класс не знал, что Сизик говорил о том же
самом во всех классах, и поэтому его слова вызвали
страх.

Конец урока прошел в полном смятении. Грека ни-
кто не слушал. Ипполит смотрел на Савицкого.

– Сизик врет, – говорил Савицкий грустно, – пугает.
Нельзя всех оставить на второй год.

Пыхтеев-Какуев плакал, положив голову на парту.
– А мы-то за что? – кричали зубрилы, преданно гля-

дя на грека.
– Ну, дети, дети, дети! – взывал грек.
Но паника только увеличивалась. Плакал уже не

один Пыхтеев-Какуев. Доведенные до отчаяния зуб-
рилы рыдали. Звонок, возвестивший конец урока,
прозвучал среди взрывов всеобщего отчаяния.

Зубрила Мурзик прочел молитву после учения:
«Благодарим тебя, создателю», – икая от горя.

После урока Савицкий, не добившись никакого тол-
ку от заплаканного Пыхтеева-Какуева, пошел искать



 
 
 

Ипполита, но Ипполита нигде не было.
На другой день Савицкий был исключен из гимна-

зии. Пыхтеев-Какуев получил тройку из поведения с
предупреждением и вызовом родителей. Родитель,
мелкопоместный владетель, приехал на бегунках, за-
пряженных неподкованной лошадкой, и после разго-
вора с директором утащил сына в шинельную, где и
отодрал его самым зверским образом суконными вож-
жами в присутствии массы любопытных из старших
классов. Рев маленького Пыхтеева-Какуева был слы-
шен за городской чертой.

Ипполит наказан не был, а гимназические его годы
сопровождали обычные события и вещи. В гимназию
он приезжал в фаэтоне с фонарями и толстым куче-
ром, который величал его по имени и отчеству. Лип-
ки и резинки водились у него самые лучшие и доро-
гие. Играл он в перышки всегда счастливо, потому что
перья покупали ему целыми коробками, и с таким ре-
зервом он мог играть до бесконечности, беря против-
ников на выдержку. Завтракать он ездил домой. Это
вызывало зависть, и он этим гордился.

В шестом классе была выкурена первая папироса.
Зима прошла в гимназических балах. Ипполит вер-
телся в мазурке и пил в гардеробной ром. В седьмом
классе его мучили квадратные уравнения, «чертова
лестница» (объем пирамиды), параллелограмм ско-



 
 
 

ростей и «Метаморфозы» Овидия. А в восьмом клас-
се он узнал «Логику», «Христианское нравоучение»
и легкую венерическую болезнь.

Отец его сильно одряхлел. Длинный бамбуковый
шест дрожал в его руках, а сочинение о свойствах го-
лубиной породы еще не дошло до середины. Матвей
Александрович умер, так его и не закончив, и Иппо-
лит Матвеевич, кроме шестнадцати голубиных стай,
совершенно иссохшего и ставшего похожим на попу-
гая Фредерика, получил двадцать тысяч годового до-
хода и огромное, плохо поставленное хозяйство.

Начало самостоятельной жизни молодой Воробья-
нинов ознаменовал кутежом с пьяной стрельбой по
голубям. Он не пошел ни в университет, ни на го-
сударственную службу. От военной службы его из-
бавила общая слабость здоровья, поразительная в
таком цветущем на вид человеке. Он так и остал-
ся неслужащим дворянином, золотой рыбкой себе на
уме, неверным женихом и волокитой по натуре. Он
переустроил родительский особняк в Старгороде на
свой лад, завел камердинера с баками, трех лакеев,
повара-француза и большой штат кухонной прислуги.

Благотворительные базары в Старгороде отлича-
лись большой пышностью и изобретательностью, ко-
торую наперерыв проявляли дамы избранного обще-
ства. Базары эти устраивались то в виде московско-



 
 
 

го трактира, то на манер кавказского аула, где черке-
шенки в корсетах торговали в пользу приютских детей
шампанским Аи по цене, неслыханной даже на таких
заоблачных высотах.

На одном из этих базаров Ипполит Матвеевич, стоя
под вывеской: «Настоящи кавказки духан. Нормални
кавказки удоволсти», познакомился с женой нового
окружного прокурора – Еленой Станиславовной Боур.
Прокурор был стар, но жена его, по уверению секре-
таря суда, была:

…Сама юность волнующая,
Сама младость ликующая,
К поцелуям зовущая,
Вся такая воздушная.

Секретарь суда грешил стишками.
«Зовущая к поцелуям» Елена Станиславовна носи-

ла на голове черную бархатную тарелочку с шелковой
розеткой цветов французского национального флага,
что должно было изображать полный наряд молодой
черкесской девицы. На плече воздушная прокурорша
держала картонный кувшин, оклеенный золотой бу-
магой, из которого торчало горлышко шампанской бу-
тылки.

– Разришиты стаканчик шенпански! – сказал Иппо-
лит Матвеевич, представляясь истинным горцем.



 
 
 

Прокурорша нежно улыбнулась и спустила с плеча
кувшин.

Ипполит Матвеевич, задержав дыхание, смотрел
на ее голые, парафиновые руки, неумело открываю-
щие бутылку. Он выпил шипучку, не почувствовав да-
же вкуса. Голые руки Елены Станиславовны смешали
все его мысли. Он вынул из жилетного кармана сотен-
ный билет, положил его на край скалы из бурого па-
пье-маше и, громко сопя, отошел. Прокурорша улыб-
нулась еще нежней, потащила кредитку к себе и мол-
вила музыкальным голосом:

– Бедные дети не забудут вашей щедрости.
Ипполит Матвеевич издали прижал руки к груди и

поклонился на целый аршин глубже, чем кланялся
обычно. Разогнувшись, он понял, что без прокурорши
ему не жить, и попросил секретаря представить его
новому прокурору. Прокурор был похож на умную обе-
зьяну. Прогуливаясь с Ипполитом Матвеевичем меж-
ду замком Тамары и чучелом орла, державшим в клю-
ве кружку для пожертвований, прокурор Боур провор-
но чесал у себя за ухом и рассказывал последние пе-
тербургские новости.

С Еленой Станиславовной Воробьянинову в этот
вечер довелось разговаривать еще несколько раз по
поводу бедственного положения приютских детей и
живописности старгородского парка.



 
 
 

На следующий день Ипполит Матвеевич подкатил к
подъезду Боуров на злейших в мире лошадях, провел
полчаса в приятнейшей беседе о бедственном поло-
жении приютских детей, а уже через месяц секретарь
суда конфиденциально шепнул в мохнатое ухо сле-
дователя по важнейшим делам, что прокурор «кажет-
ся, стал бодаться», на что следователь с усмешкой
ответил: «Це дило треба розжувати», – и рассказал
очень интересное дело, слушавшееся в городе Орле
и окончившееся оправданием мужа, убившего измен-
ницу-жену.

Во всем городе дамочки заливались по-соловьи-
ному. Мужья завидовали удачливости Воробьянино-
ва. Постники, трезвенники и идеалисты забрасыва-
ли прокурора анонимными письмами. Прокурор читал
их на заседаниях суда, ловко и быстро почесывая за
ухом. С Воробьяниновым он был любезнее прежнего.
Положение его было безвыходным – он ожидал вско-
ре перевода в столицу и не мог портить карьеры пош-
лым убийством любовника жены.

Но Ипполит Матвеевич позволил себе совершен-
ную бестактность: он велел выкрасить свой экипаж в
белый цвет и прокатился в нем вместе с угоревшей от
любви прокуроршей по Большой Пушкинской улице.

Напрасно Елена Станиславовна прикрывала мра-
морное лицо вуалеткой, расшитой черными птичка-



 
 
 

ми, – ее узнали все. Город в страхе содрогнулся, но
и этот любовный эксцесс не оказал на прокурора ни-
какого действия. Отчаявшиеся постники, трезвенники
и идеалисты стали бомбардировать анонимками са-
мое Министерство юстиции. Товарищ министра был
поражен трусостью окружного прокурора. Все ждали
дуэли. Но прокурор по-прежнему, минуя оружейный
магазин, катил каждое утро к зданию судебных уста-
новлений, с грустью поглядывая на фигуру Фемиды,
державшей весы. В одной их чаше Боур явственно ви-
дел себя санкт-петербургским прокурором, а в другой
– розового и наглого Воробьянинова.

Все кончилось совершенно неожиданно: Ипполит
Матвеевич увез прокуроршу в Париж, а прокурора пе-
ревели в Сызрань. В Сызрани прокурор прожил долго,
заслал человек восемьсот на каторгу и в конце концов
умер.

Когда через год они вернулись назад, Старгород
был завален снегом. Тяжелые обозы шагом проходи-
ли по Большой Пушкинской. Обледенелые деревья
Александровского бульвара были абонированы гал-
ками. Снежные звезды, крестики и другие морозные
знаки отличий медленно садились на нос Ипполита
Матвеевича. Ветра не было. С вокзала Ипполит Мат-
веевич ехал на низких санках, небрежно поглядывая
на городские достопримечательности: на новое зда-



 
 
 

ние биржи, сооруженное усердием старгородских куп-
цов в ассиро-вавилонском стиле, на каланчу пушкин-
ской части с висевшими на ней двумя большими круг-
лыми бомбами, которые указывали на пожар средней
величины, возникший в районе.

– Кто горит, Михайла? – спросил Ипполит Матвее-
вич кучера.

– Балагуровы горят. Вторые сутки.
Не проехали и двух кварталов, как натолкнулись на

небольшую толпу народа, уныло стоявшую напротив
балагуровского дома. Из открытых окон второго этажа
медленно выходил дым. В окне появился пожарный и
лениво прокричал вниз:

– Ваня! Дай-ка французскую лестницу.
Снег продолжал лететь. Внизу никто не отозвался.

Пожарный в раздумье постоял у окна, зевнул и рав-
нодушно скрылся в дыму.

– Так он и пять суток гореть будет, – гневно сказал
Ипполит Матвеевич. – Тоже… Париж!

C Еленой Станиславовной Воробьянинов разошел-
ся очень мирно. Продолжал бывать у нее, ежемесяч-
но посылал ей в конверте триста рублей и нисколько
не обижался, когда заставал у нее молодых людей, по
большей части бойких и прекрасно воспитанных.

Ипполит Матвеевич продолжал жить в своем особ-
няке на Денисовской улице, ведя легкую холостую



 
 
 

жизнь. Он очень заботился о своей наружности, посе-
щал первые представления в городском театре и од-
но время так пристрастился к опере, что подружился
с баритоном Аврамовым и прошел с ним арию Жер-
мона из «Травиаты» – «Ты забыл край милый свой,
бросил ты Прованс родной». Когда приступили к разу-
чиванию арии Риголетто: «Куртизаны, исчадья поро-
ка, насмеялись надо мною вы жестоко», – баритон с
негодованием заметил, что Ипполит Матвеевич живет
с его женою, колоратурным сопрано. Последовавшая
затем сцена была ужасна. Возмущенный до глубины
души баритон сорвал с Воробьянинова сто шестьде-
сят рублей и поскакал в Казань.

Скабрезные похождения Ипполита Матвеевича, а
в особенности избиение в клубе благородного собра-
ния присяжного поверенного Мурузи, закрепили за
ним репутацию демонического человека.

Даже в 1905 году, принесшем беспокойство и трево-
гу, Ипполита Матвеевича не покинула природная жиз-
нерадостность и вера в твердые устои российской го-
сударственности. К тому же в имении Ипполита Мат-
веевича все прошло тихо, если не считать сожжения
нескольких стогов сена. Графа Витте, заключивше-
го Портсмутский мир, Ипполит Матвеевич сгоряча на-
звал предателем, но подробно по этому поводу так и
не высказался.



 
 
 

Новые годы не переменили жизни Ипполита Мат-
веевича. Он часто бывал в Петербурге и Москве, лю-
бил слушать цыган, делая при этом тонкое различие
между петербургскими и московскими, посещал гим-
назических товарищей, служивших кто по Министер-
ству внутренних дел, а кто по финансовой части.

Жизнь проходила весело и быстро. На Ипполита
Матвеевича уже не охотились предприимчивые родо-
начальницы. Все считали его безнравственным холо-
стяком. И вдруг в 1911 году Воробьянинов женился
на дочери соседа, состоятельного помещика Петухо-
ва. Произошло это после того, как отъявленный холо-
стяк, заехав как-то в имение, увидел, что дела его по-
шатнулись и что без выгодной женитьбы поправить их
невозможно. Наибольшее приданое можно было по-
лучить за Мари Петуховой, долговязой и кроткой де-
вушкой. Два месяца Ипполит Матвеевич складывал к
подножию Мари белые розы, а на третий сделал пред-
ложение, женился и был избран уездным предводи-
телем дворянства.

– Ну, как твой скелетик? – нежно спрашивала Елена
Станиславовна, у которой Ипполит Матвеевич после
женитьбы стал бывать чаще прежнего.

Ипполит Матвеевич весело ощеривался, заливаясь
смехом.

– Нет, честное слово, она очень милая, но до чего



 
 
 

наивна… А теща, Клавдия Ивановна!.. Ты знаешь, она
называет меня «Эполет». Ей кажется, что так произ-
носят в Париже! Замечательно!

C годами жизнь Ипполита Матвеевича заметно ме-
нялась. Он рано и красиво поседел. У него появились
маленькие привычки. Просыпаясь по утрам, он гово-
рил себе: «Гут морген» или «Бонжур». Его одолевали
детские страсти. Он начал собирать земские марки,
ухлопал на это большие деньги, скоро оказался вла-
дельцем лучшей коллекции в России и завел ожив-
ленную переписку с англичанином Энфильдом, обла-
давшим самым полным собранием русских земских
марок. Превосходство англичанина в области коллек-
ционирования марок подобного рода сильно волнова-
ло Ипполита Матвеевича. Положение предводителя и
большие связи помогли ему в деле одоления сопер-
ника из Глазго. Ипполит Матвеевич подбил предсе-
дателя земской управы на выпуск новых марок Стар-
городского губернского земства, чего уже не было
лет десять. Председатель, смешливый старик, вве-
денный Ипполитом Матвеевичем в суть дела, долго
хохотал и согласился на предложение Воробьянино-
ва. Новые марки были выпущены в двух экземпля-
рах и включены в каталог за 1912 год. Клише Воро-
бьянинов собственноручно разбил молотком. Через
три месяца Ипполит Матвеевич получил от Энфиль-



 
 
 

да учтивое письмо, в котором англичанин просил про-
дать ему одну из тех редчайших марок по цене, какую
будет угодно назначить мистеру Воробьянинову.

От радости на глазах у мистера Воробьянинова вы-
ступили слезы. Он немедленно сел писать ответное
письмо мистеру Энфильду. В письме он написал ла-
тинскими буквами только два слова: «Накося выку-
си».

После этого деловая связь с мистером Энфильдом
навсегда прекратилась, и удовлетворенная страсть
Ипполита Матвеевича к маркам значительно ослабе-
ла.

К этому времени Воробьянинова стали звать бон-
виваном. Да он и в самом деле любил хорошо пожить.
Жил он, к удивлению тещи, доходами от имения сво-
ей жены. Клавдия Ивановна однажды даже пыталась
поделиться с ним своими взглядами на жизнь и обя-
занности примерного мужа, но зять внезапно затряс-
ся, сбросил на пол сахарницу и крикнул:

– Замечательно! Меня учат жить! Это просто заме-
чательно!

Вслед за этим бушующий зять укатил в Москву на
банкет, затеянный охотничьим клубом в честь умерщ-
вления известным охотником г. Шарабариным двухты-
сячного, со времени основания клуба, волка.

Столы были расставлены полумесяцем. В центре



 
 
 

на сахарной скатерти, среди поросят, заливных и
вспотевших графинчиков с водками и коньяками ле-
жала шкура юбиляра. Г. Шарабарин в коричневой ви-
зитке и котелке, клюнувший уже с утра и ослепленный
магнией бесчисленных фотографов, стоял, дико по-
глядывая по сторонам, и слушал речи.

Ипполиту Матвеевичу слово было предоставлено
поздно, когда он уже основательно развеселился. Он
быстро накинул на себя шкуру волка и, позабыв о се-
мейных делах, торжественно сказал:

– Милостивые государи, господа члены охотничье-
го клуба! Позвольте вас поздравить от имени старго-
родских любителей ружейной охоты с таким знамена-
тельным событием. Очень, очень приятно видеть та-
ких почтенных любителей ружейной охоты, как госпо-
дин Шарабарин, которые, держась за руки, идут к до-
стижению вечных идеалов! Очень, очень приятно!

Сказав этот спич, Ипполит Матвеевич сбросил на
пол юбилейную шкуру, поставил на нее сопротивля-
ющегося господина Шарабарина и троекратно с ним
расцеловался.

В этот свой наезд Ипполит Матвеевич пробыл в
Москве две недели и вернулся веселый и злой. Теща
дулась. И Ипполит Матвеевич в пику ей совершил по-
ступок, который дал такую обильную пищу злоязычию
Принца Датского.



 
 
 

Был 1913 год.
Французский авиатор Бранденжон де Мулинэ со-

вершил свой знаменитый перелет из Парижа в Вар-
шаву на приз Помери. Дамы в корзинных шляпах, с
кружевными белыми зонтиками и гимназисты стар-
ших классов встретили победителя воздуха востор-
женными криками. Победитель, несмотря на перене-
сенное испытание, чувствовал себя довольно бодро
и охотно пил русскую водку. Жизнь била ключом.

На Александровском вокзале в Москве толпа кур-
систок, носильщиков и членов общества «Свободной
эстетики» встречала вернувшегося из Полинезии К.Д.
Бальмонта. Толстощекая барышня первая кинула в
трубадура с козлиной бородкой мокрую розу. Поэта
осыпали цветами весны – ландышами. Началась пер-
вая приветственная речь:

– Дорогой Константин, семь лет ты не был в
Москве…

После речей к поэту прорвался почитатель из при-
сяжных поверенных и, передавая букет поэту, сказал
вытверженный наизусть экспромт:

Из-за туч
Солнца луч —
Гений твой.
Ты могуч,
Ты певуч,



 
 
 

Ты живой.

Вечером в обществе «Свободной эстетики» торже-
ство чествования поэта было омрачено выступлени-
ем неофутуриста Маяковского, допытывавшегося у
прославленного барда, «не удивляет ли его то, что все
приветствия исходят от лиц, ему близко знакомых».
Шиканье и свистки покрыли речь неофутуриста.

Два молодых человека – двадцатилетний барон
Гейсмар и сын видного чиновника Министерства ино-
странных дел Далматов познакомились в иллюзионе
с женой прапорщика запаса Марианной Тиме и убили
ее, чтобы ограбить.

В кинематографах, на морщинистых экранах, шла
сильная драма в трех частях из русской жизни: «Кня-
гиня Бутырская», хроника мировых событий «Эк-
лер-журнал» и комическая «Талантливый полицей-
ский» с участием Поксона (гомерический хохот).

Из Спасских ворот Кремля выходил на Красную
площадь крестный ход, и протодиакон Розов, десяти-
пудовый верзила, читал устрашающим голосом высо-
чайший манифест.

В старгородской газете «Ведомости градоначаль-
ства» появился ликующий стишок, принадлежащий
перу местного цензора Плаксина:



 
 
 

Скажи, дорогая мамаша,
Какой нынче праздник у нас, —
В блестящем мундире папаша,
Не ходит брат Митенька в класс?

Брат Митенька не ходил в класс по случаю трех-
сотлетия дома Романовых. И папаши действительно
в блестящих мундирах и просторных треуголках ка-
тили в пролетках к Стрельбищенскому полю, на кото-
ром назначен был парад частей гарнизона, кадетско-
го корпуса и казенных гимназий.

На джутовой фабрике и в железнодорожных ма-
стерских рабочим раздавали билеты на романовские
гуляния в саду трезвости, а вечером несколько штат-
ских выхватили из толпы гуляющих двух рабочих и от-
везли их на извозчиках в жандармское управление.
В темном небе блистал, сокращался и, раздуваемый
ветром, снова пылал фейерверочный императорский
вензель.

В эту же ночь Ипполит Матвеевич, от которого еще
пахло духами, переваривал торжественный ужин, си-
дя на балконе своего особняка. Ему было только
тридцать восемь лет. Тело он имел чистое, полное и
доброкачественное. Зубы все были на месте. В го-
лове, как ребенок во чреве матери, мягко шевелился
свежий армянский анекдот. Жизнь казалась ему пре-
красной. Теща была побеждена, денег было много, на



 
 
 

будущий год он замышлял новое путешествие за гра-
ницу.

Но не знал Ипполит Матвеевич, что через год, в
мае, умрет его жена, а в июле возникнет война с Гер-
манией. Он считал, что к пятидесяти годам будет гу-
бернским предводителем, не зная того, что в восем-
надцатом году его выгонят из собственного дома, и он,
привыкший к удобному и сытому безделью, покинет
потухший Старгород, чтобы в товарно-пассажирском
поезде бежать куда глаза глядят.

Ипполит Матвеевич, сидя на балконе, видел в сво-
ем воображении мелкую рябь остендского взморья,
кровли Парижа, темный лак и сиянье медных кнопок
международного вагона, но не воображал себе Иппо-
лит Матвеевич (а если бы и вообразил, то все равно
не понял бы) хлебных очередей, замерзшей постели,
масляного «каганца», сыпнотифозного бреда и лозун-
га «Сделал свое дело – и уходи» в канцелярии загса
уездного города N.

Не знал Ипполит Матвеевич, сидя на балконе, и то-
го, что через четырнадцать лет еще крепким мужчи-
ной он вернется в Старгород и снова войдет в те са-
мые ворота, над которыми он сейчас сидит, войдет чу-
жим человеком, чтобы искать клад своей тещи, сду-
ру запрятанный ею в гамбсовский стул, на котором
ему так удобно сейчас сидеть и, глядя на полыхаю-



 
 
 

щий фейерверк с горящим в центре императорским
гербом, мечтать о том, как прекрасна жизнь.



 
 
 

 
Глава VI

Великий комбинатор
 

В половине двенадцатого с северо-запада, со сто-
роны деревни Чмаровки, в Старгород вошел молодой
человек лет двадцати восьми. За ним бежал беспри-
зорный.

– Дядя, – весело кричал он, – дай десять копеек!
Молодой человек вынул из кармана нагретое ябло-

ко и подал его беспризорному, но тот не отставал. То-
гда пешеход остановился, иронически посмотрел на
мальчика и тихо сказал:

– Может быть, тебе дать еще ключ от квартиры, где
деньги лежат?

Зарвавшийся беспризорный понял всю беспочвен-
ность своих претензий и отстал.

Молодой человек солгал: у него не было ни денег,
ни квартиры, где они могли бы лежать, ни ключа, ко-
торым можно было бы квартиру отпереть. У него не
было даже пальто. В город молодой человек вошел
в зеленом в талию костюме. Его могучая шея была
несколько раз обернута старым шерстяным шарфом,
ноги были в лаковых штиблетах с замшевым верхом
апельсинного цвета. Носков под штиблетами не было.
В руке молодой человек держал астролябию.



 
 
 

«О баядерка, ти-ри-рим, ти-ри-ра!» – запел он, под-
ходя к привозному рынку.

Тут для него нашлось много дела. Он втиснулся в
шеренгу продавцов, торговавших на развале, выста-
вил вперед астролябию и серьезным голосом стал
кричать:

– Кому астролябию? Дешево продается астроля-
бия! Для делегаций и женотделов скидка.

Неожиданное предложение долгое время не рож-
дало спроса. Делегации домашних хозяек больше ин-
тересовались дефицитными товарами и толпились у
мануфактурных палаток. Мимо продавца астролябии
уже два раза прошел агент Старгуброзыска. Но так
как астролябия ни в какой мере не походила на укра-
денную вчера из канцелярии Маслоцентра пишущую
машинку, агент перестал магнетизировать молодого
человека глазами и ушел.

К обеду астролябия была продана слесарю за три
рубля.

– Сама меряет, – сказал молодой человек, переда-
вая астролябию покупателю, – было бы что мерить.

Освободившись от хитрого инструмента, веселый
молодой человек пообедал в столовой «Уголок вкуса»
и пошел осматривать город. Он прошел Советскую
улицу, вышел на Красноармейскую (бывшая Большая
Пушкинская), пересек Кооперативную и снова очутил-



 
 
 

ся на Советской. Но это была уже не та Советская, ко-
торую он прошел: в городе было две Советских ули-
цы. Немало подивившись этому обстоятельству, мо-
лодой человек очутился на улице Ленских событий
(бывшей Денисовской). Подле красивого двухэтажно-
го особняка № 28 с вывеской

СССР, РСФСР
2-й ДОМ СОЦИАЛЬНОГО ОБЕСПЕЧЕНИЯ
СТАРГУБСТРАХА

молодой человек остановился, чтобы прикурить у
дворника, который сидел на каменной скамеечке при
воротах.

– А что, отец, – спросил молодой человек, затянув-
шись, – невесты у вас в городе есть?

Старик дворник ничуть не удивился.
– Кому и кобыла невеста, – ответил он, охотно ввя-

зываясь в разговор.
– Больше вопросов не имею, – быстро проговорил

молодой человек.
И сейчас же задал новый вопрос:
– В таком доме да без невест?
– Наших невест, – возразил дворник, – давно на том

свете с фонарями ищут. У нас тут государственная бо-
гадельня: старухи живут на полном пенсионе.

– Понимаю. Это которые еще до исторического ма-
териализма родились?



 
 
 

– Уж это верно. Когда родились, тогда и родились.
– А в этом доме что было до исторического мате-

риализма?
– Когда было?
– Да тогда, при старом режиме.
– А, при старом режиме барин мой жил.
– Буржуй?
– Сам ты буржуй! Сказано тебе – предводитель дво-

рянства.
– Пролетарий, значит?
– Сам ты пролетарий! Сказано тебе – предводи-

тель.
Разговор с умным дворником, слабо разбиравшим-

ся в классовой структуре общества, продолжался бы
еще бог знает сколько времени, если бы молодой че-
ловек не взялся за дело решительно.

– Вот что, дедушка, – молвил он, – неплохо бы вина
выпить.

– Ну, угости.
На час оба исчезли, а когда вернулись назад, двор-

ник был уже вернейшим другом молодого человека.
– Так я у тебя переночую, – говорил новый друг.
– По мне, хоть всю жизнь живи, раз хороший чело-

век.
Добившись так быстро своей цели, гость проворно

спустился в дворницкую, снял апельсинные штибле-



 
 
 

ты и растянулся на скамейке, обдумывая план дей-
ствий на завтра.

Звали молодого человека Остап Бендер. Из своей
биографии он обычно сообщал только одну подроб-
ность: «Мой папа, – говорил он, – был турецко-под-
данный». Сын турецко-подданного за свою жизнь пе-
ременил много занятий. Живость характера, мешав-
шая ему посвятить себя какому-нибудь делу, постоян-
но кидала его в разные концы страны и теперь приве-
ла в Старгород без носков, без ключа, без квартиры
и без денег.

Лежа в теплой до вонючести дворницкой, Остап
Бендер отшлифовывал в мыслях два возможных ва-
рианта своей карьеры.

Можно было сделаться многоженцем и спокойно
переезжать из города в город, таская за собой новый
чемодан с захваченными у дежурной жены ценными
вещами.

А можно было завтра же пойти в Стардеткомис-
сию и предложить им взять на себя распространение
еще не написанной, но гениально задуманной карти-
ны: «Большевики пишут письмо Чемберлену», по по-
пулярной картине художника Репина: «Запорожцы пи-
шут письмо султану». В случае удачи этот вариант мог
бы принести рублей четыреста.

Оба варианта были задуманы Остапом во время



 
 
 

его последнего пребывания в Москве. Вариант с мно-
гоженством родился под влиянием вычитанного в ве-
черней газете судебного отчета, где ясно указыва-
лось, что некий многоженец получил всего два года
без строгой изоляции. Вариант № 2 родился в голове
Бендера, когда он по контрамарке обозревал выстав-
ку АХРР.

Однако оба проекта имели свои недостатки. Начать
карьеру многоженца без дивного, серого в яблоках ко-
стюма было невозможно. К тому же нужно было иметь
хотя бы десять рублей для представительства и обо-
льщения. Можно было, конечно, жениться и в поход-
ном зеленом костюме, потому что мужская сила и кра-
сота Бендера были совершенно неотразимы для про-
винциальных Маргарит на выданье, но это было бы,
как говорил Остап: «Низкий сорт, нечистая работа». С
картиной тоже не все обстояло гладко: могли встре-
титься чисто технические затруднения. Удобно ли бу-
дет рисовать т. Калинина в папахе и белой бурке, а
т. Чичерина – голым по пояс? В случае чего можно,
конечно, нарисовать всех персонажей в обычных ко-
стюмах, но это уже не то.

– Не будет того эффекта! – произнес Остап вслух.
Тут он заметил, что дворник уже давно о чем-то го-

рячо говорит. Оказывается, дворник предался воспо-
минаниям о бывшем владельце дома:



 
 
 

– Полицмейстер ему честь отдавал… Приходишь
к нему, положим, буду говорить, на Новый год с по-
здравлением – трешку дает… На Пасху, положим, бу-
ду говорить, еще трешку. Да, положим, в день ангела
ихнего поздравляешь… Ну, вот одних поздравитель-
ных за год рублей пятнадцать и набежит… Медаль да-
же обещался мне представить. «Я, – говорит, – хочу,
чтобы дворник у меня с медалью был». Так и говорил:
«Ты, Тихон, считай себя уже с медалью…»

– Ну и что, дали?
– Ты погоди… «Мне, – говорит, – дворника без меда-

ли не нужно». В Санкт-Петербург поехал за медалью.
Ну, в первый раз, буду говорить, не вышло. Господа
чиновники не захотели. «Царь, – говорят, – в заграни-
цу уехал, сейчас невозможно». Приказал мне барин
ждать. «Ты, – говорит, – Тихон, жди, без медали не бу-
дешь».

– А твоего барина что, шлепнули? – неожиданно
спросил Остап.

– Никто не шлепал. Сам уехал. Что ему тут было с
солдатней сидеть… А теперь медали за дворницкую
службу дают?

– Дают. Могу тебе выхлопотать.
Дворник с уважением посмотрел на Бендера.
– Мне без медали нельзя. У меня служба такая.
– Куда ж твой барин уехал?



 
 
 

– А кто его знает! Люди говорили, в Париж уехал.
– А!.. Белой акации, цветы эмиграции… Он, значит,

эмигрант?
– Сам ты эмигрант… В Париж, люди говорят, уехал.

А дом под старух забрали… Их хоть каждый день
поздравляй – гривенника не получишь!.. Эх! Барин
был!..

В этот момент над дверью задергался ржавый зво-
нок. Дворник, кряхтя, поплелся к двери, открыл ее и в
сильнейшем замешательстве отступил.

На верхней ступеньке стоял Ипполит Матвеевич
Воробьянинов, черноусый и черноволосый. Глаза его
сияли под пенсне довоенным блеском.

– Барин! – страстно замычал Тихон. – Из Парижа!
Ипполит Матвеевич, смущенный присутствием в

дворницкой постороннего, голые фиолетовые ступни
которого только сейчас увидел из-за края стола, сму-
тился и хотел было бежать, но Остап Бендер живо
вскочил и низко склонился перед Ипполитом Матвее-
вичем.

– У нас хотя и не Париж, но милости просим к на-
шему шалашу.

– Здравствуй, Тихон, – вынужден был сказать Ип-
полит Матвеевич, – я вовсе не из Парижа. Чего тебе
это взбрело в голову?

Но Остап Бендер, длинный благородный нос кото-



 
 
 

рого явственно чуял запах жареного, не дал дворнику
и пикнуть.

– Отлично, – сказал он, кося глазом, – вы не из Па-
рижа. Конечно, вы приехали из Конотопа навестить
свою покойную бабушку.

Говоря так, он нежно обнял очумевшего дворника и
выставил его за дверь прежде, чем тот понял, что слу-
чилось, а когда опомнился, то мог сообразить лишь
то, что из Парижа приехал барин, что его, Тихона, вы-
ставили из дворницкой и что в левой руке его зажат
бумажный рубль.

Глядя на бумажку, дворник так растрогался, что на-
правился в пивную и заказал себе пару горшановско-
го пива.

Тщательно заперев за дворником дверь, Бендер
обернулся к все еще стоявшему среди комнаты Воро-
бьянинову и сказал:

– Спокойно, все в порядке. Моя фамилия Бендер!
Может, слыхали?

– Не слышал, – нервно ответил Ипполит Матвее-
вич.

– Ну, да откуда же в Париже может быть известно
имя Остапа Бендера? Тепло теперь в Париже? Хоро-
ший город. У меня там двоюродная сестра замужем.
Недавно прислала мне шелковый платок в заказном
письме…



 
 
 

– Что за чепуха! – воскликнул Ипполит Матвеевич. –
Какие платки? Я приехал не из Парижа, а из…

– Чудно, чудно! Из Моршанска.
Ипполит Матвеевич никогда еще не имел дела с та-

ким темпераментным молодым человеком, как Бен-
дер, и почувствовал себя плохо.

– Ну, знаете, я пойду, – сказал он.
– Куда же вы пойдете? Вам некуда торопиться. ГПУ

к вам само придет.
Ипполит Матвеевич не нашелся что ответить, рас-

стегнул пальто с осыпавшимся бархатным воротни-
ком и сел на лавку, недружелюбно глядя на Бендера.

– Я вас не понимаю, – сказал он упавшим голосом.
– Это не страшно. Сейчас поймете. Одну минуточку.
Остап надел на голые ноги апельсинные штиблеты,

прошелся по комнате и начал:
– Вы через какую границу? Польскую? Финлянд-

скую? Румынскую? Должно быть, дорогое удоволь-
ствие. Один мой знакомый переходил недавно грани-
цу, он живет в Славуте, с нашей стороны, а родители
его жены – с той стороны. По семейному делу поссо-
рился он с женой, а она из обидчивой фамилии. Плю-
нула ему в рожу и удрала через границу к родителям.
Этот знакомый посидел дня три один и видит – де-
ло плохо: обеда нет, в комнате грязно, и решил поми-
риться. Вышел ночью и пошел через границу к тестю.



 
 
 

Тут его пограничники и взяли, пришили дело, посади-
ли на шесть месяцев, а потом исключили из профсо-
юза. Теперь, говорят, жена прибежала назад, дура, а
муж в допре сидит. Она ему передачу носит… А вы
тоже через польскую границу переходили?

– Честное слово, – вымолвил Ипполит Матвеевич,
чувствуя неожиданную зависимость от разговорчиво-
го молодого человека, ставшего на его дороге к бри-
льянтам, – честное слово, я подданный РСФСР. В кон-
це концов я могу показать паспорт…

– При современном развитии печатного дела на За-
паде напечатать советский паспорт – это такой пу-
стяк, что об этом смешно говорить… Один мой знако-
мый доходил до того, что печатал даже доллары. А
вы знаете, как трудно подделать американские дол-
лары? Там бумага с такими, знаете, разноцветными
волосками. Нужно большое знание техники. Он удач-
но сплавлял их на московской черной бирже; потом
оказалось, что его дедушка, известный валютчик, по-
купал их в Киеве и совершенно разорился, потому что
доллары были все-таки фальшивые. Так что вы со
своим паспортом тоже можете прогадать.

Ипполит Матвеевич, рассерженный тем, что вместо
энергичных поисков брильянтов он сидит в вонючей
дворницкой и слушает трескотню молодого нахала о
темных делах его знакомых, все же никак не решал-



 
 
 

ся уйти. Он чувствовал сильную робость при мысли
о том, что неизвестный молодой человек разболтает
по всему городу, что приехал бывший предводитель.
Тогда – всему конец, а может быть, еще посадят.

– Вы все-таки никому не говорите, что меня виде-
ли, – просительно сказал Ипполит Матвеевич, – могут
и впрямь подумать, что я эмигрант.

– Вот! Вот! Это конгениально! Прежде всего актив:
имеется эмигрант, вернувшийся в родной город. Пас-
сив: он боится, что его заберут в ГПУ.

– Да ведь я же вам тысячу раз говорил, что я не
эмигрант.

– А кто вы такой? Зачем вы сюда приехали?
– Ну, приехал из города N по делу.
– По какому делу?
– Ну, по личному делу.
– И после этого вы говорите, что вы не эмигрант?..

Один мой знакомый тоже приехал…
Тут Ипполит Матвеевич, доведенный до отчаяния

историями о знакомых Бендера и видя, что его не со-
бьешь с позиции, покорился.

– Хорошо, – сказал он, – я вам все объясню.
«В конце концов, без помощника трудно, – подумал

Ипполит Матвеевич, – а жулик он, кажется, большой.
Такой может быть полезен».



 
 
 

 
Глава VII

Брильянтовый дым
 

Ипполит Матвеевич снял с головы пятнистую касто-
ровую шляпу, расчесал усы, из которых, при прикос-
новении гребешка, вылетела дружная стайка электри-
ческих искр, и, решительно откашлявшись, рассказал
Остапу Бендеру, первому встреченному им проходим-
цу, все, что ему было известно о брильянтах со слов
умирающей тещи.

В продолжение рассказа Остап несколько раз вска-
кивал и, обращаясь к железной печке, восторженно
вскрикивал:

– Лед тронулся, господа присяжные заседатели!
Лед тронулся…

А уже через час оба сидели за шатким столиком
и, упираясь друг в друга головами, читали длинный
список драгоценностей, некогда украшавших тещи-
ны пальцы, шею, уши, грудь и волосы. Ипполит Мат-
веевич, поминутно поправляя колебавшееся на носу
пенсне, с ударением произносил:

– Три нитки жемчуга… Хорошо помню. Две по сорок
бусин, а одна большая – в сто десять. Брильянтовый
кулон… Клавдия Ивановна говорила, что четыре ты-
сячи стоит, старинной работы…



 
 
 

Дальше шли кольца: не обручальные кольца, тол-
стые, глупые и дешевые, а тонкие, легкие, с впаян-
ными в них чистыми, умытыми брильянтами; тяже-
лые, ослепительные подвески, кидающие на малень-
кое женское ухо разноцветный огонь; браслеты в ви-
де змей с изумрудной чешуей; фермуар, на который
ушел урожай с пятисот десятин; жемчужное колье, ко-
торое было бы по плечу только знаменитой опереточ-
ной примадонне; венцом всему была сорокатысячная
диадема.

Ипполит Матвеевич оглянулся. По темным углам
зачумленной дворницкой вспыхивал и дрожал изу-
мрудный весенний свет. Брильянтовый дым держал-
ся под потолком. Жемчужные бусы катились по столу
и прыгали по полу. Драгоценный мираж потрясал ком-
нату.

Взволнованный Ипполит Матвеевич очнулся толь-
ко от звука голоса Остапа.

– Выбор неплохой. Камни, я вижу, подобраны со
вкусом. Сколько вся эта музыка стоила?

– Тысяч семьдесят – семьдесят пять.
– Мгу… Теперь, значит, стоит полтораста тысяч.
– Неужели так много? – обрадованно спросил Во-

робьянинов.
– Не меньше. Только вы, дорогой товарищ из Пари-

жа, плюньте на все это.



 
 
 

– Как плюнуть?
– Слюной, – ответил Остап, – как плевали до эпохи

исторического материализма. Ничего не выйдет.
– Как же так?
– А вот как. Сколько было стульев?
– Дюжина. Гостиный гарнитур.
– Давно, наверно, сгорел ваш гостиный гарнитур в

печках.
Воробьянинов так испугался, что даже встал с ме-

ста.
– Спокойно, спокойно. За дело берусь я. Заседание

продолжается. Кстати, нам с вами нужно заключить
небольшой договорчик.

Тяжело дышавший Ипполит Матвеевич кивком го-
ловы выразил свое согласие. Тогда Остап Бендер на-
чал вырабатывать условия.

– В случае реализации клада я как непосредствен-
ный участник концессии и технический руководитель
дела получаю шестьдесят процентов, а соцстрах мо-
жете за меня не платить. Это мне все равно.

Ипполит Матвеевич посерел.
– Это грабеж среди бела дня.
– А сколько же вы думали мне предложить?
– Н-н-ну, пять процентов, ну, десять, наконец. Вы

поймите, ведь это же пятнадцать тысяч рублей!
– Больше вы ничего не хотите?



 
 
 

– Н-нет.
– А может быть, вы хотите, чтобы я работал даром,

да еще дал вам ключ от квартиры, где деньги лежат?
– В таком случае простите, – сказал Воробьянинов

в нос. – У меня есть все основания думать, что я и
один справлюсь со своим делом.

– Ага! В таком случае простите, – возразил велико-
лепный Остап, – у меня есть не меньше основания,
как говорил Энди Таккер, предполагать, что и я один
могу справиться с вашим делом.

– Мошенник! – закричал Ипполит Матвеевич, за-
дрожав.

Остап был холоден.
– Слушайте, господин из Парижа, а знаете ли вы,

что ваши брильянты почти что у меня в кармане! И вы
меня интересуете лишь постольку, поскольку я хочу
обеспечить вашу старость.

Тут только Ипполит Матвеевич понял, какие желез-
ные лапы схватили его за горло.

– Двадцать процентов, – сказал он угрюмо.
– И мои харчи? – насмешливо спросил Остап.
– Двадцать пять.
– И ключ от квартиры?
– Да ведь это тридцать семь с половиной тысяч!
– К чему такая точность? Ну, так и быть – пятьдесят

процентов. Половина – ваша, половина – моя.



 
 
 

Торг продолжался. Остап уступил еще. Он, из ува-
жения к личности Воробьянинова, соглашался рабо-
тать из сорока процентов.

– Шестьдесят тысяч! – кричал Воробьянинов.
– Вы довольно пошлый человек, – возражал Бен-

дер, – вы любите деньги больше, чем надо.
– А вы не любите денег? – взвыл Ипполит Матвее-

вич голосом флейты.
– Не люблю.
– Зачем же вам шестьдесят тысяч?
– Из принципа!
Ипполит Матвеевич только дух перевел.
– Ну что, тронулся лед? – добивал Остап.
Воробьянинов запыхтел и покорно сказал:
– Тронулся.
– Ну, по рукам, уездный предводитель команчей!

Лед тронулся! Лед тронулся, господа присяжные за-
седатели!

После того как Ипполит Матвеевич, обидевшись на
прозвище «предводителя команчей», потребовал из-
винения и Остап, произнося извинительную речь, на-
звал его фельдмаршалом, приступили к выработке
диспозиции.

В это время дворник Тихон пропивал в пивной «Фа-
зис» рубль, чудесным образом попавший в его ру-



 
 
 

ку. Пять слепых гармонистов, тесно прижавшись друг
к другу, сидели на крохотном деревянном островке,
морщась от долетавших до них брызг пивного прибоя.

Появлением барина и тремя бутылками пива двор-
ник был растроган до глубины души. Все казалось ему
превосходным: и барин, и пиво, и даже предостерега-
ющий плакат: «Прозба непреличными словами не вы-
ражаться». Слово «не» давно уже было вырвано с мя-
сом каким-то весельчаком. И эта особенность страш-
но смешила дворника Тихона. Дворник крутил голо-
вой и бормотал:

– Выдумали же, дьяволы!
Насмеявшись вдоволь, дворник Тихон взял послед-

нюю свою бутылку и пошел к соседнему столику, за
которым сидели совершенно ему незнакомые штат-
ские молодые люди.

– А что, солдатики, – спросил Тихон, подсажива-
ясь, – верно говорят, что помещикам землю скоро от-
давать будут?

Молодые люди загоготали. Один из них спросил:
– Ты-то сам из помещиков будешь?
– Мы из дворников, – ответил Тихон, – а, буду гово-

рить, помещик, положим, вернулся. И ему землю не
дадут?

– Ну ясно, дура ты, не дадут.
Тихон очень удивился, допил пиво, опьянел еще



 
 
 

больше и заболботал что-то несуразное про вернув-
шегося барина. Молодые люди насилу высадили его
из-за своего столика.

– Барин, – бормотал Тихон, – медаль даст. Приехал
мой барин.

– Ну и дурак же! – подытожили молодые люди. –
Это чей дворник?

– Вдовьего дома. Бывшего воробьянинского.
– Вернется он сюда, как же! Ему и за границей

неплохо.
– А может, вернулся – в спецы метит.
В полночь дворник Тихон, хватаясь руками за все

попутные палисадники и надолго приникая к столбам,
тащился в свой подвал. На его несчастье, было ново-
луние.

– А! Пролетарий умственного труда! Работник мет-
лы! – воскликнул Остап, завидя согнутого в колесо
дворника.

Дворник замычал низким и страстным голосом, ка-
ким иногда среди ночной тишины вдруг горячо и хло-
потливо начинает бормотать унитаз.

– Это конгениально, – сообщил Остап Ипполиту
Матвеевичу, – а ваш дворник довольно-таки большой
пошляк. Разве можно так напиваться на рубль?

– М-можно, – сказал дворник неожиданно.
– Послушай, Тихон, – начал Ипполит Матвеевич, –



 
 
 

не знаешь ли ты, дружок, что с моей мебелью?
Остап осторожно поддерживал Тихона, чтобы речь

могла свободно литься из его широко открытого рта.
Ипполит Матвеевич в напряжении ждал. Но из двор-
ницкого рта, в котором зубы росли не подряд, а через
один, вырвался оглушительный крик:

– Бывывывали дни вессселые…
Дворницкая наполнилась громом и звоном. Двор-

ник трудолюбиво и старательно исполнял песню, не
пропуская ни единого слова. Он ревел, двигаясь по
комнате, то бессознательно ныряя под стол, то ударя-
ясь картузом о медную цилиндрическую гирю «ходи-
ков», то становясь на одно колено. Ему было страшно
весело.

Ипполит Матвеевич совсем потерялся.
– Придется отложить опрос свидетелей до утра, –

сказал Остап. – Будем спать.
Дворника, тяжелого во сне, как комод, перенесли

на скамью.
Воробьянинов и Остап решили лечь вдвоем на

дворницкую кровать. У Остапа под пиджаком оказа-
лась рубашка «ковбой» в черную и красную клетку.
Под ковбойкой не было уже больше ничего. Зато у
Ипполита Матвеевича под известным читателю лун-
ным жилетом оказался еще один – гарусный, ярко-го-
лубой.



 
 
 

– Жилет прямо на продажу, – завистливо сказал
Бендер, – он мне как раз подойдет. Продайте.

Ипполиту Матвеевичу неудобно было отказывать
своему новому компаньону и непосредственному
участнику концессии.

Он, морщась, согласился продать жилет за свою
цену – восемь рублей.

– Деньги – после реализации нашего клада, – за-
явил Бендер, принимая от Воробьянинова теплый
еще жилет.

– Нет, я так не могу, – сказал Ипполит Матвеевич,
краснея. – Позвольте жилет обратно.

Деликатная натура Остапа возмутилась.
– Но ведь это же лавочничество! – закричал он. –

Начинать полуторастотысячное дело и ссориться из-
за восьми рублей! Учитесь жить широко!

Ипполит Матвеевич покраснел еще больше, вынул
маленький блокнотик и каллиграфически записал:

25/IV – 27 г.
Выдано т. Бендеру
Р. – 8

Остап заглянул в книжечку.
– Ого! Если вы уже открываете мне лицевой счет,

то хоть ведите его правильно. Заведите дебет, заве-
дите кредит. В дебет не забудьте внести шестьдесят
тысяч рублей, которые вы мне должны, а в кредит –



 
 
 

жилет. Сальдо в мою пользу – пятьдесят девять тысяч
девятьсот девяносто два рубля. Еще можно жить.

После этого Остап заснул беззвучным детским
сном. А Ипполит Матвеевич снял с себя шерстяные
напульсники, баронские сапоги и, оставшись в зашто-
панном егерском белье, посапывая, полез под одея-
ло. Ему было очень неудобно. С внешней стороны,
где не хватало одеяла, было холодно, а с другой сто-
роны его жгло молодое, полное трепетных идей тело
великого комбинатора.

Всем троим снились сны.
Воробьянинову привиделись сны черные: микробы,

угрозыск, бархатные толстовки и гробовых дел мастер
Безенчук в смокинге, но небритый.

Остап видел вулкан Фудзияму, заведующего Мас-
лотрестом и Тараса Бульбу, продающего открытки с
видами Днепростроя.

А дворнику снилось, что из конюшни ушла лошадь.
Во сне он искал ее до самого утра и, не найдя,
проснулся разбитый и мрачный. Долго, с удивлением,
смотрел он на спящих в его постели людей. Ничего
не поняв, он взял метлу и направился на улицу испол-
нять свои прямые обязанности: подбирать конские яб-
локи и кричать на богаделок.



 
 
 

 
Глава VIII

Следы «Титаника»
 

Ипполит Матвеевич проснулся по привычке в поло-
вине восьмого, пророкотал «гут морген» и направился
к умывальнику. Он умывался с наслаждением: отпле-
вывался, причитал и тряс головой, чтобы избавиться
от воды, набежавшей в уши. Вытираться было прият-
но, но, отняв от лица полотенце, Ипполит Матвеевич
увидел, что оно испачкано тем радикальным черным
цветом, которым с позавчерашнего дня были окраше-
ны его горизонтальные усы. Сердце Ипполита Мат-
веевича потухло. Он бросился к своему карманному
зеркальцу. В зеркальце отразились большой нос и зе-
леный, как молодая травка, левый ус. Ипполит Матве-
евич поспешно передвинул зеркальце направо. Пра-
вый уc был того же омерзительного цвета. Нагнув го-
лову, словно желая забодать зеркальце, несчастный
увидел, что радикальный черный цвет еще господ-
ствовал в центре каре, но по краям был обсажен тою
же травянистой каймой.

Все существо Ипполита Матвеевича издало такой
громкий стон, что Остап Бендер открыл глаза.

– Вы с ума сошли! – воскликнул Бендер и сейчас же
сомкнул сонные вежды.



 
 
 

– Товарищ Бендер, – умоляюще зашептала жертва
«Титаника».

Остап проснулся после многих толчков и уговоров.
Он внимательно посмотрел на Ипполита Матвееви-
ча и радостно засмеялся. Отвернувшись от директо-
ра-учредителя концессии, главный руководитель ра-
бот и технический директор содрогался, хватался за
спинку кровати, кричал: «Не могу!» – и снова бушевал.

– C вашей стороны это нехорошо, товарищ Бен-
дер, – сказал Ипполит Матвеевич, с дрожью шевеля
зелеными усами.

Это придало новые силы изнемогшему было Оста-
пу. Чистосердечный его смех продолжался еще минут
десять. Отдышавшись, он сразу сделался очень се-
рьезным.

– Что вы на меня смотрите такими злыми глазами,
как солдат на вошь? Вы на себя посмотрите!

– Но ведь мне аптекарь говорил, что это будет ради-
кально черный цвет. Не смывается ни холодной, ни го-
рячей водой, ни мыльной пеной, ни керосином… Кон-
трабандный товар.

– Контрабандный? Всю контрабанду делают в
Одессе, на Малой Арнаутской улице. Покажите фла-
кон… И потом посмотрите. Вы читали это?

– Читал.
– А вот это – маленькими буквами? Тут ясно ска-



 
 
 

зано, что после мытья горячей и холодной водой или
мыльной пеной и керосином волосы надо отнюдь не
вытирать, а сушить на солнце или у примуса… Поче-
му вы не сушили? Куда вы теперь пойдете с этой зе-
леной «липой»?

Ипполит Матвеевич был подавлен. Вошел Тихон.
Увидя барина в зеленых усах, он перекрестился и по-
просил опохмелиться.

– Выдайте рубль герою труда, – предложил Остап, –
и, пожалуйста, не записывайте на мой счет. Это ваше
интимное дело с бывшим сослуживцем… Подожди,
отец, не уходи, дельце есть.

Остап завел с дворником беседу о мебели, и уже
через пять минут концессионеры знали все. Всю ме-
бель в 1919 году увезли в жилотдел, за исключением
одного гостиного стула, который сперва находился во
владении Тихона, а потом был забран у него завхозом
2-го дома соцобеса.

– Так он что, здесь в доме?
– Здесь и стоит.
– А скажи, дружок, – замирая, спросил Воробьяни-

нов, – когда стул был у тебя, ты его… не чинил?
– Чинить его невозможно. В старое время работа

была хорошая. Еще тридцать лет такой стул может
выстоять.

– Ну, иди, дружок, возьми еще рубль, да смотри не



 
 
 

говори, что я приехал.
– Могила, гражданин Воробьянинов.
Услав дворника и прокричав: «Лед тронулся»,

Остап Бендер снова обратился к усам Ипполита Мат-
веевича:

– Придется красить снова. Давайте деньги – пойду
в аптеку. Ваш «Титаник» ни к черту не годится, толь-
ко собак красить… Вот в старое время была красоч-
ка!.. Мне один беговой профессор рассказал волную-
щую историю. Вы интересовались бегами? Нет? Жал-
ко. Волнующая вещь. Так вот… Был такой знамени-
тый комбинатор, граф Друцкий. Он проиграл на бегах
пятьсот тысяч. Король проигрыша! И вот, когда у него
уже, кроме долгов, ничего не было и граф подумывал
о самоубийстве, один жучок дал ему за пятьдесят руб-
лей замечательный совет. Граф уехал и через год вер-
нулся с орловским рысаком-трехлеткой. После этого
граф не только вернул свои деньги, но даже выиграл
еще тысяч триста. Его орловец Маклер с отличным
аттестатом всегда приходил первым. На дерби он на
целый корпус обошел Мак-Магона. Гром!.. Но тут Ку-
рочкин (слышали?) замечает, что все орловцы начи-
нают менять масть – один только Маклер, как дуся, не
меняет цвета. Скандал был неслыханный! Графу да-
ли три года. Оказалось, что Маклер не орловец, а пе-
рекрашенный метис, а метисы гораздо резвее орлов-



 
 
 

цев, и их к ним на версту не подпускают. Каково?.. Вот
это красочка! Не то что ваши усы!..

– Но аттестат? У него ведь был отличный аттестат?
– Такой же, как этикетка на вашем «Титанике»,

фальшивый! Давайте деньги на краску.
Остап вернулся с новой микстурой.
– «Наяда». Возможно, что лучше вашего «Титани-

ка». Снимайте пиджак!
Начался обряд перекраски. Но «изумительный

каштановый цвет, придающий волосам нежность и
пушистость», смешавшись с зеленью «Титаника»,
неожиданно окрасил голову и усы Ипполита Матвее-
вича в краски солнечного спектра.

Ничего еще не евший с утра Воробьянинов злоб-
но ругал все парфюмерные заводы, как государствен-
ные, так и подпольные, находящиеся в Одессе, на Ма-
лой Арнаутской улице.

– Таких усов, должно быть, нет даже у Аристида
Бриана, – бодро заметил Остап, – но жить с такими
ультрафиолетовыми волосами в Советской России не
рекомендуется. Придется сбрить.

– Я не могу, – скорбно ответил Ипполит Матвее-
вич, – это невозможно.

– Что, усы дороги вам как память?
– Не могу, – повторил Воробьянинов, понуря голову.
– Тогда вы всю жизнь сидите в дворницкой, а я пой-



 
 
 

ду за стульями. Кстати, первый стул над нашей голо-
вой.

– Брейте!
Разыскав ножницы, Бендер мигом отхватил усы,

они бесшумно свалились на пол. Покончив со стриж-
кой, технический директор достал из кармана пожел-
тевшую бритву «Жиллет», а из бумажника – запасное
лезвие и стал брить почти плачущего Ипполита Мат-
веевича.

– Последний ножик на вас трачу. Не забудьте запи-
сать на мой дебет два рубля за бритье и стрижку.

Содрогаясь от горя, Ипполит Матвеевич все-таки
спросил:

– Почему же так дорого? Везде стоит сорок копеек!
– За конспирацию, товарищ фельдмаршал, – быст-

ро ответил Бендер.
Страдания человека, которому бреют голову без-

опасной бритвой, невероятны. Это Ипполит Матвее-
вич понял с самого начала операции.

Но конец, который бывает всему, пришел.
– Готово. Заседание продолжается! Нервных про-

сят не смотреть! Теперь вы похожи на Боборыкина,
известного автора-куплетиста.

Ипполит Матвеевич отряхнул с себя мерзкие кло-
чья, бывшие так недавно красивыми сединами, умыл-
ся и, ощущая на всей голове сильное жжение, в сотый



 
 
 

раз сегодня уставился в зеркало. То, что он увидел,
ему неожиданно понравилось. На него смотрело ис-
каженное страданиями, но довольно юное лицо акте-
ра без ангажемента.

– Ну, марш вперед, труба зовет! – закричал Остап. –
Я – по следам в жилотдел, или, вернее, в тот дом, в
котором когда-то был жилотдел, а вы – к старухам!

– Я не могу, – сказал Ипполит Матвеевич, – мне
очень тяжело будет войти в собственный дом.

– Ах да!.. Волнующая история! Барон-изгнанник!
Ладно. Идите в жилотдел, а здесь поработаю я. Сбор-
ный пункт – в дворницкой. Парад-алле!



 
 
 

 
Глава IX

Голубой воришка
 

Завхоз 2-го дома Старсобеса был застенчивый во-
рюга. Все существо его протестовало против краж, но
не красть он не мог. Он крал, и ему было стыдно. Крал
он постоянно, постоянно стыдился, и поэтому его хо-
рошо бритые щечки всегда горели румянцем смуще-
ния, стыдливости, застенчивости и конфуза. Завхоза
звали Александром Яковлевичем, а жену его – Алек-
сандрой Яковлевной. Он называл ее Сашхен, она зва-
ла его Альхен. Свет не видывал еще такого голубого
воришки, как Александр Яковлевич.

Он был не только завхозом, но и вообще заведу-
ющим. Прежнего за грубое обращение с воспитанни-
цами сняли с работы и назначили капельмейстером
симфонического оркестра. Альхен ничем не напоми-
нал своего невоспитанного начальника. В порядке
уплотненного рабочего дня он принял на себя управ-
ление домом и с пенсионерками обращался отменно
вежливо, проводя в доме важные реформы и ново-
введения.

Остап Бендер потянул тяжелую дубовую дверь во-
робьяниновского особняка и очутился в вестибюле.
Здесь пахло подгоревшей кашей. Из верхних помеще-



 
 
 

ний неслась разноголосица, похожая на отдаленное
«ура» в цепи. Никого не было, и никто не появился.
Вверх двумя маршами вела дубовая лестница с лако-
выми некогда ступенями. Теперь в ней торчали толь-
ко кольца, а медных прутьев, прижимавших когда-то
ковер к ступенькам, не было.

«Предводитель команчей жил, однако, в пошлой
роскоши», – думал Остап, поднимаясь наверх.

В первой же комнате, светлой и просторной, сидели
в кружок десятка полтора седеньких старушек в пла-
тьях из наидешевейшего туальденора мышиного цве-
та. Напряженно вытянув шеи и глядя на стоявшего в
центре цветущего мужчину, старухи пели:

Слышен звон бубенцов издалека.
Это тройки знакомый разбег…
А вдали простирался широ-о-ко
Белым саваном искристый снег!..

Предводитель хора, в серой толстовке из того же
туальденора и в туальденоровых брюках, отбивал
такт обеими руками и, вертясь, покрикивал:

– Дисканты, тише! Кокушкина, слабее!
Он увидел Остапа, но, не в силах удержать движе-

ния своих рук, только недоброжелательно посмотрел
на вошедшего и продолжал дирижировать. Хор с уси-
лием загремел, как сквозь подушку:



 
 
 

Та-та-та, та-та-та, та-та-та,
То-ро-ром, ту-ру-рум, ту-ру-рум…

– Скажите, где здесь можно видеть товарища зав-
хоза? – вымолвил Остап, прорвавшись в первую же
паузу.

– А в чем дело, товарищ?
Остап подал дирижеру руку и дружелюбно спросил:
– Песни народностей? Очень интересно. Я инспек-

тор пожарной охраны.
Завхоз застыдился.
– Да, да, – сказал он, конфузясь, – это как раз кста-

ти. Я даже доклад собирался писать.
– Вам нечего беспокоиться, – великодушно заявил

Остап, – я сам напишу доклад. Ну, давайте смотреть
помещение.

Альхен мановением руки распустил хор, и старухи
удалились мелкими радостными шажками.

– Пожалуйте за мной, – пригласил завхоз. Прежде
чем пройти дальше, Остап уставился на мебель пер-
вой комнаты. В комнате стояли: стол, две садовые
скамейки на железных ногах (на спинке одной из них
было глубоко вырезано имя «Коля») и рыжая фисгар-
мония.

– В этой комнате примусов не зажигают? Времен-



 
 
 

ные печи и тому подобное?
– Нет, нет. Здесь у нас занимаются кружки: хоро-

вой, драматический, изобразительных искусств и му-
зыкальный…

Дойдя до слова «музыкальный», Александр Яко-
влевич покраснел. Сначала запылал подбородок, по-
том лоб и щеки. Альхену было очень стыдно. Он дав-
но уже продал все инструменты духовой капеллы.
Слабые легкие старух все равно выдували из них
только щенячий визг. Было смешно видеть эту грома-
ду металла в таком беспомощном положении. Альхен
не мог не украсть капеллу. И теперь ему было очень
стыдно.

На стене, простершись от окна до окна, висел ло-
зунг, написанный белыми буквами на куске туальде-
нора мышиного цвета:

«ДУХОВОЙ ОРКЕСТР – ПУТЬ К
КОЛЛЕКТИВНОМУ ТВОРЧЕСТВУ»

– Очень хорошо, – сказал Остап, – комната для
кружковых занятий никакой опасности в пожарном от-
ношении не представляет. Перейдем дальше.

Пройдя фасадные комнаты воробьяниновского
особняка быстрым аллюром, Остап нигде не заметил
орехового стула с гнутыми ножками, обитого светлым
английским ситцем в цветочках. По стенам утюженого
мрамора были наклеены приказы по дому № 2 Стар-



 
 
 

собеса. Остап читал их, время от времени энергич-
но спрашивая: «Дымоходы прочищаются регулярно?
Печи в порядке?» И, получая исчерпывающие ответы,
двигался дальше.

Инспектор пожарной охраны усердно искал в доме
хотя бы один уголок, представляющий опасность в по-
жарном отношении, но в этом отношении все было
благополучно. Зато розыски были безуспешны. Остап
входил в спальни. Старухи при его появлении вста-
вали и низко кланялись. Здесь стояли койки, устлан-
ные ворсистыми, как собачья шерсть, одеялами, с од-
ной стороны которых фабричным способом было вы-
ткано слово «Ноги». Под кроватями стояли сундучки,
выдвинутые по инициативе Александра Яковлевича,
любившего военную постановку дела, ровно на одну
треть.

Все в доме № 2 поражало глаз своей чрезмер-
ной скромностью: и меблировка, состоявшая исклю-
чительно из садовых скамеек, привезенных с Алек-
сандровского, ныне имени Пролетарских субботни-
ков, бульвара, и базарные керосиновые лампочки, и
самые одеяла с пугающим словом «Ноги». Но одно
лишь в доме было сделано крепко и пышно: это были
дверные пружины.

Дверные приборы были страстью Александра Яко-
влевича. Положив великие труды, он снабдил все без



 
 
 

исключения двери пружинами самых разнообразных
систем и фасонов. Здесь были простейшие пружины
в виде железной штанги. Были духовые пружины с
медными цилиндрическими насосами. Были приборы
на блоках со спускающимися увесистыми дробовы-
ми мешочками. Были еще пружины конструкций таких
сложных, что собесовский слесарь только удивленно
качал головой. Все эти цилиндры, пружины и противо-
весы обладали могучей силой. Двери захлопывались
с такою же стремительностью, как дверцы мышело-
вок. От работы механизмов дрожал весь дом. Старухи
с печальным писком спасались от набрасывавшихся
на них дверей, но убежать удавалось не всегда. Две-
ри настигали беглянок и толкали их в спину, а сверху с
глухим карканьем уже спускался противовес, проле-
тая мимо виска, как ядро.

Когда Бендер с завхозом проходили по дому, двери
салютовали страшными ударами.

За всем этим крепостным великолепием ничего не
скрывалось – стула не было. В поисках пожарной
опасности инспектор попал в кухню. Там, в большом
бельевом котле, варилась каша, запах которой вели-
кий комбинатор учуял еще в вестибюле. Остап покру-
тил носом и сказал:

– Это что, на машинном масле?
– Ей-богу, на чистом сливочном! – сказал Альхен,



 
 
 

краснея до слез. – Мы на ферме покупаем.
Ему было очень стыдно.
– Впрочем, это пожарной опасности не представля-

ет, – заметил Остап.
В кухне стула тоже не было. Была только табурет-

ка, на которой сидел повар в переднике и колпаке из
туальденора.

– Почему это у вас все наряды серого цвета, да и
кисейка такая, что ею только окна вытирать?

Застенчивый Альхен потупился еще больше.
– Кредитов отпускают в недостаточном количестве.
Он был противен самому себе.
Остап сомнительно посмотрел на него и сказал:
– К пожарной охране, которую я в настоящий мо-

мент представляю, это не относится.
Альхен испугался.
– Против пожара, – заявил он, – у нас все меры при-

няты. Есть даже пеногон-огнетушитель «Эклер».
Инспектор, заглядывая по дороге в чуланчики,

неохотно проследовал к огнетушителю. Красный же-
стяной конус, хотя и являлся единственным в доме
предметом, имеющим отношение к пожарной охране,
вызвал в инспекторе особое раздражение.

– На толкучке покупали?
И, не дождавшись ответа как громом пораженно-

го Александра Яковлевича, снял «Эклер» со ржавого



 
 
 

гвоздя, без предупреждения разбил капсулю и быстро
повернул конус кверху. Но вместо ожидаемой пенной
струи конус выбросил из себя тонкое шипение, напо-
минавшее старинную мелодию «Коль славен наш гос-
подь в Сионе».

– Конечно, на толкучке, – подтвердил Остап свое
первоначальное мнение и повесил продолжавший
петь огнетушитель на прежнее место.

Провожаемые шипением, они пошли дальше.
«Где он может быть? – думал Остап. – Это мне на-

чинает не нравиться». И он решил не покидать туаль-
денорового чертога до тех пор, пока не узнает все.

За то время, покуда инспектор и завхоз лазали
по чердакам, входя во все детали противопожарной
охраны и расположения дымоходов, 2-й дом Старсо-
беса жил обыденной своей жизнью.

Обед был готов. Запах подгоревшей каши замет-
но усилился и перебил все остальные кислые запахи,
обитавшие в доме. В коридорах зашелестело. Стару-
хи, неся впереди себя в обеих руках жестяные мисоч-
ки с кашей, осторожно выходили из кухни и садились
обедать за общий стол, стараясь не глядеть на разве-
шанные в столовой лозунги, сочиненные лично Алек-
сандром Яковлевичем и художественно выполненные
Александрой Яковлевной. Лозунги были такие:

«ПИЩА – ИСТОЧНИК ЗДОРОВЬЯ»



 
 
 

«ОДНО ЯЙЦО СОДЕРЖИТ СТОЛЬКО ЖЕ
ЖИРОВ, СКОЛЬКО 1/2 ФУНТА МЯСА»

«ТЩАТЕЛЬНО ПЕРЕЖЕВЫВАЯ ПИЩУ, ТЫ
ПОМОГАЕШЬ ОБЩЕСТВУ»

и
«МЯСО – ВРЕДНО»

Все эти святые слова будили в старухах воспоми-
нания об исчезнувших еще до революции зубах, о яй-
цах, пропавших приблизительно в ту же пору, о мясе,
уступающем в смысле жиров яйцам, а может быть, и
об обществе, которому они были лишены возможно-
сти помогать, тщательно пережевывая пищу.

Хуже всех приходилось старухе Кокушкиной, кото-
рая сидела против большого, хорошо иллюминован-
ного акварелью чертежа коровы. Чертеж этот был по-
жертвован ОННОБом (Обществом новой научной ор-
ганизации быта). Симпатичная корова, глядевшая с
чертежа одним темным испанским глазом, была ис-
кусно разделена на части и походила на генеральный
план нового кооперативного дома, с тою только раз-
ницей, что те места, которые на плане дома были обо-
значены уборными, кухнями, коридорами и черными
лестницами, на плане коровы фигурировали под на-
званием: филе, ссек, край, 1-й, 2-й и 3-й сорта.

Кокушкина ела свою кашу, не поднимая головы. По-
разительная корова вызывала у нее слюнотечение и



 
 
 

перебои сердца. Во 2-м доме собеса мясо к обеду не
подавали.

Кроме старух, за столом сидели Исидор Яковлевич,
Афанасий Яковлевич, Кирилл Яковлевич, Олег Яко-
влевич и Паша Эмильевич. Ни возрастом, ни полом
эти молодые люди не гармонировали с задачами со-
циального обеспечения, зато четыре Яковлевича бы-
ли юными братьями Альхена, а Паша Эмильевич –
двоюродным племянником Александры Яковлевны.
Молодые люди, самым старшим из которых был трид-
цатидвухлетний Паша Эмильевич, не считали свою
жизнь в доме собеса чем-либо ненормальным. Они
жили в доме на старушечьих правах, у них тоже были
казенные постели с одеялами, на которых было напи-
сано «Ноги», облачены они были, как и старухи, в мы-
шиный туальденор, но благодаря молодости и силе
они питались лучше воспитанниц. Они крали в доме
все, что не успевал украсть Альхен. Паша Эмильевич
мог слопать в один присест два килограмма тюльки,
что он однажды и сделал, оставив весь дом без обеда.

Не успели старухи основательно распробовать ка-
шу, как Яковлевичи вместе с Эмильевичем, проглотив
свои порции и отрыгиваясь, встали из-за стола и по-
шли в кухню на поиски чего-либо удобоваримого.

Обед продолжался. Старушки загомонили:
– Сейчас нажрутся, станут песни орать!



 
 
 

– А Паша Эмильевич сегодня утром стул из красно-
го уголка продал. С черного хода вынес перекупщику.

– Посмотрите, пьяный сегодня придет…
В эту минуту разговор воспитанниц был прерван

трубным сморканьем, заглушившим даже все продол-
жающееся пение огнетушителя, и коровий голос на-
чал:

– …бретение…
Старухи, пригнувшись и не оборачиваясь на стояв-

ший в углу на мытом паркете громкоговоритель, про-
должали есть, надеясь, что их минет чаша сия. Но
громкоговоритель бодро продолжал:

– Евокрррахххх видусоб… ценное изобретение. До-
рожный мастер Мурманской железной дороги това-
рищ Сокуцкий, – Самара, Орел, Клеопатра, Устинья,
Царицын, Клементий, Ифигения, Йорк, – Со-куц-кий…

Труба с хрипом втянула в себя воздух и насмороч-
ным голосом возобновила передачу:

– …изобрел световую сигнализацию на снегоочи-
стителях. Изобретение одобрено Доризулом, – Дарья,
Онега, Раймонд…

Старушки серыми утицами поплыли в свои комна-
ты. Труба, подпрыгивая от собственной мощи, про-
должала бушевать в пустой комнате:

– …А теперь прослушайте новгородские частуш-
ки…



 
 
 

Далеко-далеко, в самом центре земли, кто-то тро-
нул балалаечные струны, и черноземный Баттистини
запел:

На стене клопы сидели
И на солнце щурились,
Фининспектора узрели —
Сразу окочурились…

В центре земли эти частушки вызвали бурную дея-
тельность. В трубе послышался страшный рокот. Не
то это были громовые аплодисменты, не то начали ра-
ботать подземные вулканы.

Между тем помрачневший инспектор пожарной
охраны спустился задом по чердачной лестнице и,
снова очутившись в кухне, увидел пятерых граждан,
которые прямо руками выкапывали из бочки кислую
капусту и обжирались ею. Ели они в молчании. Один
только Паша Эмильевич по-гурмански крутил головой
и, снимая с усов капустные водоросли, с трудом гово-
рил:

– Такую капусту грешно есть помимо водки.
– Новая партия старушек? – спросил Остап.
– Это сироты, – ответил Альхен, выжимая плечом

инспектора из кухни и исподволь грозя сиротам кула-
ком.

– Дети Поволжья?



 
 
 

Альхен замялся.
– Тяжелое наследие царского режима?
Альхен развел руками: мол, ничего не поделаешь,

раз такое наследие.
– Совместное воспитание обоих полов по ком-

плексному методу?
Застенчивый Александр Яковлевич тут же, без про-

медления, пригласил пожарного инспектора отобе-
дать чем бог послал.

В этот день бог послал Александру Яковлевичу на
обед бутылку зубровки, домашние грибки, форшмак
из селедки, украинский борщ с мясом первого сорта,
курицу с рисом и компот из сушеных яблок.

– Сашхен, – сказал Александр Яковлевич, – позна-
комься с товарищем из губпожара.

Остап артистически раскланялся с хозяйкой дома
и объявил ей такой длиннющий и двусмысленный
комплимент, что даже не смог довести его до конца.
Сашхен – рослая дама, миловидность которой была
несколько обезображена николаевскими полубакен-
бардами, тихо засмеялась и выпила с мужчинами.

– Пью за ваше коммунальное хозяйство! – восклик-
нул Остап.

Обед прошел весело, и только за компотом Остап
вспомнил о цели своего посещения.

– Отчего, – спросил он, – в вашем кефирном заве-



 
 
 

дении такой скудный инвентарь?
– Как же, – заволновался Альхен, – а фисгармония?
– Знаю, знаю, вокс гуманум. Но посидеть у вас со

вкусом абсолютно не на чем. Одни садовые лоханки.
– В красном уголке есть стул, – обиделся Альхен, –

английский стул. Говорят, еще от старой обстановки
остался.

– А я, кстати, не видел вашего красного уголка. Как
он в смысле пожарной охраны? Не подкачает? При-
дется посмотреть.

– Милости просим.
Остап поблагодарил хозяйку за обед и тронулся.
В красном уголке примусов не разводили, времен-

ных печей не было, дымоходы были в исправности
и прочищались регулярно, но стула, к непомерному
удивлению Альхена, не было. Бросились искать стул.
Заглядывали под кровати и под скамейки, отодвинули
для чего-то фисгармонию, допытывались у старушек,
которые опасливо поглядывали на Пашу Эмильеви-
ча, но стула так и не нашли. Паша Эмильевич про-
явил в розыске стула большое усердие. Все уже успо-
коились, а Паша Эмильевич все еще бродил по ком-
натам, заглядывал под графины, передвигал чайные
жестяные кружки и бормотал:

– Где же он может быть? Сегодня он был, я видел
его собственными глазами! Смешно даже.



 
 
 

– Грустно, девицы, – ледяным голосом сказал
Остап.

– Это просто смешно! – нагло повторял Паша Эми-
льевич.

Но тут певший все время пеногон-огнетушитель
«Эклер» взял самое верхнее фа, на что способна од-
на лишь народная артистка республики Нежданова,
смолк на секунду и с криком выпустил первую пенную
струю, залившую потолок и сбившую с головы повара
туальденоровый колпак. За первой струей пеногон-ог-
нетушитель выпустил вторую струю туальденорово-
го цвета, повалившую несовершеннолетнего Исидора
Яковлевича. После этого работа «Эклера» стала бес-
перебойной.

К месту происшествия ринулись Паша Эмильевич,
Альхен и все уцелевшие Яковлевичи.

– Чистая работа! – сказал Остап. – Идиотская вы-
думка!

Старухи, оставшись с Остапом наедине, без на-
чальства, сейчас же стали заявлять претензии:

– Брательников в доме поселил. Обжираются.
– Поросят молоком кормит, а нам кашу сует.
– Все из дому повыносил.
– Спокойно, девицы, – сказал Остап, отступая, – это

к вам из инспекции труда придут. Меня сенат не упол-
номочил.



 
 
 

Старухи не слушали.
– А Пашка-то Мелентьевич, этот стул он сегодня

унес и продал. Сама видела.
– Кому? – закричал Остап.
– Продал – и все. Мое одеяло продать хотел.
В коридоре шла ожесточенная борьба с огнетуши-

телем. Наконец человеческий гений победил, и пено-
гон, растоптанный железными ногами Паши Эмилье-
вича, выпустил последнюю вялую струю и затих на-
всегда.

Старух послали мыть пол. Инспектор пожарной
охраны пригнул голову и, слегка покачивая бедрами,
подошел к Паше Эмильевичу.

– Один мой знакомый, – сказал Остап веско, – тоже
продавал государственную мебель. Теперь он пошел
в монахи – сидит в допре.

– Мне ваши беспочвенные обвинения странны, –
заметил Паша Эмильевич, от которого шел сильный
запах пенных струй.

– Ты кому продал стул? – спросил Остап позвани-
вающим шепотом.

Здесь Паша Эмильевич, обладавший сверхъесте-
ственным чутьем, понял, что сейчас его будут бить,
может быть, даже ногами.

– Перекупщику, – ответил он.
– Адрес?



 
 
 

– Я его первый раз в жизни видел.
– Первый раз в жизни?
– Ей-богу.
– Набил бы я тебе рыло, – мечтательно сообщил

Остап, – только Заратустра не позволяет. Ну, пошел к
чертовой матери.

Паша Эмильевич искательно улыбнулся и стал от-
ходить.

– Ну ты, жертва аборта, – высокомерно сказал
Остап, – отдай концы, не отчаливай. Перекупщик что,
блондин, брюнет?

Паша Эмильевич стал подробно объяснять. Остап
внимательно его выслушал и окончил интервью сло-
вами:

– Это, безусловно, к пожарной охране не относится.
В коридоре к уходящему Бендеру подошел застен-

чивый Альхен и дал ему червонец.
– Это сто четырнадцатая статья Уголовного кодек-

са, – сказал Остап, – дача взятки должностному лицу
при исполнении служебных обязанностей.

Но деньги взял и, не попрощавшись с Александром
Яковлевичем, направился к выходу. Дверь, снабжен-
ная могучим прибором, с натугой растворилась и да-
ла Остапу под зад толчок в полторы тонны весом.

– Удар состоялся, – сказал Остап, потирая ушиб-
ленное место, – заседание продолжается!



 
 
 

 
Глава Х

Где ваши локоны?
 

В то время как Остап осматривал 2-й дом Старсо-
беса, Ипполит Матвеевич, выйдя из дворницкой и чув-
ствуя холод в бритой голове, двинулся по улицам род-
ного города.

По мостовой бежала светлая весенняя вода. Сто-
ял непрерывный треск и цокот от падающих с крыш
брильянтовых капель. Воробьи охотились за навозом.
Солнце сидело на всех крышах. Золотые битюги на-
рочито громко гремели копытами по обнаженной мо-
стовой и, склонив уши долу, с удовольствием прислу-
шивались к собственному стуку. На сырых телеграф-
ных столбах ежились мокрые объявления с расплыв-
шимися буквами: «Обучаю игре на гитаре по цифро-
вой системе» и «Даю уроки обществоведения для го-
товящихся в народную консерваторию». Взвод крас-
ноармейцев в зимних шлемах пересекал лужу, начи-
навшуюся у магазина Старгико и тянувшуюся вплоть
до здания губплана, фронтон которого был увенчан
гипсовыми тиграми, победами и кобрами.

Ипполит Матвеевич шел, с интересом посматривая
на встречных и поперечных прохожих. Он, который
прожил в России всю жизнь и революцию, видел, как



 
 
 

ломался, перелицовывался и менялся быт. Он при-
вык к этому, но оказалось, что привык он только в од-
ной точке земного шара – в уездном городе N. При-
ехав в родной город, он увидел, что ничего не пони-
мает. Ему было неловко и странно, как если бы он и
впрямь был эмигрантом и сейчас только приехал из
Парижа. В прежнее время, проезжая по городу в эки-
паже, он обязательно встречал знакомых или же из-
вестных ему с лица людей. Сейчас он прошел уже че-
тыре квартала по улице Ленских событий, но знако-
мые не встречались. Они исчезли, а может быть, по-
старели так, что их нельзя было узнать, а может быть,
сделались неузнаваемыми, потому что носили другую
одежду, другие шляпы. Может быть, они переменили
походку. Во всяком случае, их не было.

Ипполит Матвеевич шел бледный, холодный, поте-
рянный. Он совсем забыл, что ему нужно разыскивать
жилотдел. Он переходил с тротуара на тротуар и сво-
рачивал в переулки, где распустившиеся битюги со-
всем уже нарочно стучали копытами. В переулках бы-
ло больше зимы и кое-где попадался загнивший лед.
Весь город был другого цвета. Синие дома стали зе-
леными, желтые – серыми, с каланчи исчезли бомбы,
по ней не ходил больше пожарный, и на улицах было
гораздо шумнее, чем это помнилось Ипполиту Матве-
евичу.



 
 
 

На Большой Пушкинской Ипполита Матвеевича
удивили никогда не виданные им в Старгороде рель-
сы и трамвайные столбы с проводами. Ипполит Мат-
веевич не читал газет и не знал, что к Первому мая в
Старгороде собираются открыть две трамвайные ли-
нии: Вокзальную и Привозную. То Ипполиту Матвее-
вичу казалось, что он никогда не покидал Старгорода,
то Старгород представлялся ему местом совершенно
незнакомым.

В таких мыслях он дошел до улицы Маркса и Эн-
гельса. В этом месте к нему вернулось детское ощу-
щение, что вот сейчас из-за угла двухэтажного дома с
длинным балконом обязательно должен выйти знако-
мый. Ипполит Матвеевич даже приостановился в ожи-
дании. Но знакомый не вышел. Сначала из-за угла по-
казался стекольщик с ящиком бемского стекла и бу-
ханкой замазки медного цвета. Выдвинулся из-за угла
франт в замшевой кепке с кожаным желтым козырь-
ком. За ним выбежали дети, школьники первой ступе-
ни, с книжками в ремешках.

Вдруг Ипполит Матвеевич почувствовал жар в ла-
донях и прохладу в животе. Прямо на него шел незна-
комый гражданин с добрым лицом, держа на ве-
су, как виолончель, стул. Ипполит Матвеевич, кото-
рым неожиданно овладела икота, всмотрелся и сразу
узнал свой стул.



 
 
 

Да! Это был гамбсовский стул, обитый потемнев-
шим в революционных бурях английским ситцем в
цветочках, это был ореховый стул с гнутыми ножками.
Ипполит Матвеевич почувствовал себя так, как будто
бы ему выпалили в ухо.

– Точить ножи, ножницы, бритвы править! – закри-
чал вблизи баритональный бас.

И сейчас же донеслось тонкое эхо:
– Паять, пачинять!..
– Московская гайзета «Звестие», журнал «Смехач»,

«Красная нива»!..
Где-то наверху со звоном высадили стекло. По-

трясая город, проехал грузовик Мельстроя. Засви-
стел милиционер. Жизнь кипела и переливалась че-
рез край. Времени терять было нечего.

Ипполит Матвеевич леопардовым скоком прибли-
зился к возмутительному незнакомцу и молча дернул
стул к себе. Незнакомец дернул стул обратно. Тогда
Ипполит Матвеевич, держась левой рукой за ножку,
стал с силой отрывать толстые пальцы незнакомца от
стула.

– Грабят, – шепотом сказал незнакомец, еще крепче
держась за стул.

– Позвольте, позвольте, – лепетал Ипполит Матве-
евич, продолжая отклеивать пальцы незнакомца.

Стала собираться толпа. Человека три уже стояло



 
 
 

поблизости, с живейшим интересом следя за разви-
тием конфликта.

Тогда оба опасливо оглянулись и, не глядя друг на
друга, но не выпуская стула из цепких рук, быстро по-
шли вперед, как будто бы ничего и не было.

«Что же это такое?» – отчаянно думал Ипполит
Матвеевич.

Что думал незнакомец, нельзя было понять, но по-
ходка у него была самая решительная.

Они шли все быстрее и, завидя в глухом переулке
пустырь, засыпанный щебнем и строительными мате-
риалами, как по команде, повернули туда. Здесь силы
Ипполита Матвеевича учетверились.

– Позвольте же! – закричал он, не стесняясь.
– Ка-ра-ул! – еле слышно воскликнул незнакомец.
И так как руки у обоих были заняты стулом, они

стали пинать друг друга ногами. Сапоги незнакомца
были с подковами, и Ипполиту Матвеевичу сначала
пришлось довольно плохо. Но он быстро приспосо-
бился и, прыгая то направо, то налево, как будто тан-
цевал краковяк, увертывался от ударов противника и
старался поразить врага в живот. В живот ему попасть
не удалось, потому что мешал стул, но зато он угодил
в коленную чашечку противника, после чего тот смог
лягаться только левой ногой.

– О господи! – зашептал незнакомец.



 
 
 

И тут Ипполит Матвеевич увидел, что незнакомец,
возмутительнейшим образом похитивший его стул, не
кто иной, как священник церкви Фрола и Лавра – отец
Федор Востриков.

Ипполит Матвеевич опешил.
– Батюшка! – воскликнул он, в удивлении снимая

руки со стула.
Отец Востриков полиловел и разжал наконец паль-

цы. Стул, никем не поддерживаемый, свалился на би-
тый кирпич.

– Где же ваши усы, уважаемый Ипполит Матвее-
вич? – с наивозможной язвительностью спросила ду-
ховная особа.

– А ваши локоны где? У вас ведь были локоны?
Невыносимое презрение слышалось в словах Ип-

полита Матвеевича. Он окатил отца Федора взгля-
дом необыкновенного благородства и, взяв под мыш-
ку стул, повернулся, чтобы уйти. Но отец Федор, уже
оправившийся от смущения, не дал Воробьянинову
такой легкой победы. С криком: «Нет, прошу вас» – он
снова ухватился за стул. Была восстановлена первая
позиция. Противники стояли, вцепившись в ножки, как
коты или боксеры, мерили друг друга взглядами, по-
хаживая из стороны в сторону.

Хватающая за сердце пауза длилась целую минуту.
– Так это вы, святой отец, – проскрежетал Ипполит



 
 
 

Матвеевич, – охотитесь за моим имуществом?
C этими словами Ипполит Матвеевич лягнул свято-

го отца ногой в бедро.
Отец Федор изловчился и злобно пнул предводите-

ля в пах так, что тот согнулся.
– Это не ваше имущество.
– А чье же?
– Не ваше.
– А чье же?
– Не ваше, не ваше.
– А чье же, чье?
– Не ваше.
Шипя так, они неистово лягались.
– А чье же это имущество? – возопил предводитель,

погружая ногу в живот святого отца.
Преодолевая боль, святой отец твердо сказал:
– Это национализированное имущество.
– Национализированное?
– Да-с, да-с, национализированное.
Говорили они с такой необыкновенной быстротой,

что слова сливались.
– Кем национализировано?
– Советской властью! Советской властью!
– Какой властью?
– Властью трудящихся.
– А-а-а!.. – сказал Ипполит Матвеевич, леденея. –



 
 
 

Властью рабочих и крестьян?
– Да-а-а-с!
– М-м-м!.. Так, может быть, вы, святой отец, партий-

ный?
– М-может быть!
Тут Ипполит Матвеевич не выдержал и с воплем

«может быть?» смачно плюнул в доброе лицо отца
Федора. Отец Федор немедленно плюнул в лицо Ип-
полита Матвеевича и тоже попал. Стереть слюну бы-
ло нечем: руки были заняты стулом. Ипполит Матве-
евич издал звук открываемой двери и изо всей мочи
толкнул врага стулом. Враг упал, увлекая за собой за-
дыхающегося Воробьянинова. Борьба продолжалась
в партере.

Вдруг раздался треск, отломились сразу обе пе-
редние ножки. Забыв друг о друге, противники при-
нялись терзать ореховое кладохранилище. С печаль-
ным криком чайки разодрался английский ситец в цве-
точках. Спинка отлетела, отброшенная могучим поры-
вом. Кладоискатели рванули рогожу вместе с медны-
ми пуговичками и, ранясь о пружины, погрузили паль-
цы в шерстяную набивку. Потревоженные пружины
пели. Через пять минут стул был обглодан. От него
остались рожки да ножки. Во все стороны катились
пружины. Ветер носил гнилую шерсть по пустырю.
Гнутые ножки лежали в яме. Брильянтов не было.



 
 
 

– Ну что, нашли? – спросил Ипполит Матвеевич, за-
дыхаясь.

Отец Федор, весь покрытый клочками шерсти, от-
дувался и молчал.

– Вы аферист! – крикнул Ипполит Матвеевич. – Я
вам морду побью, отец Федор!

– Руки коротки, – ответил батюшка.
– Куда же вы пойдете весь в пуху?
– А вам какое дело?
– Стыдно, батюшка! Вы просто – вор!
– Я у вас ничего не украл!
– Как же вы узнали об этом? Использовали в сво-

их интересах тайну исповеди? Очень хорошо! Очень
красиво!

Ипполит Матвеевич с негодующим «пфуй» покинул
пустырь и, чистя на ходу рукава пальто, направился
домой. На углу улицы Ленских событий и Ерофеев-
ского переулка Воробьянинов увидел своего компа-
ньона. Технический директор и главный руководитель
концессии стоял вполоборота, приподняв левую ногу
– ему чистили замшевый верх ботинок канареечным
кремом. Ипполит Матвеевич подбежал к нему. Дирек-
тор беззаботно мурлыкал «Шимми»:

Раньше это делали верблюды,
Раньше так плясали ба-та-ку-ды,



 
 
 

А теперь уже танцует шимми це-лый мир…

– Ну, как жилотдел? – спросил он деловито и сей-
час же добавил: – Подождите, не рассказывайте, вы
слишком взволнованы, прохладитесь.

Выдав чистильщику семь копеек, Остап взял Воро-
бьянинова под руку и поволок его по улице. Все, что
рассказал взволнованный Ипполит Матвеевич, Остап
выслушал с большим вниманием.

– Ага! Небольшая черная бородка? Правильно!
Пальто с барашковым воротником? Понимаю. Это
стул из богадельни. Куплен сегодня утром за три руб-
ля.

– Да вы погодите…
И Ипполит Матвеевич сообщил главному концесси-

онеру обо всех подлостях отца Федора. Остап омра-
чился.

– Кислое дело, – сказал он, – пещера Лейхтвейса.
Таинственный соперник. Его нужно опередить, а мор-
ду ему мы всегда успеем пощупать.

Пока друзья закусывали в пивной «Стенька Разин»
и Остап разузнавал, в каком доме находился рань-
ше жилотдел и какое учреждение находится в нем те-
перь, день кончился.

Золотые битюги снова стали коричневыми. Бри-
льянтовые капли холодели на лету и плюхались



 
 
 

оземь. В пивных и ресторане «Феникс» пиво подня-
лось в цене: наступил вечер. На Большой Пушкинской
зажглись электрические лампы, и, возвращаясь до-
мой с первой весенней прогулки, с барабанным топа-
ньем прошел отряд пионеров.

Тигры, победы и кобры губплана таинственно све-
тились под входящей в город луной.

Идя домой с замолчавшим вдруг Остапом, Иппо-
лит Матвеевич посмотрел на губплановских тигров и
кобр. В его время здесь помещалась губернская зем-
ская управа, и граждане очень гордились кобрами,
считая их старгородской достопримечательностью.

«Найду», – подумал Ипполит Матвеевич, вглядыва-
ясь в гипсовую победу.

Тигры ласково размахивали хвостами, кобры ра-
достно сокращались, и душа Ипполита Матвеевича
наполнилась уверенностью.



 
 
 

 
Глава XI

Слесарь, попугай и гадалка
 

Дом № 7 по Перелешинскому переулку не принад-
лежал к лучшим зданиям Старгорода. Два его этажа,
построенные в стиле Второй империи, были украше-
ны побитыми львиными мордами, необыкновенно по-
хожими на лицо известного в свое время писателя
Арцыбашева. Арцыбашевских ликов было ровно во-
семь, по числу окон, выходящих в переулок. Помеща-
лись эти львиные хари в оконных ключах.

Были на доме еще два украшения, но уже чисто
коммерческого характера. С одной стороны висела
лазурная вывеска:

ОДЕССКАЯ
БУБЛИЧНАЯ АРТЕЛЬ
МОСКОВСКИЕ БАРАНКИ

На вывеске был изображен молодой человек в гал-
стуке и коротких французских брюках. Он держал в
одной вывернутой руке сказочный рог изобилия, из
которого лавиной валили охряные московские баран-
ки, выдававшиеся по нужде и за одесские бублики.
При этом молодой человек сладострастно улыбался.
С другой стороны упаковочная контора «Быстроупак»



 
 
 

извещала о себе уважаемых граждан-заказчиков чер-
ной вывеской с круглыми золотыми буквами.

Несмотря на ощутительную разницу в вывесках и
величине оборотного капитала, оба эти разнородные
предприятия занимались одним и тем же делом: спе-
кулировали мануфактурой всех видов – грубошерст-
ной, тонкошерстной, хлопчатобумажной, а если попа-
дался шелк хороших цветов и рисунков, то и шелком.

Пройдя ворота, залитые туннельным мраком и во-
дой, и свернув направо, во двор с цементным колод-
цем, можно было увидеть две двери без крылец, вы-
ходящие прямо на острые камни двора. Дощечка туск-
лой меди с вырезанной на ней писаными буквами фа-
милией помещалась на правой двери:

В.М. ПОЛЕСОВ

Левая была снабжена беленькой жестянкой:
МОДЫ И ШЛЯПЫ

Это тоже была одна видимость.
Внутри модной и шляпной мастерской не было ни

спартри, ни отделки, ни безголовых манекенов с офи-
церской выправкой, ни головатых болванок для изящ-
ных дамских шляп. Вместо всей этой мишуры в трех-
комнатной квартире жил непорочно белый попугай в
красных подштанниках. Попугая одолевали блохи, но
пожаловаться он никому не мог, потому что не говорил



 
 
 

человеческим голосом. По целым дням попугай грыз
семечки и сплевывал шелуху на ковер сквозь прутья
башенной клетки. Ему не хватало только гармоники и
новых свистящих калош, чтобы походить на подгуляв-
шего кустаря-одиночку. На окнах колыхались темные
коричневые занавеси с блямбами. В квартире преоб-
ладали темно-коричневые тона. Над пианино висела
репродукция с картины Беклина «Остров мертвых»
в раме фантази темно-зеленого полированного дуба,
под стеклом. Один угол стекла давно вылетел, и об-
наженная часть картины была так отделана мухами,
что совершенно сливалась с рамой. Что творилось в
этой части острова мертвых – узнать было уже невоз-
можно.

В спальне на кровати сидела сама хозяйка и, опи-
раясь локтями на восьмиугольный столик, покрытый
нечистой скатертью ришелье, раскладывала карты.
Перед нею сидела вдова Грицацуева в пушистой ша-
ли.

– Должна вас предупредить, девушка, что я за се-
анс меньше пятидесяти копеек не беру, – сказала хо-
зяйка.

Вдова, не знавшая преград в стремлении отыскать
нового мужа, согласилась платить установленную це-
ну.

– Только вы, пожалуйста, и будущее, – жалобно по-



 
 
 

просила она.
– Вас надо гадать на даму треф.
Вдова возразила:
– Я всегда была червонная дама.
Хозяйка равнодушно согласилась и начала ком-

бинировать карты. Черновое определение вдовьей
судьбы было дано уже через несколько минут. Вдову
ждали большие и мелкие неприятности, а на сердце у
нее лежал трефовый король, с которым дружила буб-
новая дама.

Набело гадали по руке. Линии руки вдовы Грица-
цуевой были чисты, мощны и безукоризненны. Линия
жизни простиралась так далеко, что конец ее заехал
в пульс, и, если линия говорила правду, вдова долж-
на была бы дожить до Страшного суда. Линии ума и
искусства давали право надеяться, что вдова бросит
торговлю бакалеей и подарит человечеству непре-
взойденные шедевры в какой угодно области искус-
ства, науки или обществоведения. Бугры Венеры у
вдовы походили на маньчжурские сопки и обнаружи-
вали чудесные запасы любви и нежности.

Все это гадалка объяснила вдове, употребляя сло-
ва и термины, принятые в среде графологов, хиро-
мантов и лошадиных барышников.

– Вот спасибо вам, мадамочка, – сказала вдова, –
уж я теперь знаю, кто трефовый король. И бубновая



 
 
 

дама мне тоже очень известна. А король-то марьяж-
ный?

– Марьяжный, девушка.
Окрыленная вдова зашагала домой. А гадалка,

сбросив карты в ящик, зевнула, показав пасть пятиде-
сятилетней женщины, и пошла в кухню. Там она по-
возилась с обедом, гревшимся на керосинке «Грец»,
по-кухарочьи вытерла руки о передник, взяла ведро с
отколовшейся местами эмалью и вышла во двор за
водой.

Она шла по двору, тяжело передвигаясь на плос-
ких ступнях. Ее полуразвалившийся бюст вяло пры-
гал в перекрашенной кофточке. На голове рос вени-
чек седеющих волос. Она была старухой, была гряз-
новата, смотрела на всех подозрительно и любила
сладкое. Если бы Ипполит Матвеевич увидел ее сей-
час, то никогда не узнал бы Елены Боур, старой сво-
ей возлюбленной, о которой секретарь суда когда-то
сказал стихами, что она «к поцелуям зовущая, вся та-
кая воздушная». У колодца мадам Боур была привет-
ствована соседом Виктором Михайловичем Полесо-
вым, слесарем-интеллигентом, который набирал воду
в бидон из-под бензина. У Полесова было лицо опер-
ного дьявола, которого тщательно мазали сажей, пе-
ред тем как выпустить на сцену.

Обменявшись приветствиями, соседи заговорили о



 
 
 

деле, занимавшем весь Старгород.
– До чего дожились, – иронически сказал Поле-

сов, – вчера весь город обегал, плашек три восьмых
дюйма достать не мог. Нету. Нет! А трамвай собира-
ются пускать.

Елена Станиславовна, имевшая о плашках в три
восьмых дюйма такое же представление, какое имеет
о сельском хозяйстве слушательница хореографиче-
ских курсов имени Леонардо да Винчи, предполагаю-
щая, что творог добывается из вареников, все же по-
сочувствовала:

– Какие теперь магазины! Теперь только очереди,
а магазинов нет. И названия у этих магазинов самые
ужасные. Старгико!..

– Нет, знаете, Елена Станиславовна, это еще что!
У них четыре мотора «Всеобщей Электрической Ком-
пании» остались. Ну, эти кое-как пойдут, хотя кузова
та-акой хлам!.. Стекла не на резинах. Я сам видел.
Дребезжать все будет… Мрак! А остальные моторы –
харьковская работа. Сплошной госпромцветмет. Вер-
сты не протянут. Я на них смотрел…

Слесарь раздраженно замолк. Его черное лицо
блестело на солнце. Белки глаз были желтоваты. Сре-
ди кустарей с мотором, которыми изобиловал Старго-
род, Виктор Михайлович Полесов был самым непро-
ворным и чаще других попадавшим впросак. Причи-



 
 
 

ной этого служила его чрезмерно кипучая натура. Это
был кипучий лентяй. Он постоянно пенился. В соб-
ственной его мастерской, помещавшейся во втором
дворе дома № 7 по Перелешинскому переулку, за-
стать его было невозможно. Потухший переносный
горн сиротливо стоял посреди каменного сарая, по
углам которого были навалены проколотые камеры,
рваные протекторы «Треугольник», рыжие замки – та-
кие огромные, что ими можно было запирать горо-
да, – мягкие баки для горючего с надписями «Indian»
и «Wanderer», детская рессорная колясочка, наве-
ки заглохшая динамка, гнилые сыромятные ремни,
промасленная пакля, стертая наждачная бумага, ав-
стрийский штык и множество рваной, гнутой и давле-
ной дряни. Заказчики не находили Виктора Михайло-
вича. Виктор Михайлович уже где-то распоряжался.
Ему было не до работы. Он не мог спокойно видеть
въезжающего в свой или чужой двор ломовика с кла-
дью. Полесов сейчас же выходил во двор и, сложив
руки за спиной, презрительно наблюдал действия воз-
чика. Наконец сердце его не выдерживало.

– Кто же так заезжает? – кричал он, ужасаясь. – За-
ворачивай!

Испуганный возчик заворачивал.
– Куда же ты заворачиваешь, морда? – страдал

Виктор Михайлович, налетая на лошадь. – Надавали



 
 
 

бы тебе в старое время пощечин, тогда бы заворачи-
вал.

Покомандовавши так с полчаса, Полесов собирал-
ся было уже возвратиться в мастерскую, где ждал его
непочиненный велосипедный насос, но тут спокойная
жизнь города обычно вновь нарушалась каким-нибудь
недоразумением. То на улице сцеплялись осями теле-
ги, и Виктор Михайлович указывал, как лучше всего и
быстрее их расцепить, то меняли телеграфный столб,
и Полесов проверял его перпендикулярность к зем-
ле собственным, специально вынесенным из мастер-
ской отвесом; то, наконец, проезжал пожарный обоз,
и Полесов, взволнованный звуками трубы и испепе-
ляемый огнем беспокойства, бежал за колесницами.

Однако временами Виктора Михайловича настига-
ла стихия реального действия. На несколько дней он
скрывался в мастерскую и молча работал. Дети сво-
бодно бегали по двору и кричали что хотели, ломови-
ки описывали во дворе какие угодно кривые, телеги на
улице вообще переставали сцепляться, и пожарные
колесницы и катафалки в одиночестве катили на по-
жар – Виктор Михайлович работал. Однажды, после
одного такого запоя, он вывел во двор, как барана за
рога, мотоцикл, составленный из кусочков автомоби-
лей, огнетушителей, велосипедов и пишущих маши-
нок. Мотор в полторы силы был вандереровский, ко-



 
 
 

леса давидсоновские, а другие существенные части
уже давно потеряли фирму. С седла свисал на шпага-
тике картонный плакат «Проба». Собралась толпа. Не
глядя ни на кого, Виктор Михайлович закрутил рукой
педаль. Искры не было минут десять. Затем разда-
лось железное чавканье, прибор задрожал и окутал-
ся грязным дымом. Виктор Михайлович кинулся в сед-
ло, и мотоцикл, забрав безумную скорость, вынес его
через туннель на середину мостовой и сразу остано-
вился, словно срезанный пулей. Виктор Михайлович
собрался было уже слезть и обревизовать свою зага-
дочную машину, но она дала вдруг задний ход и, про-
неся своего создателя через тот же туннель, остано-
вилась на месте отправления – посреди двора, ворч-
ливо ахнула и взорвалась. Виктор Михайлович уце-
лел чудом и из обломков мотоцикла в следующий за-
пойный период устроил стационарный двигатель, ко-
торый был очень похож на настоящий, но не работал.

Венцом академической деятельности слесаря-ин-
теллигента была эпопея с воротами соседнего дома
№ 5. Жилтоварищество этого дома заключило с Вик-
тором Михайловичем договор, по которому Полесов
обязывался привести железные ворота дома в пол-
ный порядок и выкрасить их в какой-нибудь экономи-
ческий цвет, по своему усмотрению. С другой сторо-
ны, жилтоварищество обязывалось уплатить В.М. По-



 
 
 

лесову, по приеме работы специальной комиссией,
двадцать один рубль семьдесят пять копеек. Гербо-
вые марки были отнесены за счет исполнителя рабо-
ты.

Виктор Михайлович утащил ворота, как Самсон. В
мастерской он с энтузиазмом взялся за работу. Два
дня ушло на расклепку ворот. Они были разобраны
на составные части. Чугунные завитушки лежали в
детской колясочке; железные штанги и копья были
сложены под верстак. Еще несколько дней пошло на
осмотр повреждений. А потом в городе произошла
большая неприятность: на Дровяной лопнула маги-
стральная водопроводная труба, и Виктор Михайло-
вич остаток недели провел на месте аварии, ирониче-
ски улыбаясь, крича на рабочих и поминутно загляды-
вая в провал.

Когда организаторский пыл Виктора Михайловича
несколько утих, он снова подступил к воротам, но бы-
ло поздно: дворовые дети уже играли чугунными за-
витушками и копьями ворот дома № 5. Увидав раз-
гневанного слесаря, дети в испуге побросали цацки и
убежали. Половины завитушек не хватало, и найти их
не удалось. После этого Виктор Михайлович совер-
шенно охладел к воротам.

А в доме № 5, раскрытом настежь, происходили
ужасные события. С чердаков крали мокрое белье и



 
 
 

однажды вечером унесли даже закипающий во дво-
ре самовар. Виктор Михайлович лично принимал уча-
стие в погоне за вором, но вор, хотя и нес в вытяну-
тых вперед руках кипящий самовар, из жесткой трубы
которого било пламя, бежал очень резво и, оборачи-
ваясь назад, хулил держащегося впереди всех Викто-
ра Михайловича нечистыми словами. Но больше всех
пострадал дворник дома № 5. Он потерял еженощный
заработок: ворот не было, нечего было открывать, и
загулявшим жильцам не за что было отдавать свои
гривенники. Сперва дворник приходил справляться,
скоро ли будут собраны ворота, потом молил Хри-
стом-богом, а под конец стал произносить неопреде-
ленные угрозы. Жилтоварищество посылало Виктору
Михайловичу письменные напоминания. Дело пахло
судом. Положение напрягалось все больше и больше.

Стоя у колодца, гадалка и слесарь-энтузиаст про-
должали беседу.

– При наличии отсутствия пропитанных шпал, –
кричал Виктор Михайлович на весь двор, – это будет
не трамвай, а одно горе!

– Когда же все это кончится! – сказала Елена Ста-
ниславовна. – Живем как дикари.

– Конца этому нет… Да! Знаете, кого я сегодня ви-
дел? Воробьянинова.

Елена Станиславовна прислонилась к колодцу, в



 
 
 

изумлении продолжая держать на весу полное ведро
с водой.

– Прихожу я в коммунхоз продлить договор на арен-
ду мастерской, иду по коридору. Вдруг подходят ко
мне двое. Я смотрю – что-то знакомое. Как будто во-
робьяниновское лицо. И спрашивают: «Скажите, что
здесь за учреждение раньше было в этом здании?»
Я говорю, что раньше была здесь женская гимназия,
а потом жилотдел. «А вам зачем?» – спрашиваю. А
они говорят «спасибо» и пошли дальше. Тут я ясно
увидел, что это сам Воробьянинов, только без усов.
Откуда ему здесь взяться? И тот, другой, с ним был –
красавец мужчина. Явно бывший офицер. И тут я по-
думал…

В эту минуту Виктор Михайлович заметил нечто
неприятное. Прервав речь, он схватил свой бидон и
быстро спрятался за мусорный ящик. Во двор мед-
ленно вошел дворник дома № 5, остановился подле
колодца и стал озирать дворовые постройки. Не за-
метив нигде Виктора Михайловича, он загрустил.

– Витьки-слесаря опять нету? – спросил он у Елены
Станиславовны.

– Ах, ничего я не знаю, – сказала гадалка, – ничего
я не знаю.

И в необыкновенном волнении, выплескивая воду
из ведра, торопливо ушла к себе.



 
 
 

Дворник погладил цементный бок колодца и пошел
к мастерской. Через два шага после вывески:

ХОД В СЛЕСАРНУЮ МАСТЕРСКУЮ

красовалась вывеска:
СЛЕСАРНАЯ МАСТЕРСКАЯ И ПОЧИНКА

ПРИМУСОВ

под которой висел тяжелый замок. Дворник ударил
ногой в замок и с ненавистью сказал:

– У, гангрена!
Дворник стоял у мастерской еще минуты три, нали-

ваясь самыми ядовитыми чувствами, потом с грохо-
том отодрал вывеску, понес ее на середину двора, к
колодцу, и, став на нее обеими ногами, начал сканда-
лить.

– Ворюги у вас в доме номер семь живут! – во-
пил дворник. – Сволота всякая! Гадюка семибатюш-
ная! Среднее образование имеет!.. Я не посмотрю на
среднее образование!.. Гангрена проклятая!..

В это время семибатюшная гадюка со средним об-
разованием сидела за мусорным ящиком на бидоне и
тосковала.

С треском распахивались рамы, и из окон выгляды-
вали веселые жильцы. С улицы во двор не спеша вхо-
дили любопытные. При виде аудитории дворник раз-
жегся еще больше.



 
 
 

– Слесарь-механик! – вскрикивал дворник. – Ари-
стократ собачий!

Парламентарные выражения дворник богато пе-
ремежал нецензурными словами, которым отдавал
предпочтение. Слабое женское сословие, густо обле-
пившее подоконники, очень негодовало на дворника,
но от окон не отходило.

– Харю разворочу! – неистовствовал дворник. – Об-
разованный!

Когда скандал был в зените, явился милиционер и
молча стал тащить скандалиста в район. Милиционе-
ру помогали молодцы из «Быстроупака».

Дворник покорно обнял милиционера за шею и за-
плакал.

Опасность миновала.
Тогда из-за мусорного ящика выскочил истомив-

шийся Виктор Михайлович. Аудитория зашумела.
– Хам! – закричал Виктор Михайлович вслед ше-

ствию. – Хам! Я тебе покажу! Мерзавец!
Горько рыдавший дворник ничего этого не услы-

шал. Его несли на руках в отделение. Туда же, в ка-
честве вещественного доказательства, потащили вы-
веску «Слесарная мастерская и починка примусов».

Виктор Михайлович еще долго хорохорился.
– Сукины сыны, – говорил он, обращаясь к зрите-

лям, – возомнили о себе! Хамы!



 
 
 

– Будет вам, Виктор Михайлович! – крикнула из ок-
на Елена Станиславовна. – Зайдите ко мне на мину-
точку.

Она поставила перед Виктором Михайловичем
блюдечко компота и, расхаживая по комнате, приня-
лась расспрашивать.

– Да говорю же вам, что это он, без усов, но он, –
по обыкновению, кричал Виктор Михайлович, – ну вот,
знаю я его отлично! Воробьянинов, как вылитый!

– Тише вы, господи! Зачем он приехал, как вы ду-
маете?

На черном лице Виктора Михайловича определи-
лась ироническая улыбка.

– Ну, а вы как думаете?
Он усмехнулся с еще большей иронией.
– Уж во всяком случае, не договоры с большевика-

ми подписывать.
– Вы думаете, что он подвергается опасности?
Запасы иронии, накопленные Виктором Михайло-

вичем за десять лет революции, были неистощимы.
На лице его заиграли серии улыбок различной силы
и скепсиса.

– Кто в Советской России не подвергается опасно-
сти, тем более человек в таком положении, как Во-
робьянинов? Усы, Елена Станиславовна, даром не
сбривают.



 
 
 

– Он послан из-за границы? – спросила Елена Ста-
ниславовна, чуть не задохнувшись.

– Безусловно, – ответил гениальный слесарь.
– С какой же целью он здесь?
– Не будьте ребенком.
– Все равно. Мне надо его видеть.
– А вы знаете, чем рискуете?
– Ах, все равно! После десяти лет разлуки я не могу

не увидеться с Ипполитом Матвеевичем.
Ей и на самом деле показалось, что судьба разлу-

чила их в ту пору, когда они любили друг друга.
– Умоляю вас, найдите его! Узнайте, где он! Вы всю-

ду бываете! Вам будет нетрудно! Передайте, что я хо-
чу его видеть. Слышите?

Попугай в красных подштанниках, дремавший на
жердочке, испугался шумного разговора, перевернул-
ся вниз головой и в таком виде замер.

– Елена Станиславовна, – сказал слесарь-механик,
приподнимаясь и прижимая руки к груди, – я найду его
и свяжусь с ним.

– Может быть, вы хотите еще компоту? – растрога-
лась гадалка.

Виктор Михайлович съел компот, прочел злобную
лекцию о неправильном устройстве попугайской клет-
ки и попрощался с Еленой Станиславовной, пореко-
мендовав ей держать все в строжайшем секрете.



 
 
 

 
Глава XII

Алфавит «Зеркало жизни»
 

На второй день компаньоны убедились, что жить
в дворницкой больше неудобно. Бурчал Тихон, со-
вершенно обалдевший после того, как увидел барина
сначала черноусым, потом зеленоусым, а под конец
и совсем без усов. Спать было не на чем. В дворниц-
кой стоял запах гниющего навоза, распространяемый
новыми валенками Тихона. Старые валенки стояли в
углу и воздуха тоже не озонировали.

– Считаю вечер воспоминаний закрытым, – сказал
Остап, – нужно переезжать в гостиницу.

Ипполит Матвеевич дрогнул.
– Этого нельзя.
– Почему-с?
– Там придется прописаться.
– Паспорт не в порядке?
– Да нет, паспорт в порядке, но в городе мою фами-

лию хорошо знают. Пойдут толки.
Концессионеры в раздумье помолчали.
– А фамилия Михельсон вам нравится? – неожи-

данно спросил великолепный Остап.
– Какой Михельсон? Сенатор?
– Нет. Член союза совторгслужащих.



 
 
 

– Я вас не пойму.
– Это от отсутствия технических навыков. Не будьте

божьей коровой.
Бендер вынул из зеленого пиджака профсоюзную

книжку и передал Ипполиту Матвеевичу.
– Конрад Карлович Михельсон, сорока восьми лет,

беспартийный, холост, член союза с тысяча девятьсот
двадцать первого года, в высшей степени нравствен-
ная личность, мой хороший знакомый, кажется, друг
детей… Но вы можете не дружить с детьми: этого от
вас милиция не потребует.

Ипполит Матвеевич зарделся.
– Но удобно ли?
– По сравнению с нашей концессией это деяние,

хотя и предусмотренное Уголовным кодексом, все же
имеет невинный вид детской игры в крысу.

Воробьянинов все-таки запнулся.
– Вы идеалист, Конрад Карлович. Вам еще повез-

ло, а то, вообразите, вам вдруг пришлось бы стать ка-
ким-нибудь Папа-Христозопуло или Зловуновым.

Последовало быстрое согласие, и концессионеры,
не попрощавшись с Тихоном, выбрались на улицу.

Остановились они в меблированных комнатах
«Сорбонна». Остап переполошил весь небольшой
штат отельной прислуги. Сначала он обозревал се-



 
 
 

мирублевые номера, но остался недоволен их мебли-
ровкой. Убранство пятирублевых номеров понрави-
лось ему больше, но ковры были какие-то облезшие,
и возмущал запах. В трехрублевых номерах было все
хорошо, за исключением картин.

– Я не могу жить в одной комнате с пейзажами, –
сказал Остап.

Пришлось поселиться в номере за рубль восемьде-
сят. Там не было пейзажей, не было ковров, а мебли-
ровка была строго выдержана: две кровати и ночной
столик.

– Стиль каменного века, – заметил Остап с одоб-
рением. – А доисторические животные в матрацах не
водятся?

– Смотря по сезону, – ответил лукавый коридор-
ный, – если, например, губернский съезд какой-ни-
будь, то, конечно, нету, потому что пассажиров быва-
ет много и перед ними чистка происходит большая. А
в прочее время действительно случается, что и набе-
гают. Из соседних номеров «Ливадия».

В тот же день концессионеры побывали в Старком-
хозе, где получили все необходимые сведения. Ока-
залось, что жилотдел был расформирован в 1921 го-
ду и что обширный его архив слит с архивом Старком-
хоза.

За дело взялся великий комбинатор. К вечеру ком-



 
 
 

паньоны уже знали домашний адрес заведующего ар-
хивом Варфоломея Коробейникова, бывшего чинов-
ника канцелярии градоначальства, ныне работника
конторского труда.

Остап облачился в гарусный жилет, выбил о спин-
ку кровати пиджак, вытребовал у Ипполита Матвее-
вича рубль двадцать копеек на представительство и
отправился с визитом к архивариусу. Ипполит Матве-
евич остался в «Сорбонне» и в волнении стал про-
хаживаться в ущелье между двумя кроватями. В этот
вечер, зеленый и холодный, решалась судьба всего
предприятия. Если удастся достать копии ордеров, по
которым распределялась изъятая из воробьянинов-
ского особняка мебель, дело можно считать наполо-
вину удавшимся. Дальше предстояли трудности, ко-
нечно, невообразимые, но нить была бы уже в руках.

– Только бы ордера достать, – прошептал Ипполит
Матвеевич, валясь на постель, – только бы ордера!..

Пружины разбитого матраца кусали его, как блохи.
Он не чувствовал этого. Он еще неясно представлял
себе, что последует вслед за получением ордеров, но
был уверен, что тогда все пойдет как по маслу: «А
маслом, – почему-то вертелось у него в голове, – ка-
ши не испортишь».

Между тем каша заваривалась большая. Обуянный
розовой мечтою, Ипполит Матвеевич переваливался



 
 
 

на кровати с боку на бок. Пружины под ним блеяли.
Остапу пришлось пересечь весь город. Коробейни-

ков жил на Гусище – окраине Старгорода.
Там жили преимущественно железнодорожники.

Иногда над домами, по насыпи, огороженной бетон-
ным тонкостенным забором, проходил задним ходом
сопящий паровоз. Крыши домов на секунду освеща-
лись полыхающим огнем паровозной топки. Иногда
катились порожние вагоны, иногда взрывались петар-
ды. Среди халуп и временных бараков тянулись длин-
ные кирпичные корпуса сырых еще кооперативных
домов.

Остап миновал светящийся остров – железнодо-
рожный клуб, по бумажке проверил адрес и остано-
вился у домика архивариуса. Он крутнул звонок с вы-
пуклыми буквами «прошу крутить».

После длительных расспросов, «к кому» да «за-
чем», ему открыли, и он очутился в темной, застав-
ленной шкафами передней. В темноте кто-то дышал
на Остапа, но ничего не говорил.

– Где здесь гражданин Коробейников? – спросил
Бендер.

Дышащий человек взял Остапа за руку и ввел в
освещенную висячей керосиновой лампой столовую.
Остап увидел перед собою маленького старичка-чи-
стюлю с необыкновенно гибкой спиной. Не было со-



 
 
 

мнений в том, что старик этот – сам гражданин Коро-
бейников. Остап без приглашения придвинул стул и
сел.

Старичок безбоязненно смотрел на самоуправца и
молчал. Остап любезно начал разговор первым:

– Я к вам по делу. Вы служите в архиве Старкомхо-
за?

Спина старичка пришла в движение и утвердитель-
но выгнулась.

– А раньше служили в жилотделе?
– Я всюду служил, – сказал старик весело.
– Даже в канцелярии градоначальства?
При этом Остап грациозно улыбнулся. Спина ста-

рика долго извивалась и наконец остановилась в по-
ложении, свидетельствовавшем, что служба в градо-
начальстве – дело давнее и что все упомнить поло-
жительно невозможно.

– А позвольте все-таки узнать, чему обязан? – спро-
сил хозяин, с интересом глядя на гостя.

– Позволю, – ответил гость. – Я – Воробьянинова
сын.

– Это какого же? Предводителя?
– Его.
– А он что, жив?
– Умер, гражданин Коробейников. Почил.
– Да, – без особой грусти сказал старик, – печаль-



 
 
 

ное событие. Но ведь, кажется, у него детей не было?
– Не было, – любезно подтвердил Остап.
– Как же?..
– Ничего. Я от морганатического брака.
– Не Елены ли Станиславовны будете сынок?
– Да. Именно.
– А она в каком здоровье?
– Маман давно в могиле.
– Так, так, ах, как грустно!
И долго еще старик глядел со слезами сочувствия

на Остапа, хотя не далее как сегодня видел Елену
Станиславовну на базаре, в мясном ряду.

– Все умирают, – сказал он. – А все-таки разрешите
узнать, по какому делу, уважаемый, вот имени вашего
не знаю…

– Вольдемар, – быстро сообщил Остап.
– Владимир Ипполитович? Очень хорошо. Так. Я

вас слушаю, Владимир Ипполитович.
Старичок присел к столу, покрытому клеенкой в узо-

рах, и заглянул в самые глаза Остапа.
Остап в отборных словах выразил свою грусть по

родителям. Он очень сожалеет, что вторгся так позд-
но в жилище глубокоуважаемого архивариуса и при-
чинил ему беспокойство своим визитом, но надеет-
ся, что глубокоуважаемый архивариус простит, когда
узнает, какое чувство толкнуло его на это.



 
 
 

– Я хотел бы, – с невыразимой сыновней любовью
закончил Остап, – найти что-нибудь из мебели папа-
ши, чтобы сохранить о нем память. Не знаете ли вы,
кому передана мебель из папашиного дома?

– Сложное дело, – ответил старик, подумав, – это
только обеспеченному человеку под силу… А вы, про-
стите, чем занимаетесь?

– Свободная профессия. Собственная мясохладо-
бойня на артельных началах в Самаре.

Старик с сомнением посмотрел на зеленые доспе-
хи молодого Воробьянинова, но возражать не стал.

«Прыткий молодой человек», – подумал он.
Остап, который к этому времени закончил свои на-

блюдения над Коробейниковым, решил, что «старик –
типичная сволочь».

– Так вот, – сказал Остап.
– Так вот, – сказал архивариус, – трудно, но мож-

но…
– Потребует расходов? – помог владелец мясохла-

добойни.
– Небольшая сумма…
– Ближе к телу, как говорит Мопассан. Сведения бу-

дут оплачены.
– Ну что ж, семьдесят рублей положите.
– Это почему ж так много? Овес нынче дорог?
Старик мелко задребезжал, виляя позвоночником.



 
 
 

– Изволите шутить…
– Согласен, папаша. Деньги против ордеров. Когда

к вам зайти?
– Деньги при вас?
Остап с готовностью похлопал себя по карману.
– Тогда пожалуйте хоть сейчас, – торжественно ска-

зал Коробейников.
Он зажег свечу и повел Остапа в соседнюю комна-

ту. Там, кроме кровати, на которой, очевидно, спал хо-
зяин дома, стоял письменный стол, заваленный бух-
галтерскими книгами, и длинный канцелярский шкаф
с открытыми полками. К ребрам полок были прикле-
ены печатные литеры: А, Б, В и далее, до арьергард-
ной буквы Я. На полках лежали пачки ордеров, пере-
вязанные свежей бечевкой.

– Ого! – сказал восхищенный Остап. – Полный ар-
хив на дому!

– Совершенно полный, – скромно ответил архива-
риус. – Я, знаете, на всякий случай… Коммунхозу он
не нужен, а мне на старости лет может пригодиться…
Живем мы, знаете, как на вулкане… все может про-
изойти… Кинутся тогда люди искать свои мебеля, а
где они, мебеля? Вот они где! Здесь они! В шкафу. А
кто сохранил, кто уберег? Коробейников. Вот господа
спасибо и скажут старичку, помогут на старости лет…
А мне много не нужно – по десяточке за ордерок по-



 
 
 

дадут – и на том спасибо… А то иди попробуй, ищи
ветра в поле. Без меня не найдут!

Остап восторженно смотрел на старика.
– Дивная канцелярия, – сказал он, – полная меха-

низация. Вы прямо герой труда!
Польщенный архивариус стал вводить гостя в де-

тали любимого дела. Он раскрыл толстые книги учета
и распределения.

– Все здесь, – сказал он, – весь Старгород! Вся ме-
бель! У кого когда взято, кому когда выдано. А вот это
– алфавитная книга, зеркало жизни! Вам про чью ме-
бель? Купца первой гильдии Ангелова? Пожа-алуй-
ста. Смотрите на букву А. Буква А, Ак, Ам, Ан, Анге-
лов… Номер? Вот 82 742. Теперь книгу учета сюда.
Страница 142. Где Ангелов? Вот Ангелов. Взято у Ан-
гелова 18 декабря 1918 года: рояль «Беккер» № 97
012, табурет к нему мягкий, бюро две штуки, гарде-
робов четыре (два красного дерева), шифоньер один
и так далее… А кому дано?.. Смотрим книгу распре-
деления. Тот же номер 82 742… Дано… Шифоньер –
в горвоенком, гардеробов три штуки – в детский ин-
тернат «Жаворонок»… И еще один гардероб – в лич-
ное распоряжение секретаря Старпродкомгуба. А ро-
яль куды пошел? Пошел рояль в собес, во 2-й дом. И
посейчас там рояль есть…

«Что-то не видел я там такого рояля», – подумал



 
 
 

Остап, вспомнив застенчивое личико Альхена.
– Или, примерно, у правителя канцелярии город-

ской управы Мурина… На букву М, значит, и нужно ис-
кать. Все тут. Весь город. Рояли тут, козетки всякие,
трюмо, кресла, диванчики, пуфики, люстры… Серви-
зы даже и то есть…

– Ну, – сказал Остап, – вам памятник нужно неру-
котворный воздвигнуть. Однако ближе к делу. Напри-
мер, буква В.

– Есть буква В, – охотно отозвался Коробейни-
ков. – Сейчас. Вм, Вн, Ворицкий, № 48 238 Воробьяни-
нов, Ипполит Матвеевич, батюшка ваш, царство ему
небесное, большой души был человек… Рояль «Бек-
кер» № 54 809, вазы китайские, маркированные – че-
тыре, французского завода «Севр», ковров обюссо-
нов – восемь, разных размеров, гобелен «Пастушка»,
гобелен «Пастух», текинских ковров – два, хоросан-
ских ковров – один, чучело медвежье с блюдом – од-
но, спальный гарнитур – двенадцать мест, столовый
гарнитур – шестнадцать мест, гостиный гарнитур –
четырнадцать мест, ореховый, мастера Гамбса рабо-
ты…

– А кому роздано? – в нетерпении спросил Остап.
– Это мы сейчас. Чучело медвежье с блюдом – во

второй район милиции. Гобелен «Пастух» – в фонд
художественных ценностей. Гобелен «Пастушка» – в



 
 
 

клуб водников. Ковры обюссон, текинские и хоросан –
в Наркомвнешторг. Гарнитур спальный – в союз охот-
ников, гарнитур столовый – в Старгородское отделе-
ние Главчая. Гарнитур гостиный ореховый – по ча-
стям. Стол круглый и стул один – во 2-й дом собеса,
диван с гнутой спинкой – в распоряжение жилотдела
(до сих пор в передней стоит, всю обивку промаслили,
сволочи); и еще один стул – товарищу Грицацуеву, как
инвалиду империалистической войны, по его заявле-
нию и резолюции завжилотделом т. Буркина. Десять
стульев в Москву, в музей мебельного мастерства, со-
гласно циркулярного письма Наркомпроса… Вазы ки-
тайские, маркированные…

– Хвалю, – сказал Остап, ликуя, – это конгениально!
Хорошо бы и на ордера посмотреть.

– Сейчас, сейчас и до ордеров доберемся. На № 48
238, литера В.

Архивариус подошел к шкафу и, поднявшись на цы-
почки, достал нужную пачку.

– Вот-с. Вся вашего батюшки мебель тут. Вам все
ордера?

– Куда мне все… Так… Воспоминания детства – го-
стиный гарнитур… Помню, игрывал я в гостиной на
ковре хоросан, глядя на гобелен «Пастушка»… Хоро-
шее было время, золотое детство!.. Так вот гостиным
гарнитуром мы, папаша, и ограничимся.



 
 
 

Архивариус с любовью стал расправлять пачку зе-
леных корешков и принялся разыскивать там требуе-
мые ордера. Коробейников отобрал пять штук. Один
ордер на десять стульев, два – по одному стулу, один
– на круглый стол и один – на гобелен «Пастушка».

– Изволите ли видеть. Все в порядке. Где что стоит
– все известно. На корешках все адреса прописаны
и собственноручная подпись получателя. Так что ни-
кто, в случае чего, не отопрется. Может быть, хотите
генеральши Поповой гарнитур? Очень хороший. Тоже
гамбсовская работа.

Но Остап, движимый любовью исключительно к ро-
дителям, схватил ордера, засунул их на самое дно бо-
кового кармана, а от генеральшиного гарнитура отка-
зался.

– Можно расписочку писать? – осведомился архи-
вариус, ловко выгибаясь.

– Можно, – любезно сказал Бендер, – пишите, бо-
рец за идею.

– Так я уж напишу.
– Кройте!
Перешли в первую комнату. Коробейников кал-

лиграфическим почерком написал расписку и, улы-
баясь, передал ее гостю. Главный концессионер
необыкновенно учтиво принял бумажку двумя паль-
цами правой руки и положил ее в тот же карман, где



 
 
 

уже лежали драгоценные ордера.
– Ну, пока, – сказал он, сощурясь, – я вас, кажется,

сильно обеспокоил. Не смею больше обременять сво-
им присутствием. Вашу руку, правитель канцелярии.

Ошеломленный архивариус вяло пожал поданную
ему руку.

– Пока, – повторил Остап.
Он двинулся к выходу.
Коробейников ничего не понял. Он даже посмотрел

на стол, не оставил ли гость денег там, но и на столе
денег не было. Тогда архивариус очень тихо спросил:

– А деньги?
– Какие деньги? – сказал Остап, открывая дверь. –

Вы, кажется, спросили про какие-то деньги?
– Да, как же! За мебель! За ордера!
– Голуба, – пропел Остап, – ей-богу, клянусь честью

покойного батюшки. Рад душой, но нету, забыл взять
с текущего счета.

Старик задрожал и вытянул вперед хилую свою
лапку, желая задержать ночного посетителя.

– Тише, дурак, – сказал Остап грозно, – говорят те-
бе русским языком – завтра, значит, завтра. Ну, пока!
Пишите письма!..

Дверь с треском захлопнулась. Коробейников сно-
ва открыл ее и выбежал на улицу, но Остапа уже не
было. Он быстро шел мимо моста. Проезжавший че-



 
 
 

рез виадук локомотив осветил его своими огнями и за-
валил дымом.

– Лед тронулся! – закричал Остап машинисту. – Лед
тронулся, господа присяжные заседатели!

Машинист не расслышал, махнул рукой, колеса ма-
шины сильнее задергали стальные локти кривоши-
пов, и паровоз умчался.

Коробейников постоял на ледяном ветерке мину-
ты две и, мерзко сквернословя, вернулся в свой до-
мишко. Невыносимая горечь охватила его. Он стал
посреди комнаты и в ярости принялся пинать ногою
стол. Подпрыгивала пепельница, сделанная на манер
калоши с красной надписью «Треугольник», и стакан
чокнулся с графином.

Еще никогда Варфоломей Коробейников не был так
подло обманут. Он мог обмануть кого угодно, но здесь
его надули с такой гениальной простотой, что он дол-
го еще стоял, колотя по толстым ножкам обеденного
стола.

Коробейникова на Гусище звали Варфоломеичем.
Обращались к нему только в случае крайней нужды.
Варфоломеич брал в залог вещи и назначал людоед-
ские проценты. Он занимался этим уже несколько лет
и еще ни разу не попался. А теперь он прогорал на
лучшем своем коммерческом предприятии, от которо-
го ждал больших барышей и обеспеченной старости.



 
 
 

C этой неудачей мог сравниться только один случай
в жизни Варфоломеича.

Года три назад, когда впервые после революции по-
явились медовые субъекты, принимающие страхова-
ние жизни, Варфоломеич решил обогатиться за счет
Госстраха. Он застраховал свою бабушку ста двух
лет, почтенную женщину, возрастом которой горди-
лось все Гусище, в тысячу рублей. Древняя женщи-
на была одержима многими старческими болезнями.
Поэтому Варфоломеичу пришлось платить высокие
страховые взносы. Расчет Варфоломеича был прост
и верен. Старуха долго прожить не могла. Вычисле-
ния Варфоломеича говорили за то, что она не прожи-
вет и года. За год пришлось бы внести рублей шесть-
десят страховых денег, и 940 рублей являлись бы при-
былью почти гарантированной.

Но старуха не умирала. Сто третий год она прожи-
ла вполне благополучно. Негодуя, Варфоломеич воз-
обновил страхование на второй год. На сто четвер-
том году жизни старуха значительно окрепла: у нее
появился аппетит и разогнулся указательный палец
правой руки, скрученный хирагрой уже лет десять.
Варфоломеич со страхом убедился, что, истратив сто
двадцать рублей на бабушку, он не получил ни копей-
ки процентов на капитал. Бабушка не хотела умирать,
капризничала, требовала кофий и однажды летом вы-



 
 
 

ползла даже на площадь Парижской коммуны послу-
шать новомодную музыку – музыкальное радио. Вар-
фоломеич понадеялся, что музыкальный рейс доко-
нает старуху, которая действительно слегла и проле-
жала в постели три дня, поминутно чихая. Но орга-
низм победил. Старуха встала и потребовала кисе-
ля. Пришлось в третий раз платить страховые деньги.
Положение сделалось невыносимым. Старуха долж-
на была умереть и все-таки не умерла. Тысячерубле-
вый мираж таял, сроки истекали, надо было возобнов-
лять страхование. Неверие овладело Варфоломеи-
чем. Проклятая старуха могла прожить еще двадцать
лет. Сколько ни обхаживал Варфоломеича страховой
агент, как ни убеждал он его, рисуя обольстительные,
не дай бог, похороны старушки, Варфоломеич был
тверд, как диабаз. Страхования он не возобновил.

Лучше потерять, решил он, сто восемьдесят руб-
лей, чем двести сорок, триста, триста шестьдесят, че-
тыреста двадцать или, может быть, даже четыреста
восемьдесят, не говоря уже о процентах на капитал.

Даже теперь, пиная ногой стол, Варфоломеич не
переставал по привычке прислушиваться к кряхтению
бабушки, хотя никаких коммерческих выгод из этого
кряхтения он уже извлечь не мог.

– Шутки?! – крикнул он, вспоминая о погибших ор-
дерах. – Теперь деньги только вперед. И как же это



 
 
 

я так оплошал? Своими руками отдал ореховый го-
стиный гарнитур!.. Одному гобелену «Пастушка» це-
ны нет! Ручная работа!..

Звонок «прошу крутить» давно уже вертела чья-то
неуверенная рука, и не успел Варфоломеич вспом-
нить, что входная дверь осталась открытой, как в пе-
редней раздался тяжкий грохот и голос человека, за-
путавшегося в лабиринте шкафов, воззвал:

– Куда здесь войти?
Варфоломеич вышел в переднюю, потянул к себе

чье-то пальто (на ощупь – драп) и ввел в столовую
отца Федора.

– Великодушно извините, – сказал отец Федор. Че-
рез десять минут обоюдных недомолвок и хитростей
выяснилось, что гражданин Коробейников действи-
тельно имеет кое-какие сведения о мебели Воробья-
нинова, а отец Федор не отказывается за эти сведе-
ния уплатить. Кроме того, к живейшему удовольствию
архивариуса, посетитель оказался родным братом
бывшего предводителя и страстно желал сохранить о
нем память, приобретя ореховый гостиный гарнитур.
С этим гарнитуром у брата Воробьянинова были свя-
заны наиболее теплые воспоминания отрочества.

Варфоломеич запросил сто рублей. Память брата
посетитель расценивал значительно ниже, рублей в
тридцать. Согласились на пятидесяти.



 
 
 

– Деньги я бы попросил вперед, – заявил архивари-
ус, – это мое правило.

– А это ничего, что я золотыми десятками? – зато-
ропился отец Федор, разрывая подкладку пиджака.

– По курсу приму. По девять с половиной. Сего-
дняшний курс.

Востриков вытряс из колбаски пять желтяков, досы-
пал к ним два с полтиной серебром и пододвинул всю
горку архивариусу. Варфоломеич два раза пересчи-
тал монеты, сгреб их в руку, попросил гостя минуточ-
ку повременить и пошел за ордерами. В тайной своей
канцелярии Варфоломеич не стал долго размышлять,
раскрыл алфавит – зеркало жизни на букву П, быст-
ро нашел требуемый номер и взял с полки пачку ор-
деров генеральши Поповой. Распотрошив пачку, Вар-
фоломеич выбрал из нее один ордер, выданный тов.
Брунсу, проживающему по Виноградной, 34, на две-
надцать ореховых стульев фабрики Гамбса. Дивясь
своей сметке и умению изворачиваться, архивариус
усмехнулся и отнес ордера покупателю.

– Все в одном месте? – воскликнул покупатель.
– Один к одному. Все там стоят. Гарнитур замеча-

тельный. Пальчики оближете. Впрочем, что вам объ-
яснять! Вы сами знаете!

Отец Федор долго восторженно тряс руку архива-
риуса и, ударившись несчетное количество раз о шка-



 
 
 

фы в передней, убежал в ночную темноту.
Варфоломеич долго еще подсмеивался над окол-

паченным покупателем. Золотые монеты он положил
в ряд на столе и долго сидел, сонно глядя на пять
светлых кружочков.

«И чего это их на воробьяниновскую мебель потя-
нуло? – подумал он. – С ума посходили».

Он разделся, невнимательно помолился богу, лег в
узенькую девичью постельку и озабоченно заснул.



 
 
 

 
Глава XIII

Знойная женщина – мечта поэта
 

За ночь холод был съеден без остатка. Стало так
тепло, что у ранних прохожих ныли ноги. Воробьи нес-
ли разный вздор. Даже курица, вышедшая из кухни в
гостиничный двор, почувствовала прилив сил и попы-
талась взлететь. Небо было в мелких облачных клец-
ках, из мусорного ящика несло запахом фиалки и су-
па пейзан. Ветер млел под карнизом. Коты развали-
лись на крыше и, снисходительно сощурясь, глядели
на двор, через который бежал коридорный Александр
с тючком грязного белья.

В коридорах «Сорбонны» зашумели. На открытие
трамвая из уездов съезжались делегаты. Из гостинич-
ной линейки с вывеской «Сорбонна» высадилась их
целая толпа. Солнце грело в полную силу. Взлетали
кверху рифленые железные шторы магазинов. Совра-
ботники, вышедшие на службу в ватных пальто, зады-
хались, распахивались, чувствуя тяжесть весны.

На Кооперативной улице у перегруженного грузови-
ка Мельстроя лопнула рессора, и прибывший на ме-
сто происшествия Виктор Михайлович Полесов пода-
вал советы.

В номере, обставленном с деловой роскошью (две



 
 
 

кровати и ночной столик), послышались конский храп
и ржание: Ипполит Матвеевич весело умывался и
прочищал нос. Великий комбинатор лежал в постели,
рассматривая повреждения в штиблетах.

– Кстати, – сказал он, – прошу погасить задолжен-
ность.

Ипполит Матвеевич вынырнул из полотенца и по-
смотрел на компаньона выпуклыми, без пенсне, гла-
зами.

– Что вы на меня смотрите, как солдат на вошь? Что
вас удивило? Задолженность? Да! Вы мне должны
деньги. Я вчера позабыл вам сказать, что за ордера
мною уплачено, согласно ваших полномочий, семь-
десят рублей. К сему прилагаю расписку. Перебрось-
те сюда тридцать пять рублей. Концессионеры, наде-
юсь, участвуют в расходах на равных основаниях?

Ипполит Матвеевич надел пенсне, прочел записку
и, томясь, отдал деньги. Но даже это не могло омра-
чить его радости. Богатство было в руках. Тридцати-
рублевая пылинка исчезла в сиянии брильянтовой го-
ры.

Ипполит Матвеевич, лучезарно улыбаясь, вышел в
коридор и стал прогуливаться. Планы новой, постро-
енной на драгоценном фундаменте жизни тешили его.
«А святой отец? – мысленно ехидствовал он. – Ду-
рак-дураком остался. Не видать ему стульев, как сво-



 
 
 

ей бороды».
Дойдя до конца коридора, Воробьянинов обернул-

ся. Белая в трещинах дверь № 13 раскрылась, и пря-
мо навстречу ему вышел отец Федор в синей косо-
воротке, подпоясанной потертым черным шнурком с
пышной кисточкой. Доброе его лицо расплывалось
от счастья. Он тоже вышел в коридор на прогулку.
Соперники несколько раз встречались и, победонос-
но поглядывая друг на друга, следовали дальше. В
концах коридора оба разом поворачивались и сно-
ва сближались… В груди Ипполита Матвеевича кипел
восторг. То же чувство одолевало и отца Федора. Чув-
ство сожаления к побежденному противнику одолева-
ло обоих. Наконец, во время пятого рейса, Ипполит
Матвеевич не выдержал.

– Здравствуйте, батюшка, – сказал он с невырази-
мой сладостью.

Отец Федор собрал весь сарказм, положенный ему
богом, и ответствовал:

– Доброе утро, Ипполит Матвеевич.
Враги разошлись. Когда пути их сошлись снова, Во-

робьянинов уронил:
– Не ушиб ли я вас во время последней встречи?
– Нет, отчего же, очень приятно было встретиться, –

ответил ликующий отец Федор.
Их снова разнесло. Физиономия отца Федора стала



 
 
 

возмущать Ипполита Матвеевича.
– Обедню небось уже не служите? – спросил он при

следующей встрече.
– Где там служить! Прихожане по городам разбежа-

лись, сокровища ищут.
– Заметьте – свои сокровища! Свои!
– Мне неизвестно – чьи, а только ищут.
Ипполит Матвеевич хотел сказать какую-нибудь га-

дость и даже открыл для этой цели рот, но выдумать
ничего не смог и рассерженно проследовал в свой но-
мер. Через минуту оттуда вышел сын турецкого под-
данного – Остап Бендер, в голубом жилете, и, насту-
пая на шнурки от своих ботинок, направился к Востри-
кову. Розы на щеках отца Федора увяли и обратились
в пепел.

– Покупаете старые вещи? – спросил Остап гроз-
но. – Стулья? Потроха? Коробочки от ваксы?

– Что вам угодно? – прошептал отец Федор.
– Мне угодно продать вам старые брюки.
Священник оледенел и отодвинулся.
– Что же вы молчите, как архиерей на приеме?
Отец Федор медленно направился к своему номе-

ру.
– Старые вещи покупаем, новые крадем! – крикнул

Остап вслед.
Востриков вобрал голову и остановился у своей



 
 
 

двери. Остап продолжал измываться:
– Как же насчет штанов, многоуважаемый служи-

тель культа? Берете? Есть еще от жилетки рукава,
круг от бублика и от мертвого осла уши. Оптом всю
партию – дешевле будет. И в стульях они не лежат,
искать не надо! А?!

Дверь за служителем культа закрылась.
Удовлетворенный Остап, хлопая шнурками по ков-

ру, медленно пошел назад. Когда его массивная фигу-
ра отдалилась достаточно далеко, отец Федор быст-
ро высунул голову за дверь и с долго сдерживаемым
негодованием пискнул:

– Сам ты дурак!
– Что? – крикнул Остап, бросаясь обратно, но дверь

была уже заперта, и только щелкнул замок.
Остап наклонился к замочной скважине, приставил

ко рту ладонь трубой и внятно сказал:
– Почем опиум для народа?
За дверью молчали.
– Папаша, вы пошлый человек! – прокричал Остап.
В эту же секунду из замочной скважины выскочил и

заерзал карандаш, острием которого отец Федор пы-
тался ужалить врага. Концессионер вовремя отпря-
нул и ухватился за карандаш. Враги, разделенные
дверью, молча стали тянуть карандаш к себе. Победи-
ла молодость, и карандаш, упираясь, как заноза, мед-



 
 
 

ленно выполз из скважины. С этим трофеем Остап
возвратился в свой номер. Компаньоны еще больше
развеселились.

– И враг бежит, бежит, бежит! – пропел Остап.
На ребре карандаша он вырезал перочинным но-

жиком оскорбительное слово, выбежал в коридор и,
опустив карандаш в замочную амбразуру, сейчас же
вернулся.

Друзья вытащили на свет зеленые корешки орде-
ров и принялись их тщательно изучать.

– Ордер на гобелен «Пастушка», – сказал Ипполит
Матвеевич мечтательно. – Я купил этот гобелен у пе-
тербургского антиквара.

– К черту пастушку! – крикнул Остап, разрывая ор-
дер в лапшу.

– Стол круглый… Как видно, от гарнитура…
– Дайте сюда столик. К чертовой матери столик!
Остались два ордера: один – на десять стульев, вы-

данный музею мебельного мастерства в Москве, дру-
гой – на один стул – т. Грицацуеву, в Старгороде, по
улице Плеханова, 15.

– Готовьте деньги, – сказал Остап, – возможно, в
Москву придется ехать.

– Но тут ведь тоже есть стул?
– Один шанс против десяти. Чистая математика. Да

и то если гражданин Грицацуев не растапливал им



 
 
 

буржуйку.
– Не шутите так, не нужно.
– Ничего, ничего, либер фатер Конрад Карлович

Михельсон, найдем! Святое дело! Батистовые пор-
тянки будем носить, крем Марго кушать.

– Мне почему-то кажется, – заметил Ипполит Мат-
веевич, – что ценности должны быть именно в этом
стуле.

– Ах! Вам кажется? Что вам еще кажется? Ниче-
го? Ну, ладно. Будем работать по-марксистски. Предо-
ставим небо птицам, а сами обратимся к стульям. Я
измучен желанием поскорее увидеться с инвалидом
империалистической войны, гражданином Грицацуе-
вым, улица Плеханова, дом пятнадцать. Не отставай-
те, Конрад Карлович. План составим по дороге.

Проходя мимо двери отца Федора, мстительный
сын турецкого подданного пнул ее ногой. Из номера
послышалось слабое рычание затравленного конку-
рента.

– Как бы он за нами не пошел! – испугался Ипполит
Матвеевич.

– После сегодняшнего свидания министров на яхте
никакое сближение не возможно. Он меня боится.

Друзья вернулись только к вечеру. Ипполит Мат-
веевич был озабочен. Остап сиял. На нем были но-



 
 
 

вые малиновые башмаки, к каблукам которых были
привинчены круглые резиновые набойки, шахматные
носки, в зеленую и черную клетку, кремовая кепка и
полушелковый шарф румынского оттенка.

– Есть-то он есть, – сказал Ипполит Матвеевич,
вспоминая визит к вдове Грицацуевой, – но как этот
стул достать? Купить?

– Как же, – ответил Остап, – не говоря уже о со-
вершенно непроизводительном расходе, это вызовет
толки. Почему один стул? Почему именно этот стул?..

– Что же делать?
Остап с любовью осмотрел задники новых штиблет.
– Шик-модерн, – сказал он. – Что делать? Не вол-

нуйтесь, председатель, беру операцию на себя. Пе-
ред этими ботиночками ни один стул не устоит.

– Нет, вы знаете, – оживился Ипполит Матвеевич, –
когда вы разговаривали с госпожой Грицацуевой о на-
воднении, я сел на наш стул, и, честное слово, я чув-
ствовал под собой что-то твердое. Они там, ей-богу,
там… Ну вот, ей-богу ж, я чувствую.

– Не волнуйтесь, гражданин Михельсон.
– Его нужно ночью выкрасть! Ей-богу, выкрасть!
– Однако для предводителя дворянства у вас слиш-

ком мелкие масштабы. А технику этого дела вы знае-
те? Может быть, у вас в чемодане запрятан походный
несессер с набором отмычек? Выбросьте из головы!



 
 
 

Это типичное пижонство – грабить бедную вдову.
Ипполит Матвеевич опомнился.
– Хочется ведь скорее, – сказал он умоляюще.
– Скоро только кошки родятся, – наставительно за-

метил Остап. – Я женюсь на ней.
– На ком?
– На мадам Грицацуевой.
– Зачем же?
– Чтобы спокойно, без шума покопаться в стуле.
– Но ведь вы себя связываете на всю жизнь!
– Чего не сделаешь для блага концессии!
– На всю жизнь! – прошептал Ипполит Матвеевич.
Ипполит Матвеевич в крайнем удивлении взмахнул

руками. Пасторское бритое лицо его ощерилось. По-
казались не чищенные со дня отъезда из города N го-
лубые зубы.

– На всю жизнь! – прошептал Ипполит Матвеевич. –
Это большая жертва.

– Жизнь! – сказал Остап. – Жертва! Что вы знаете о
жизни и о жертвах? Вы думаете, что, если вас высели-
ли из особняка, вы знаете жизнь? И если у вас рекви-
зировали поддельную китайскую вазу, то это жертва?
Жизнь, господа присяжные заседатели, это сложная
штука, но, господа присяжные заседатели, эта слож-
ная штука открывается просто, как ящик. Надо только
уметь его открыть. Кто не может открыть, тот пропа-



 
 
 

дает. Вы слыхали о гусаре-схимнике?
Ипполит Матвеевич не слыхал.
– Буланов! Не слыхали? Герой аристократического

Петербурга? Сейчас услышите.
И Остап Бендер рассказал Ипполиту Матвеевичу

историю, удивительное начало которой взволновало
весь светский Петербург, а еще более удивительный
конец потерялся и прошел решительно никем не за-
меченным в последние годы.

 
Рассказ о гусаре-схимнике

 
Блестящий гусар, граф Алексей Буланов, как

правильно сообщил Бендер, был действительно
героем аристократического Петербурга. Имя
великолепного кавалериста и кутилы не
сходило с уст чопорных обитателей
дворцов по Английской набережной и со
столбцов светской хроники. Очень часто
на страницах иллюстрированных журналов
появлялся фотографический портрет красавца
гусара – куртка, расшитая бранденбурами и
отороченная зернистым каракулем, высокие
прилизанные височки и короткий победительный
нос.

За графом Булановым катилась слава
участника многих тайных дуэлей, имевших



 
 
 

роковой исход, явных романов с
наикрасивейшими, неприступнейшими дамами
света, сумасшедших выходок против уважаемых
в обществе особ и прочувствованных кутежей,
неизбежно кончавшихся избиением штафирок.

Граф был красив, молод, богат, счастлив в
любви, счастлив в картах и в наследовании
имущества. Родственники его умирали часто, и
наследства их увеличивали и без того огромное
состояние гусара.

Он был дерзок и смел. Он помогал
абиссинскому негусу Менелику в его войне
с итальянцами. Он сидел под большими
абиссинскими звездами, закутавшись в белый
бурнус, глядя в трехверстную карту местности.
Свет факелов бросал шатающиеся тени на
прилизанные височки графа. У ног его сидел
новый друг, абиссинский мальчик Васька.
Разгромив войска итальянского короля, граф
вернулся в Петербург вместе с абиссинцем
Васькой. Петербург встретил героя цветами и
шампанским. Граф Алексей снова погрузился
в беспечную пучину наслаждений, как это
говорится в великосветских романах. О нем
продолжали говорить с удвоенным восхищением,
женщины травились из-за него, мужчины
завидовали. На запятках графской кареты,
пролетавшей по Миллионной, неизменно стоял
абиссинец, вызывая своей чернотой и тонким



 
 
 

станом изумление прохожих.
И внезапно все кончилось. Граф Алексей

Буланов исчез. Княгиня Белорусско-Балтийская,
последняя пассия графа, была безутешна.
Исчезновение графа наделало много шуму.
Газеты были полны догадками. Сыщики сбились
с ног. Но все было тщетно. Следы графа не
находились.

Когда шум уже затихал, из Аверкиевой пустыни
пришло письмо, все объяснившее. Блестящий
граф, герой аристократического Петербурга,
Валтасар XIX века, принял схиму. Передавали
ужасающие подробности. Говорили, что граф-
монах носит вериги в несколько пудов, что
он, привыкший к тонкой французской кухне,
питается теперь только картофельной шелухой.
Поднялся вихрь предположений. Говорили, что
графу было видение умершей матери. Женщины
плакали. У подъезда княгини Белорусско-
Балтийской стояли вереницы карет. Княгиня с
мужем принимали соболезнования. Рождались
новые слухи. Ждали графа назад. Говорили, что
это временное помешательство на религиозной
почве. Утверждали, что граф бежал от долгов.
Передавали, что виною всему – несчастный
роман.

А на самом деле гусар пошел в монахи,
чтобы постичь жизнь. Назад он не вернулся.
Мало-помалу о нем забыли. Княгиня Балтийская



 
 
 

познакомилась с итальянским певцом, а
абиссинец Васька уехал на родину.

В обители граф Алексей Буланов, принявший
имя Евпла, изнурял себя великими подвигами. Он
действительно носил вериги, но ему показалось,
что этого недостаточно для познания жизни. Тогда
он изобрел для себя особую монашескую форму:
клобук с отвесным козырьком, закрывающим
лицо, и рясу, связывающую движения. С
благословения игумена он стал носить эту форму.
Но и этого показалось ему мало. Обуянный
гордыней, он удалился в лесную землянку и стал
жить в дубовом гробу.

Подвиг схимника Евпла наполнил удивлением
обитель. Он ел только сухари, запас которых ему
возобновляли раз в три месяца.

Так прошло двадцать лет. Евпл считал свою
жизнь мудрой, правильной и единственно верной.
Жить ему стало необыкновенно легко, и мысли
его были хрустальными. Он постиг жизнь и понял,
что иначе жить нельзя.

Однажды он с удивлением заметил, что на
том месте, где он в продолжение двадцати
лет привык находить сухари, ничего не было.
Он не ел четыре дня. На пятый день пришел
неизвестный ему старик в лаптях и сказал,
что монахов выселили большевики и устроили
в обители совхоз. Оставив немного сухарей,
старик, плача, ушел. Схимник не понял старика.



 
 
 

Светлый и тихий, он лежал в гробу и радовался
познанию жизни. Старик крестьянин продолжал
носить сухари.

Так прошло еще несколько никем не
потревоженных лет.

Однажды только дверь землянки
растворилась, и несколько человек, согнувшись,
вошли в нее. Они подошли к гробу и
принялись молча рассматривать старца. Это
были рослые люди в сапогах со шпорами,
в огромных галифе и с маузерами в
деревянных полированных ящиках. Старец
лежал в гробу, вытянув руки, и смотрел на
пришельцев лучезарным взглядом. Длинная
и легкая седая борода закрывала половину
гроба. Незнакомцы зазвенели шпорами, пожали
плечами и удалились, бережно прикрыв за собою
дверь.

Время шло. Жизнь раскрылась перед
схимником во всей своей полноте и сладости. В
ночь, наступившую за тем днем, когда схимник
окончательно понял, что все в его познании
светло, он неожиданно проснулся. Это его
удивило. Он никогда не просыпался ночью.
Размышляя о том, что его разбудило, он снова
заснул и сейчас же опять проснулся, чувствуя
сильное жжение в спине. Постигая причину этого
жжения, он старался заснуть, но не мог. Что-то
мешало ему. Он не спал до утра. В следующую



 
 
 

ночь его снова кто-то разбудил. Он проворочался
до утра, тихо стеная и незаметно для самого себя
почесывая руки. Днем, поднявшись, он случайно
заглянул в гроб. Тогда он понял все: по углам его
мрачной постели быстро перебегали вишневые
клопы. Схимнику сделалось противно.

В этот же день пришел старик с сухарями. И
вот подвижник, молчавший двадцать пять лет,
заговорил. Он попросил принести ему немножко
керосину. Услышав речь великого молчальника,
крестьянин опешил. Однако, стыдясь и пряча
бутылочку, он принес керосин. Как только старик
ушел, отшельник дрожащей рукой смазал все
швы и пазы гроба. Впервые за три дня Евпл
заснул спокойно. Его ничто не потревожило.
Смазывал он керосином гроб и в следующие
дни. Но через два месяца понял, что керосином
вывести клопов нельзя. По ночам он быстро
переворачивался и громко молился, но молитвы
помогали еще меньше керосина.

Прошло полгода в невыразимых мучениях,
прежде чем отшельник обратился к старику
снова. Вторая просьба еще больше поразила
старика. Схимник просил привезти ему из
города порошок «Арагац» против клопов. Но
и «Арагац» не помог. Клопы размножались
необыкновенно быстро. Могучее здоровье
схимника, которого не могло сломить
двадцатипятилетнее постничество, заметно



 
 
 

ухудшалось. Началась темная, отчаянная
жизнь. Гроб стал казаться схимнику Евплу
омерзительным и неудобным. Ночью, по совету
крестьянина, он жег клопов лучиной. Клопы
умирали, но не сдавались.

Было испробовано последнее средство:
продукты бр. Глик – розовая жидкость с запахом
отравленного персика под названием «Клопин».
Но и это не помогло. Положение ухудшалось.
Через два года от начала великой борьбы
отшельник случайно заметил, что совершенно
перестал думать о смысле жизни, потому что
круглые сутки занимался травлей клопов.

Тогда он понял, что ошибся. Жизнь так же,
как и двадцать пять лет назад, была темна и
загадочна. Уйти от мирской тревоги не удалось.
Жить телом на земле, а душой на небесах
оказалось невозможным.

Тогда старец встал и проворно вышел из
землянки. Он стоял среди темного зеленого леса.
Была ранняя, сухая осень. У самой землянки
выперлось из-под земли целое семейство белых
грибов-толстобрюшек. Неведомая птаха сидела
на ветке и пела соло. Послышался шум
проходящего поезда. Земля задрожала. Жизнь
была прекрасна. Старец, не оглядываясь, пошел
вперед.

Сейчас он служит кучером конной базы
Московского коммунального хозяйства.



 
 
 

Рассказав Ипполиту Матвеевичу эту в высшей сте-
пени поучительную историю, Остап почистил рукавом
пиджака свои малиновые башмаки, сыграл на губах
туш и удалился. Под утро он ввалился в номер, ра-
зулся, поставил малиновую обувь на ночной столик
и стал поглаживать глянцевитую кожу, с нежной стра-
стью приговаривая:

– Мои маленькие друзья.
– Где вы были? – спросил Ипполит Матвеевич спро-

сонья.
– У вдовы, – глухо ответил Остап.
– Ну?
Ипполит Матвеевич оперся на локоть.
– И вы женитесь на ней?
Глаза Остапа заискрились.
– Теперь я уже должен жениться, как честный че-

ловек.
Ипполит Матвеевич сконфуженно хрюкнул.
– Знойная женщина, – сказал Остап, – мечта поэта.

Провинциальная непосредственность. В центре таких
субтропиков давно уже нет, но на периферии, на ме-
стах – еще встречаются.

– Когда же свадьба?
– Послезавтра. Завтра нельзя: Первое мая – все за-

крыто.
– Как же будет с нашим делом? Вы женитесь… А



 
 
 

нам, может быть, придется ехать в Москву.
– Ну, чего вы беспокоитесь? Заседание продолжа-

ется.
– А жена?
– Жена? Брильянтовая вдовушка? Последний во-

прос! Внезапный отъезд по вызову из центра. Неболь-
шой доклад в Малом Совнаркоме. Прощальная сцена
и цыпленок на дорогу. Поедем с комфортом. Спите.
Завтра у нас свободный день.



 
 
 

 
Глава XIV

Дышите глубже: вы взволнованы!
 

В утро Первого мая Виктор Михайлович Полесов,
снедаемый обычной жаждой деятельности, выскочил
на улицу и помчался к центру. Сперва его разнообраз-
ные таланты не могли найти себе должного примене-
ния, потому что народу было еще мало и празднич-
ные трибуны, оберегаемые конными милиционерами,
были пусты. Но часам к девяти в разных концах горо-
да замурлыкали, засопели и засвистали оркестры. Из
ворот выбегали домашние хозяйки.

Колонна музработников, в мягких отложных ворот-
ничках, каким-то образом втиснулась в середину ше-
ствия железнодорожников, путаясь под ногами и всем
мешая.

Грузовик, на который был надет зеленый фанер-
ный паровоз серии «Щ», все время наскакивал на муз-
работников сзади. При этом на тружеников гобоя и
флейты из самого паровозного брюха неслись крики:

– Где ваш распорядитель? Вам разве по Красноар-
мейской?! Не видите, влезли и создали пробку!

Тут, на горе музработников, в дело вмешался Вик-
тор Михайлович.

– Конечно же, вам сюда, в тупик, надо сворачивать!



 
 
 

Праздника даже не могут организовать! – надрывался
Полесов. – Сюда! Сюда! Удивительное безобразие!

Грузовики Старкомхоза и Мельстроя развозили де-
тей. Самые маленькие стояли у бортов грузовика, а
ростом побольше – в середине. Несовершеннолетнее
воинство потряхивало бумажными флажками и весе-
лилось до упаду.

Стучали пионерские барабаны. Допризывники вы-
гибали груди и старались идти в ногу. Было тесно,
шумно и жарко. Ежеминутно образовывались зато-
ры и ежеминутно же рассасывались. Чтобы скоротать
время в заторе, качали старичков и активистов. Ста-
рички причитали бабьими голосами. Активисты лета-
ли молча, с серьезными лицами. В одной веселой
колонне приняли продиравшегося на другую сторону
Виктора Михайловича за распорядителя и стали ка-
чать его. Полесов дергал ногами, как паяц.

Понесли чучело английского министра Чемберле-
на, которого рабочий с анатомической мускулатурой
бил картонным молотом по цилиндру. Проехали на ав-
томобиле три комсомольца во фраках и белых пер-
чатках. Они сконфуженно поглядывали на толпу.

– Васька! – кричали с тротуара. – Буржуй! Отдай
подтяжки.

Девушки пели. В толпе служащих собеса шел Аль-
хен с большим красным бантом на груди и задумчиво



 
 
 

гнусил:

Но от тайги до британских морей
Красная Армия всех сильней!..

Физкультурники по команде раздельно кричали
нечто невнятное.

Все шло, ехало и маршировало к новому трам-
вайному депо, из которого ровно в час дня должен
был выйти первый в Старгороде вагон электрическо-
го трамвая.

Никто в точности не знал, когда начали строить
старгородский трамвай.

Как-то, в двадцатом году, когда начались субботни-
ки, деповцы и канатчики пошли с музыкой на Гусище
и весь день копали какие-то ямы.

Нарыли очень много глубоких и больших ям.
Среди работающих бегал товарищ в инженерской

фуражке. За ним ходили с разноцветными шестами
десятники. В следующий субботник работали в том же
месте. Две ямы, вырытые не там, где надо, пришлось
снова завалить. Товарищ в инженерской фуражке на-
летал на десятников и требовал объяснений. Новые
ямы рыли еще глубже и шире.

Потом привезли кирпич, и появились настоящие
строительные рабочие. Они начали выкладывать



 
 
 

фундамент. Затем все стихло. Товарищ в инженер-
ской фуражке приходил еще иногда на опустевшую
постройку и долго расхаживал в обложенной кирпи-
чом яме, бормоча:

– Хозрасчет.
Он похлопывал по фундаменту палкой и бежал до-

мой, в город, закрывая ладонями замерзшие уши.
Фамилия инженера была Треухов.
Трамвайная станция, постройка которой замерла

на фундаменте, была задумана Треуховым уже дав-
но, еще в 1912 году, но городская управа проект от-
вергла. Через два года Треухов возобновил штурм го-
родской управы, но помешала война. После войны по-
мешала революция. Теперь помешали нэп, хозрасчет,
самоокупаемость. Фундамент на лето зарастал цве-
тами, а зимой дети устраивали там ледяные горки.

Треухов мечтал о большом деле. Ему нудно было
служить в отделе благоустройства Старкомхоза, чи-
нить обочины тротуаров и составлять сметы на уста-
новку афишных тумб. Но большого дела не было.
Проект трамвая, снова поданный на рассмотрение,
барахтался в высших губернских инстанциях, одоб-
рялся, не одобрялся, переходил на рассмотрение в
центр, но независимо от одобрения или неодобрения
покрывался пылью, потому что ни в том, ни в другом
случае денег не давали.



 
 
 

– Это варварство! – кричал Треухов на жену. – Де-
нег нет? А переплачивать на извозопромышленников,
на гужевую доставку на станцию товаров есть деньги?
Старгородские извозчики дерут с живого и с мертвого!
Конечно, монополия мародеров! Попробуй пешком с
вещами за пять верст на вокзал пройтись!.. Трамвай
окупится в шесть лет!

Его блеклые усы гневно обвисали. Курносое лицо
шевелилось. Он вынимал из стола напечатанные све-
тописью на синей бумаге чертежи, сердито показывал
их жене в тысячный раз. Тут были планы станции, де-
по и двенадцати трамвайных линий.

– Черт с ними, с двенадцатью. Потерпят. Но три, три
линии! Без них Старгород задохнется.

Треухов фыркал и шел в кухню пилить дрова.
Все хозяйственные работы по дому он выполнял

сам. Он сконструировал и построил люльку для ре-
бенка и стиральную машину. Первое время сам сти-
рал белье, объясняя жене, как нужно обращаться с
машиной. По крайней мере пятая часть жалованья
уходила у Треухова на выписку иностранной техниче-
ской литературы.

Чтобы сводить концы с концами, он бросил курить.
Потащил он свой проект и к новому заведующему

Старкомхозом Гаврилину, которого перевели в Стар-
город из Самарканда. Почерневший под туркестан-



 
 
 

ским солнцем новый заведующий долго, но без осо-
бого внимания слушал Треухова, невнимательно пе-
ресмотрел все чертежи и под конец сказал:

– А вот в Самарканде никакого трамвая не надо.
Там все на ешаках ездят. Ешак три рубля стоит – де-
шевка. А подымает пудов десять!.. Маленький такой
ешачок, даже удивительно!

– Вот это есть Азия! – сердито сказал Треухов. –
Ишак три рубля стоит, а скормить ему нужно тридцать
рублей в год.

– А на трамвае вашем вы много на тридцать рублей
наездите? Триста раз. Даже не каждый день в году.

– Ну, и выписывайте себе ваших ишаков! – закричал
Треухов и выбежал из кабинета, ударив дверью.

C тех пор у нового заведующего вошло в привычку
при встрече с Треуховым задавать ему насмешливые
вопросы:

– Ну как, будем выписывать ешаков или трамвай
построим?

Лицо Гаврилина было похоже на гладко обструган-
ную репу. Глаза хитрили.

Месяца через два Гаврилин вызвал к себе инжене-
ра и серьезно сказал ему:

– У меня тут планчик наметился. Мне одно ясно, что
денег нет, а трамвай не ешак – его за трешку не ку-
пишь. Тут материальную базу подводить надо. Прак-



 
 
 

тическое разрешение какое? Акционерное общество!
А еще какое? Заем! Под проценты. Трамвай через
сколько лет должен окупиться?

– Со дня пуска в эксплуатацию трех линий первой
очереди – через шесть лет.

– Ну, будем считать через десять. Теперь – акци-
онерное общество. Кто войдет? Пищетрест, Масло-
центр. Канатчикам трамвай нужен? Нужен! Мы до вок-
зала грузовые вагоны отправлять будем. Значит, ка-
натчики! НКПС, может быть, даст немного. Ну, губис-
полком даст. Это уж обязательно. А раз начнем – Гос-
банк и Комбанк дадут ссуду. Вот такой мой планчик. В
пятницу на президиуме губисполкома разговор будет.
Если решимся – за вами остановка.

Треухов до поздней ночи взволнованно стирал бе-
лье и объяснял жене преимущества трамвайного
транспорта перед гужевым.

В пятницу вопрос решился благоприятно. И нача-
лись муки. Акционерное общество сколачивали с ве-
ликой натугой. НКПС то вступал, то не вступал в чис-
ло акционеров. Пищетрест всячески старался вместо
15 % акций получить только десять. Наконец весь
пакет акций был распределен, хотя и не обошлось
без столкновений. Гаврилина за нажим вызвали в Губ-
КК. Впрочем, все обошлось благополучно. Остава-
лось начать.



 
 
 

– Ну, товарищ Треухов, – сказал Гаврилин, – начи-
най. Чувствуешь, что можешь построить? То-то. Это
тебе не ешака купить.

Треухов утонул в работе. Пришла пора великого
дела, о котором он мечтал долгие годы. Писались
сметы, составлялся план постройки, делали заказы.
Трудности возникали там, где их меньше всего ожи-
дали. В городе не оказалось специалистов-бетонщи-
ков, и их пришлось выписать из Ленинграда. Гаврилин
торопил, но заводы обещались дать машины только
через полтора года. А нужны они были, самое позд-
нее, через год. Подействовала только угроза заказать
машины за границей. Потом пошли неприятности по-
мельче. То нельзя было найти фасонного железа нуж-
ных размеров, то вместо пропитанных шпал предла-
гали непропитанные. Наконец дали то, что нужно, но
Треухов, поехавший сам на шпалопропиточный за-
вод, забраковал 60 % шпал. В чугунных частях были
раковины. Лес был сырой. Рельсы были хороши, но
они стали прибывать с опозданием на месяц. Гаври-
лин часто приезжал в старом простуженном «Фиате»
на постройку станции. Здесь между ним и Треуховым
вспыхивали перебранки.

Наступил и финансовый кризис. Госбанк срезал
ссуду на 40 процентов. Строить было не на что. Поло-
жение было такое, что если через две недели не да-



 
 
 

дут денег, то по векселям платить будет нечем. В по-
следнее время Треухов ночевал в конторе постройки.
С домом он сносился по телефону и приезжал только
в субботу и воскресенье. В вечер финансового пора-
жения к конторе постройки притрясся на своем утлом
«Фиате» Гаврилин и закричал:

– Едем, инженер, в центр согласовывать, не то нас
банк по миру пустит.

Треухов еле успел позвонить домой. Гаврилин то-
ропил к скорому.

Строители пробыли в Москве пять дней. Центр был
побежден. Ссуда была восстановлена в прежнем раз-
мере.

Покуда строились и монтировались трамвайная
станция и депо, старгородцы только отпускали шуточ-
ки.

Куплетист Федя Клетчатый осмелился даже в ре-
сторане «Феникс» осмеять постройку в куплетах:

Приезжали меня сватать,
Просили приданого,
А папаша посулил
Трамвая буланого…

Но когда стали укладывать рельсы и навешивать
провода на круглые трамвайные мачты, даже такой
неисправимый пессимист, как Федя Клетчатый, пере-



 
 
 

менил фронт и запел по-иному:

Елекстрический мой конь
Лучше, чем кобылка.
На трамвае я поеду,
А со мною милка…

В «Старгородской правде» трамвайным вопросом
занялся известный всему городу фельетонист Принц
Датский, писавший теперь под псевдонимом «Махо-
вик». Не меньше трех раз в неделю Маховик разра-
жался большим бытовым очерком о ходе постройки.
Третья полоса газеты, изобиловавшая заметками под
скептическими заголовками: «Мало пахнет клубом»,
«По слабым точкам», «Осмотры нужны, но при чем
тут блеск и длинные хвосты», «Хорошо и… плохо»,
«Чему мы рады и чему нет», «Подкрутить вредите-
лей просвещения» и «C бумажным морем пора покон-
чить», – стала дарить читателей солнечными и бод-
рыми заголовками очерков Маховика: «Как строим,
как живем», «Гигант скоро заработает», «Скромный
строитель» и далее, в том же духе.

Треухов с дрожью разворачивал газету и, чувствуя
отвращение к братьям писателям, читал о своей осо-
бе бодрые строки:

«…Подымаюсь по стропилам. Ветер шумит в уши.
Наверху – он, этот невзрачный строитель нашей



 
 
 

мощной трамвайной станции, этот худенький с виду,
курносый человек, в затрапезной фуражке с молоточ-
ками.

Вспоминаю: «На берегу пустынных волн стоял он,
дум великих полн».

Подхожу. Ни единого ветерка. Стропила не шелох-
нутся.

Спрашиваю:
– Как выполняются задания?
Некрасивое лицо строителя, инженера Треухова,

оживляется…
Он пожимает мне руку. Он говорит:
– Семьдесят процентов задания уже выполнено…»

Статья кончалась так:
«Он жмет мне на прощанье руку… Позади меня гу-

дят стропила.
Рабочие снуют там и сям.
Кто может забыть этих кипений рабочей стройки,

этой неказистой фигуры нашего строителя?
Маховик».

Спасало Треухова только то, что на чтение газеты
времени не было и иногда удавалось пропустить со-
чинения т. Маховика.

Один раз Треухов не выдержал и написал тщатель-



 
 
 

но продуманное язвительное опровержение.
«Конечно, – писал он, – болты можно называть

трансмиссией, но делают это люди, ничего не смыс-
лящие в строительном деле. И потом я хотел бы заме-
тить т. Маховику, что стропила гудят только тогда, ко-
гда постройка собирается развалиться. Говорить так
о стропилах – все равно что утверждать, будто бы ви-
олончель рожает детей. Примите и проч.».

После этого неугомонный Принц на постройке пе-
рестал появляться, но бытовые очерки по-прежнему
украшали третью полосу, резко выделяясь на фоне
обыденных: «15 000 рублей ржавеют», «Жилищные
комочки», «Материал плачет» и «Курьезы и слезы».

Строительство подходило к концу. Термитным спо-
собом сваривались рельсы, и они тянулись без зазо-
ров от самого вокзала до боен и от привозного рынка
до кладбища.

Сперва открытие трамвая хотели приурочить к де-
вятой годовщине Октября, но вагоностроительный за-
вод, ссылаясь на «арматуру», не сдал к сроку вагонов.
Открытие пришлось отложить до Первого мая. К это-
му дню решительно все было готово.

Концессионеры гуляючи дошли вместе с демон-
страциями до Гусища. Там собрался весь Старгород.
Новое здание депо обвивали хвойные дуги, хлопали
флаги, ветер бегал по лозунгам. Конный милиционер



 
 
 

галопировал за первым мороженщиком, бог весть как
попавшим в пустой, оцепленный трамвайщиками круг.
Между двумя воротами депо высилась жидкая, пустая
еще трибуна с микрофоном-усилителем. К трибуне
подходили делегаты. Сводный оркестр коммунальни-
ков и канатчиков пробовал силу своих легких. Бара-
бан лежал на земле.

По светлому залу депо, в котором стояли десять
светло-зеленых вагонов, занумерованных от 701 до
710, шлялся московский корреспондент в волосатой
кепке. На груди у него висела зеркалка, в которую он
часто и озабоченно заглядывал. Корреспондент ис-
кал главного инженера, чтобы задать ему несколько
вопросов на трамвайные темы. Хотя в голове корре-
спондента очерк об открытии трамвая со включением
конспекта еще не произнесенных речей был уже го-
тов, корреспондент добросовестно продолжал изыс-
кания, находя недостаток лишь в отсутствии буфета.

В толпе пели, кричали и грызли семечки, дожидаясь
пуска трамвая.

На трибуну поднялся президиум губисполкома.
Принц Датский, заикаясь, обменивался фразами с со-
братом по перу. Ждали приезда московских кинохро-
никеров.

– Товарищи! – сказал Гаврилин. – Торжественный
митинг по случаю открытия старгородского трамвая



 
 
 

позвольте считать открытым.
Медные трубы задвигались, вздохнули и три раза

подряд сыграли «Интернационал».
– Слово для доклада предоставляется товарищу

Гаврилину! – крикнул Гаврилин.
Принц Датский – Маховик – и московский гость, не

сговариваясь, записали в свои записные книжки:
«Торжественный митинг открылся докладом пред-

седателя Старкомхоза т. Гаврилина. Толпа обрати-
лась в слух».

Оба корреспондента были людьми совершен-
но различными. Московский гость был холост и
юн. Принц-Маховик, обремененный большой семьей,
давно перевалил за четвертый десяток. Один всегда
жил в Москве, другой никогда в Москве не был. Моск-
вич любил пиво, Маховик-Датский, кроме водки, ниче-
го в рот не брал. Но, несмотря на эту разницу в ха-
рактерах, возрасте, привычках и воспитании, впечат-
ления у обоих журналистов отливались в одни и те
же затертые, подержанные, вывалянные в пыли фра-
зы. Карандаши их зачиркали, и в книжках появилась
новая запись: «В день праздника улицы Старгорода
стали как будто шире…»

Гаврилин начал свою речь хорошо и просто.
– Трамвай построить, – сказал он, – это не ешака

купить.



 
 
 

В толпе внезапно послышался громкий смех Оста-
па Бендера. Он оценил эту фразу. Ободренный прие-
мом, Гаврилин, сам не понимая почему, вдруг загово-
рил о международном положении. Он несколько раз
пытался пустить свой доклад по трамвайным рель-
сам, но с ужасом замечал, что не может этого сде-
лать. Слова сами по себе, против воли оратора, полу-
чались какие-то международные. После Чемберлена,
которому Гаврилин уделил полчаса, на международ-
ную арену вышел американский сенатор Бора.

Толпа обмякла. Корреспонденты враз записали: «В
образных выражениях оратор обрисовал междуна-
родное положение нашего Союза…» Распалившийся
Гаврилин нехорошо отозвался о румынских боярах и
перешел на Муссолини. И только к концу речи он по-
борол свою вторую международную натуру и загово-
рил хорошими деловыми словами:

– И я так думаю, товарищи, что этот трамвай, ко-
торый сейчас выйдет из депа, благодаря кого он вы-
пущен? Конечно, товарищи, благодаря вот вам, бла-
годаря всех рабочих, которые действительно порабо-
тали не за страх, а, товарищи, за совесть. А еще, то-
варищи, благодаря честного советского специалиста,
главного инженера Треухова. Ему тоже спасибо!..

Стали искать Треухова, но не нашли. Представи-
тель Маслоцентра, которого давно уже жгло, протис-



 
 
 

нулся к перилам трибуны, взмахнул рукой и громко
заговорил о международном положении. По оконча-
нии его речи оба корреспондента, прислушиваясь к
жиденьким хлопкам, быстро записали: «Шумные ап-
лодисменты, переходящие в овацию…» Потом поду-
мали над тем, что «переходящие в овацию…» будет,
пожалуй, слишком сильно. Москвич решился и ова-
цию вычеркнул. Маховик вздохнул и оставил.

Солнце быстро катилось по наклонной плоскости.
С трибуны произносились приветствия. Оркестр по-
минутно играл туш. Светло засинел вечер, а митинг
все продолжался. И говорившие и слушавшие давно
уже чувствовали, что произошло что-то неладное, что
митинг затянулся, что нужно как можно скорее перей-
ти к пуску трамвая. Но все так привыкли говорить, что
не могли остановиться.

Наконец нашли Треухова. Он был испачкан и,
прежде чем пойти на трибуну, долго мыл в конторе
лицо и руки.

– Слово предоставляется главному инженеру, това-
рищу Треухову! – радостно возвестил Гаврилин. – Ну,
говори, а то я совсем не то говорил, – добавил он ше-
потом.

Треухов хотел сказать многое. И про субботники, и
про тяжелую работу, обо всем, что сделано и что мож-
но еще сделать. А сделать можно много: можно осво-



 
 
 

бодить город от заразного привозного рынка, постро-
ить крытые стеклянные корпуса, можно построить по-
стоянный мост вместо временного, ежегодно сноси-
мого ледоходом, можно, наконец, осуществить проект
постройки огромной мясохладобойни.

Треухов открыл рот и, запинаясь, заговорил:
– Товарищи! Международное положение нашего го-

сударства…
И дальше замямлил такие прописные истины, что

толпа, слушавшая уже шестую международную речь,
похолодела. Только окончив, Треухов понял, что и он
ни слова не сказал о трамвае. «Вот обидно, – подумал
он, – абсолютно мы не умеем говорить, абсолютно».

И ему вспомнилась речь французского коммуни-
ста, которую он слышал на собрании в Москве. Фран-
цуз говорил о буржуазной прессе. «Эти акробаты пе-
ра, – восклицал он, – эти виртуозы фарса, эти шакалы
ротационных машин…» Первую часть речи француз
произносил в тоне ля, вторую часть – в тоне до и по-
следнюю, патетическую, – в тоне ми. Жесты его были
умеренны и красивы.

«А мы только муть разводим, – решил Треухов, –
лучше б совсем не говорили».

Было уже совсем темно, когда председатель губис-
полкома разрезал ножницами красную ленточку, за-
пиравшую выход из депо. Рабочие и представители



 
 
 

общественных организаций с гомоном стали рассажи-
ваться по вагонам. Ударили тонкие звоночки, и пер-
вый вагон трамвая, которым управлял сам Треухов,
выкатился из депо под оглушительные крики толпы
и стоны оркестра. Освещенные вагоны казались еще
ослепительнее, чем днем. Все они плыли цугом по Гу-
сищу; пройдя под железнодорожным мостом, они лег-
ко поднялись в город и свернули на Большую Пушкин-
скую. Во втором вагоне ехал оркестр и, выставив тру-
бы из окон, играл марш Буденного.

Гаврилин, в кондукторской форменной тужурке, с
сумкой через плечо, прыгая из вагона в вагон, нежно
улыбался, давал некстати звонки и вручал пассажи-
рам пригласительные билеты на

1 мая в 9 ч. вечера
ТОРЖЕСТВЕННЫЙ ВЕЧЕР,
имеющий быть
в клубе коммунальников
по следующей программе:
1. Доклад т. Мосина
2. 2. Вручение грамоты союзом

коммунальников
3. 3. Неофициальная часть:
4. большой концерт и семейный ужин с

буфетом.

На площадке последнего вагона стоял неизвестно
как попавший в число почетных гостей Виктор Михай-



 
 
 

лович. Он принюхивался к мотору. К крайнему удивле-
нию Полесова, мотор выглядел отлично и, как видно,
работал исправно. Стекла не дребезжали. Осмотрев
их подробно, Виктор Михайлович убедился, что они
все-таки на резине. Он уже сделал несколько замеча-
ний вагоновожатому и считался среди публики знато-
ком трамвайного дела на Западе.

– Воздушный тормоз работает неважно, – заявил
Полесов, с торжеством поглядывая на пассажиров, –
не всасывает.

– Тебя не спросили, – ответил вагоновожатый, –
авось засосет.

Проделав праздничный тур по городу, вагоны вер-
нулись в депо, где их поджидала толпа. Треухова ка-
чали уже при полном блеске электрических ламп. Кач-
нули и Гаврилина, но, так как он весил пудов шесть
и высоко не летал, его скоро отпустили. Качали т. Мо-
сина, техников и рабочих. Второй раз в этот день ка-
чали Виктора Михайловича. Теперь он уже не дергал
ногами, а, строго и серьезно глядя в звездное небо,
взлетал и парил в ночной темноте. Спланировав в по-
следний раз, Полесов заметил, что его держит за но-
гу и смеется гадким смехом не кто иной, как бывший
предводитель Ипполит Матвеевич Воробьянинов. По-
лесов вежливо высвободился, отошел немного в сто-
рону, но из виду предводителя уже не выпускал. Заме-



 
 
 

тив, что Ипполит Матвеевич вместе с молодым незна-
комцем, явно бывшим офицером, уходят, Виктор Ми-
хайлович осторожно последовал за ними.

Когда все уже кончилось и Гаврилин в своем лило-
веньком «фиате» поджидал отдававшего последние
распоряжения Треухова, чтобы ехать с ним в клуб, к
воротам депо подкатил фордовский полугрузовичок с
кинохроникерами.

Первым из машины ловко выпрыгнул мужчина в
двенадцатиугольных роговых очках и элегантном ко-
жаном армяке без рукавов. Острая длинная борода
росла у мужчины прямо из адамова яблока. Второй
мужчина тащил киноаппарат, путаясь в длинном шар-
фе того стиля, который Остап Бендер обычно назы-
вал «шик-модерн». Затем из грузовичка поползли ас-
систенты, юпитера и девушки.

Вся группа с криками ринулась в депо.
– Внимание! – крикнул бородатый армяковладе-

лец. – Коля! Ставь юпитера!
Треухов заалелся и двинулся к ночным посетите-

лям.
– Это вы кино? – спросил он. – Что ж вы днем не

приехали?
– А когда назначено открытие трамвая?
– Он уже открыт.
– Да, да, мы несколько задержались. Хорошая



 
 
 

натура подвернулась. Масса работы. Закат солнца!
Впрочем, мы и так справимся. Коля! Давай свет! Вер-
тящееся колесо! Крупно! Двигающиеся ноги толпы
– крупно. Люда! Милочка! Пройдитесь! Коля, нача-
ли! Начали. Пошли! Идите, идите, идите… Довольно.
Спасибо. Теперь будем снимать строителя. Товарищ
Треухов? Будьте добры, товарищ Треухов. Нет, не так.
В три четверти… Вот так, пооригинальней, на фоне
трамвая… Коля! Начали! Говорите что-нибудь!..

– Ну, мне, право, так неудобно!..
– Великолепно!.. Хорошо!.. Еще говорите!.. Теперь

вы говорите с первой пассажиркой трамвая… Люда!
Войдите в рамку. Так. Дышите глубже: вы взволнова-
ны!.. Коля! Ноги крупно!.. Начали!.. Так, так… Большое
спасибо… Стоп!..

С давно дрожавшего «фиата» тяжело слез Гаври-
лин и пришел звать отставшего друга. Режиссер с во-
лосатым адамовым яблоком оживился.

– Коля! Сюда! Прекрасный типаж. Рабочий! Пасса-
жир трамвая! Дышите глубже. Вы взволнованы. Вы
никогда прежде не ездили в трамвае. Начали! Дыши-
те!

Гаврилин с ненавистью засопел.
– Прекрасно!.. Милочка!.. Иди сюда! Привет от ком-

сомола!.. Дышите глубже. Вы взволнованы… Так…
Прекрасно. Коля, кончили.



 
 
 

– А трамвай снимать не будете? – спросил Треухов
застенчиво.

– Видите ли, – промычал кожаный режиссер, –
условия освещения не позволяют. Придется доснять
в Москве. Целую!

Кинохроника молниеносно исчезла.
– Ну, поедем, дружок, отдыхать, – сказал Гаври-

лин. – Ты что, закурил?
– Закурил, – сознался Треухов, – не выдержал.
На семейном вечере голодный накурившийся Тре-

ухов выпил три рюмки водки и совершенно опьянел.
Он целовался со всеми, и все его целовали. Он хотел
сказать что-то доброе своей жене, но только рассме-
ялся. Потом долго тряс руку Гаврилина и говорил:

– Ты чудак! Тебе надо научиться проектировать же-
лезнодорожные мосты! Это замечательная наука. И
главное – абсолютно простая. Мост через Гудзон…

Через полчаса его развезло окончательно, и он про-
изнес филиппику, направленную против буржуазной
прессы:

– Эти акробаты фарса, эти гиены пера! Эти вирту-
озы ротационных машин! – кричал он.

Домой его отвезла жена на извозчике.
– Хочу ехать на трамвае, – говорил он жене, – ну, как

ты этого не понимаешь? Раз есть трамвай, значит, на
нем нужно ехать!.. Почему? Во-первых, это выгодно…



 
 
 

Полесов шел следом за концессионерами, долго
крепился и, выждав, когда вокруг никого не было, по-
дошел к Воробьянинову.

– Добрый вечер, господин Ипполит Матвеевич, –
сказал он почтительно.

Воробьянинову сделалось не по себе.
– Не имею чести, – пробормотал он.
Остап выдвинул правое плечо и подошел к слеса-

рю-интеллигенту.
– Ну-ну, – сказал он, – что вы хотите сказать моему

другу?
– Вам не надо беспокоиться, – зашептал Полесов,

оглядываясь по сторонам. – Я от Елены Станиславов-
ны…

– Как? Она здесь?
– Здесь. И очень хочет вас видеть.
– Зачем? – спросил Остап. – А вы кто такой?
– Я… Вы, Ипполит Матвеевич, не думайте ничего

такого. Вы меня не знаете, но я вас очень хорошо пом-
ню.

– Я бы хотел зайти к Елене Станиславовне, – нере-
шительно сказал Воробьянинов.

– Она чрезвычайно просила вас прийти.
– Да, но откуда она узнала?..
– Я вас встретил в коридоре комхоза и долго думал:



 
 
 

знакомое лицо. Потом вспомнил. Вы, Ипполит Матве-
евич, ни о чем не волнуйтесь! Все будет совершенно
тайно.

– Знакомая женщина? – спросил Остап деловито.
– М-да, старая знакомая…
– Тогда, может быть, зайдем поужинаем у старой

знакомой? Я, например, безумно хочу жрать, а все за-
крыто.

– Пожалуй.
– Тогда идем. Ведите нас, таинственный незнако-

мец.
И Виктор Михайлович проходными дворами, поми-

нутно оглядываясь, повел компаньонов к дому гадал-
ки, в Перелешинский переулок.



 
 
 

 
Глава XV

«Союз меча и орала»
 

Когда женщина стареет, с ней могут произойти мно-
гие неприятности: могут выпасть зубы, поседеть и по-
редеть волосы, развиться одышка, может нагрянуть
тучность, может одолеть крайняя худоба, но голос у
нее не изменится. Он останется таким же, каким был
у нее гимназисткой, невестой или любовницей моло-
дого повесы.

Поэтому, когда Полесов постучал в дверь и Елена
Станиславовна спросила: «Кто там?» – Воробьяни-
нов дрогнул. Голос его любовницы был тот же, что и в
девяносто девятом году, перед открытием парижской
выставки. Но, войдя в комнату и сжимая веки от све-
та, Ипполит Матвеевич увидел, что от былой красоты
не осталось и следа.

– Как вы изменились! – сказал он невольно.
Старуха бросилась ему на шею.
– Спасибо, – сказала она, – я знаю, чем вы риско-

вали, придя ко мне. Вы тот же великодушный рыцарь.
Я не спрашиваю вас, зачем вы приехали из Парижа.
Видите, я не любопытна.

– Но я приехал вовсе не из Парижа, – растерянно
сказал Воробьянинов.



 
 
 

– Мы с коллегой прибыли из Берлина, – поправил
Остап, нажимая на локоть Ипполита Матвеевича, – об
этом не рекомендуется говорить вслух.

– Ах, я так рада вас видеть! – возопила гадалка. –
Войдите сюда, в эту комнату… А вы, Виктор Михай-
лович, простите, но не зайдете ли вы через полчаса?

– О! – заметил Остап. – Первое свидание! Трудные
минуты! Разрешите и мне удалиться. Вы позволите с
вами, любезнейший Виктор Михайлович?

Слесарь задрожал от радости. Оба ушли в кварти-
ру Полесова, где Остап, сидя на обломке ворот до-
ма № 5 по Перелешинскому переулку, стал развивать
перед оторопевшим кустарем-одиночкою с мотором
фантасмагорические идеи, клонящиеся к спасению
родины.

Через час они вернулись и застали стариков совер-
шенно разомлевшими.

– А вы помните, Елена Станиславовна? – говорил
Ипполит Матвеевич.

– А вы помните, Ипполит Матвеевич? – говорила
Елена Станиславовна.

«Кажется, наступил психологический момент для
ужина», – подумал Остап. И, прервав Ипполита Мат-
веевича, вспоминавшего выборы в городскую управу,
сказал:

– В Берлине есть очень странный обычай: там едят



 
 
 

так поздно, что нельзя понять, что это – ранний ужин
или поздний обед.

Елена Станиславовна встрепенулась, отвела кро-
личий взгляд от Воробьянинова и потащилась на кух-
ню.

– А теперь действовать, действовать и действо-
вать! – сказал Остап, понизив голос до степени пол-
ной нелегальности.

Он взял Полесова за руку.
– Старуха не подкачает? Надежная женщина?
Полесов молитвенно сложил руки.
– Ваше политическое кредо?
– Всегда! – восторженно ответил Полесов.
– Вы, надеюсь, кирилловец?
– Так точно.
Полесов вытянулся в струну.
– Россия вас не забудет! – рявкнул Остап. Ипполит

Матвеевич, держа в руке сладкий пирожок, с недо-
умением слушал Остапа, но удержать его было нель-
зя. Его несло. Великий комбинатор чувствовал вдох-
новение, упоительное состояние перед вышесредним
шантажом. Он прошелся по комнате, как барс.

В таком возбужденном состоянии его застала Еле-
на Станиславовна, с трудом тащившая из кухни само-
вар. Остап галантно подскочил к ней, перенял на ходу
самовар и поставил его на стол. Самовар свистнул.



 
 
 

Остап решил действовать.
– Мадам, – сказал он, – мы счастливы видеть в ва-

шем лице…
Он не знал, кого он счастлив видеть в лице Еле-

ны Станиславовны. Пришлось начать снова. Изо всех
пышных оборотов царского режима вертелось в голо-
ве только какое-то «милостиво повелеть соизволил».
Но это было не к месту. Поэтому он начал деловито:

– Строгий секрет! Государственная тайна!
Остап показал рукой на Воробьянинова:
– Кто, по-вашему, этот мощный старик? Не говори-

те, вы не можете этого знать. Это – гигант мысли, отец
русской демократии и особа, приближенная к импера-
тору.

Ипполит Матвеевич встал во весь свой прекрасный
рост и растерянно посмотрел по сторонам. Он ничего
не понимал, но, зная по опыту, что Остап Бендер ни-
когда не говорит зря, молчал. В Полесове все проис-
ходящее вызвало дрожь. Он стоял, задрав подборо-
док к потолку, в позе человека, готовящегося пройти
церемониальным маршем. Елена Станиславовна се-
ла на стул, в страхе глядя на Остапа.

– Наших в городе много? – спросил Остап напря-
мик. – Каково настроение?

– При наличии отсутствия… – сказал Виктор Михай-
лович и стал путано объяснять свои беды. Тут был и



 
 
 

дворник дома № 5, возомнивший о себе хам, и плаш-
ки в три восьмых дюйма, и трамвай, и прочее.

– Хорошо! – грянул Остап. – Елена Станиславов-
на! С вашей помощью мы хотим связаться с лучшими
людьми города, которых злая судьба загнала в подпо-
лье. Кого можно пригласить к вам?

– Кого ж можно пригласить? Максима Петровича
разве с женой?

– Без жены, – поправил Остап, – без жены! Вы буде-
те единственным приятным исключением. Еще кого?

В обсуждении, к которому деятельно примкнул
и Виктор Михайлович, выяснилось, что пригласить
можно того же Максима Петровича Чарушникова,
бывшего гласного городской думы, а ныне чудесным
образом сопричисленного к лику совработников, хо-
зяина «Быстроупака» Дядьева, председателя «Одес-
ской бубличной артели – «Московские баранки» Кис-
лярского и двух молодых людей без фамилий, но
вполне надежных.

– В таком случае прошу пригласить их сейчас же на
маленькое совещание. Под величайшим секретом.

Заговорил Полесов:
– Я побегу к Максиму Петровичу, за Никешей и Вла-

дей, а уж вы, Елена Станиславовна, потрудитесь и
сходите в «Быстроупак» и за Кислярским.

Полесов умчался. Гадалка с благоговением по-



 
 
 

смотрела на Ипполита Матвеевича и тоже ушла.
– Что это значит? – спросил Ипполит Матвеевич.
– Это значит, – ответил Остап, – что вы отсталый

человек.
– Почему?
– Потому что! Простите за пошлый вопрос: сколько

у вас есть денег?
– Каких денег?
– Всяких. Включая серебро и медь.
– Тридцать пять рублей.
– И с этими деньгами вы собирались окупить все

расходы по нашему предприятию?
Ипполит Матвеевич молчал.
– Вот что, дорогой патрон. Мне сдается, что вы ме-

ня понимаете. Вам придется побыть часок гигантом
мысли и особой, приближенной к императору.

– Зачем?
– Затем, что нам нужен оборотный капитал. Завтра

моя свадьба. Я не нищий. Я хочу пировать в этот зна-
менательный день.

– Что же я должен делать? – простонал Ипполит
Матвеевич.

– Вы должны молчать. Иногда, для важности, наду-
вайте щеки.

– Но ведь это же… обман.
– Кто это говорит? Это говорит граф Толстой? Или



 
 
 

Дарвин? Нет. Я слышу это из уст человека, который
еще вчера только собирался забраться ночью в квар-
тиру Грицацуевой и украсть у бедной вдовы мебель.
Не задумывайтесь. Молчите. И не забывайте наду-
вать щеки.

– К чему ввязываться в такое опасное дело? Ведь
могут донести.

– Об этом не беспокойтесь. На плохие шансы я не
ловлю. Дело будет поведено так, что никто ничего не
поймет. Давайте пить чай.

Пока концессионеры пили и ели, а попугай трещал
скорлупой подсолнухов, в квартиру входили гости.

Никеша и Владя пришли вместе с Полесовым. Вик-
тор Михайлович не решился представить молодых
людей гиганту мысли. Они засели в уголке и приня-
лись наблюдать за тем, как отец русской демократии
ест холодную телятину. Никеша и Владя были вполне
созревшие недотепы. Каждому из них было лет под
тридцать. Им, видно, очень нравилось, что их пригла-
сили на заседание.

Бывший гласный городской думы Чарушников, туч-
ный старик, долго тряс руку Ипполиту Матвеевичу и
заглядывал ему в глаза. Под наблюдением Остапа
старожилы города стали обмениваться воспоминани-
ями. Дав им разговориться, Остап обратился к Чаруш-
никову:



 
 
 

– Вы в каком полку служили?
Чарушников запыхтел.
– Я… я, так сказать, вообще не служил, потому что,

будучи облечен доверием общества, проходил по вы-
борам.

– Вы дворянин?
– Да. Был.
– Вы, надеюсь, остались им и сейчас? Крепитесь.

Потребуется ваша помощь. Полесов вам говорил? За-
граница нам поможет. Остановка за общественным
мнением. Полная тайна организации. Внимание!

Остап отогнал Полесова от Никеши и Влади и с
неподдельной суровостью спросил:

– В каком полку служили? Придется послужить оте-
честву. Вы дворяне? Очень хорошо. Запад нам помо-
жет. Крепитесь. Полная тайна вкладов, то есть орга-
низации. Внимание.

Остапа несло. Дело как будто налаживалось.
Представленный Еленой Станиславовной владель-
цу «Быстроупака», Остап отвел его в сторону, пред-
ложил ему крепиться, осведомился, в каком полку
он служил, и обещал содействие заграницы и пол-
ную тайну организации. Первым чувством владель-
ца «Быстроупака» было желание как можно скорее
убежать из заговорщицкой квартиры. Он считал свою
фирму слишком солидной, чтобы вступать в риско-



 
 
 

ванное дело. Но, оглядев ловкую фигуру Остапа, он
поколебался и стал размышлять: «А вдруг!.. Впрочем,
все зависит от того, под каким соусом все это будет
подано».

Дружеская беседа за чайным столом оживилась.
Посвященные свято хранили тайну и разговаривали о
городских новостях.

Последним пришел гражданин Кислярский, кото-
рый, не будучи дворянином и никогда не служа в гвар-
дейских полках, из краткого разговора с Остапом сра-
зу уяснил себе положение вещей.

– Крепитесь, – сказал Остап наставительно.
Кислярский пообещал.
– Вы, как представитель частного капитала, не мо-

жете остаться глухим к стонам народа.
Кислярский сочувственно загрустил.
– Вы знаете, кто это сидит? – спросил Остап, пока-

зывая на Ипполита Матвеевича.
– Как же, – ответил Кислярский, – это господин Во-

робьянинов.
– Это, – сказал Остап, – гигант мысли, отец русской

демократии, особа, приближенная к императору.
«В лучшем случае – два года со строгой изоляци-

ей, – подумал Кислярский, начиная дрожать. – Зачем
я сюда пришел?»

– Тайный союз меча и орала! – зловеще прошептал



 
 
 

Остап.
«Десять лет», – мелькнула у Кислярского мысль.
– Впрочем, вы можете уйти, но у нас, предупре-

ждаю, длинные руки!
«Я тебе покажу, сукин сын, – подумал Остап. –

Меньше, чем за сто рублей, я тебя не выпущу».
Кислярский сделался мраморным. Еще сегодня он

так вкусно и спокойно обедал, ел куриные пупочки, бу-
льон с орешками и ничего не знал о страшном «союзе
меча и орала». Он остался: «длинные руки» произве-
ли на него невыгодное впечатление.

– Граждане! – сказал Остап, открывая заседание. –
Жизнь диктует свои законы, свои жестокие законы.
Я не стану говорить вам о цели нашего собрания –
она вам известна. Цель святая. Отовсюду мы слышим
стоны. Со всех концов нашей обширной страны взы-
вают о помощи. Мы должны протянуть руку помощи,
и мы ее протянем. Одни из вас служат и едят хлеб
с маслом, другие занимаются отхожим промыслом и
едят бутерброды с икрой. И те и другие спят в сво-
их постелях и укрываются теплыми одеялами. Одни
лишь маленькие дети, беспризорные дети, находят-
ся без призора. Эти цветы улицы, или, как выражают-
ся пролетарии умственного труда, цветы на асфальте,
заслуживают лучшей участи. Мы, господа присяжные
заседатели, должны им помочь. И мы, господа при-



 
 
 

сяжные заседатели, им поможем.
Речь великого комбинатора вызвала среди слуша-

телей различные чувства.
Полесов не понял своего нового друга – молодого

гвардейца.
«Какие дети? – подумал он. – Почему дети?»
Ипполит Матвеевич даже и не старался ничего по-

нять. Он давно уже махнул на все рукой и молча си-
дел, надувая щеки.

Елена Станиславовна пригорюнилась.
Никеша и Владя преданно глядели на голубую жи-

летку Остапа.
Владелец «Быстроупака» был чрезвычайно дово-

лен.
«Красиво составлено, – решил он, – под таким со-

усом и деньги дать можно. В случае удачи – почет! Не
вышло – мое дело шестнадцатое. Помогал детям – и
дело с концом».

Чарушников обменялся значительным взглядом с
Дядьевым и, отдавая должное конспиративной ловко-
сти докладчика, продолжал катать по столу хлебные
шарики.

Кислярский был на седьмом небе.
«Золотая голова», – думал он. Ему казалось, что

он еще никогда так сильно не любил беспризорных
детей, как в этот вечер.



 
 
 

– Товарищи! – продолжал Остап. – Нужна немед-
ленная помощь. Мы должны вырвать детей из цепких
лап улицы, и мы вырвем их оттуда. Поможем детям.
Будем помнить, что дети – цветы жизни. Я приглашаю
вас сейчас же сделать свои взносы и помочь детям,
только детям и никому другому. Вы меня понимаете?

Остап вынул из бокового кармана квитанционную
книжку.

– Попрошу делать взносы. Ипполит Матвеевич под-
твердит мои полномочия.

Ипполит Матвеевич надулся и наклонил голову. Тут
даже несмышленые Никеша с Владей и сам хло-
потливый слесарь поняли тайную суть иносказаний
Остапа.

– В порядке старшинства, господа, – сказал
Остап, – начнем с уважаемого Максима Петровича.

Максим Петрович заерзал и дал от силы тридцать
рублей.

– В лучшие времена дам больше! – заявил он.
– Лучшие времена скоро наступят, – сказал

Остап. – Впрочем, к беспризорным детям, которых я
в настоящий момент представляю, это не относится.

Восемь рублей дали Никеша с Владей.
– Мало, молодые люди.
Молодые люди зарделись.
Полесов сбегал домой и принес пятьдесят.



 
 
 

– Браво, гусар! – сказал Остап. – Для гусара-оди-
ночки с мотором этого на первый раз достаточно. Что
скажет купечество?

Дядьев и Кислярский долго торговались и жалова-
лись на уравнительный. Остап был неумолим:

– В присутствии самого Ипполита Матвеевича счи-
таю эти разговоры излишними.

Ипполит Матвеевич наклонил голову. Купцы по-
жертвовали в пользу деток по двести рублей.

– Всего, – возгласил Остап, – четыреста восемьде-
сят восемь рублей. Эх! Двенадцати рублей не хватает
для ровного счета.

Елена Станиславовна, долго крепившаяся, ушла в
спальню и вынесла в ридикюле искомые двенадцать
рублей.

Остальная часть заседания была смята и носи-
ла менее торжественный характер. Остап начал рез-
виться. Елена Станиславовна совсем размякла. Го-
сти постепенно расходились, почтительно прощаясь
с организаторами.

– О дне следующего заседания вы будете оповеще-
ны особо, – говорил Остап на прощание, – строжай-
ший секрет. Дело помощи детям должно находиться в
тайне… Это, кстати, в ваших личных интересах.

При этих словах Кислярскому захотелось дать еще
пятьдесят рублей, но больше уже не приходить ни на



 
 
 

какие заседания. Он еле удержал себя от этого поры-
ва.

– Ну, – сказал Остап, – будем двигаться. Вы, Ип-
полит Матвеевич, я надеюсь, воспользуетесь госте-
приимностью Елены Станиславовны и переночуете у
нее. Кстати, нам и для конспирации полезно разде-
литься на время. А я пошел.

Ипполит Матвеевич отчаянно подмаргивал Остапу
глазом, но тот сделал вид, что не заметил этого, и вы-
шел на улицу.

Пройдя квартал, он вспомнил, что в кармане у него
лежат пятьсот честно заработанных рублей.

– Извозчик! – крикнул он. – Вези в «Феникс»!
– Это можно, – сказал извозчик.
Он неторопливо подвез Остапа к закрытому ресто-

рану.
– Это что? Закрыто?
– По случаю Первого мая.
– Ах, чтоб их! И денег сколько угодно, и погулять

негде! Ну, тогда валяй на улицу Плеханова. Знаешь?
Остап решил поехать к своей невесте.
– А раньше как эта улица называлась? – спросил

извозчик.
– Не знаю.
– Куда же ехать? И я не знаю.
Тем не менее Остап велел ехать и искать.



 
 
 

Часа полтора проколесили они по пустому ночно-
му городу, опрашивая ночных сторожей и милиционе-
ров. Один милиционер долго пыжился и наконец со-
общил, что Плеханова – не иначе как бывшая Губер-
наторская.

– Ну, Губернаторская! Я Губернаторскую хорошо
знаю. Двадцать пять лет вожу на Губернаторскую.

– Ну, и езжай!
Приехали на Губернаторскую, но она оказалась не

Плеханова, а Карла Маркса.
Озлобленный Остап возобновил поиски затерян-

ной улицы имени Плеханова. Но не нашел ее.
Рассвет бледно осветил лицо богатого страдальца,

так и не сумевшего развлечься.
– Вези в «Сорбонну»! – крикнул он. – Тоже извозчик!

Плеханова не знаешь!

Чертог вдовы Грицацуевой сиял. Во главе свадеб-
ного стола сидел марьяжный король – сын турец-
ко-подданного. Он был элегантен и пьян. Гости шуме-
ли.

Молодая была уже не молода. Ей было не меньше
тридцати пяти лет. Природа одарила ее щедро. Тут
было все: арбузные груди, нос – обухом, расписные
щеки и мощный затылок. Нового мужа она обожала и
очень боялась. Поэтому звала его не по имени и даже



 
 
 

не по отчеству, которого она так никогда и не узнала,
а по фамилии: товарищ Бендер.

Ипполит Матвеевич снова сидел на заветном сту-
ле. В продолжение всего свадебного ужина он под-
прыгивал на нем, чтобы почувствовать твердое. Ино-
гда это ему удавалось. Тогда все присутствующие
нравились ему, и он неистово начинал кричать «горь-
ко».

Остап все время произносил речи, спичи и тосты.
Пили за народное просвещение и ирригацию Узбеки-
стана. После этого гости стали расходиться. Ипполит
Матвеевич задержался в передней и шепнул Бенде-
ру:

– Так вы не тяните. Они там.
– Вы – стяжатель, – ответил пьяный Остап, – жди-

те меня в гостинице. Никуда не уходите. Я могу прий-
ти каждую минуту. Уплатите в гостинице по счету.
Чтоб все было готово. Адье, фельдмаршал! Пожелай-
те мне спокойной ночи.

Ипполит Матвеевич пожелал и отправился в «Сор-
бонну» волноваться.

В пять часов утра явился Остап со стулом. Ипполи-
та Матвеевича проняло. Остап поставил стул посре-
дине комнаты и сел.

– Как это вам удалось? – выговорил наконец Воро-
бьянинов.



 
 
 

– Очень просто, по-семейному. Вдовица спит и ви-
дит сон. Жаль было будить. «На заре ты ее не бу-
ди». Увы! Пришлось оставить любимой записку: «Вы-
езжаю с докладом в Новохоперск. К обеду не жди.
Твой Суслик». А стул я захватил в столовой. Трамвая
в эти утренние часы нет – отдыхал на стуле по пути.

Ипполит Матвеевич с урчанием кинулся к стулу.
– Тихо, – сказал Остап, – нужно действовать без шу-

ма.
Он вынул из кармана плоскогубцы, и работа заки-

пела.
– Вы дверь заперли? – спросил Остап.
Отталкивая нетерпеливого Воробьянинова, Остап

аккуратно вскрыл стул, стараясь не повредить англий-
ского ситца в цветочках.

– Такого материала теперь нет, надо его сохранить.
Товарный голод, ничего не поделаешь.

Все это довело Ипполита Матвеевича до крайнего
раздражения.

– Готово, – сказал Остап тихо.
Он приподнял покровы и обеими руками стал ша-

рить между пружинами. На лбу у него обозначилась
венозная ижица.

– Ну? – повторял Ипполит Матвеевич на разные ла-
ды. – Ну? Ну?

– Ну и ну, – отвечал Остап раздраженно, – один



 
 
 

шанс против одиннадцати. И этот шанс…
Он хорошенько порылся в стуле и закончил:
– И этот шанс пока не наш.
Он поднялся во весь рост и принялся чистить ко-

ленки. Ипполит Матвеевич кинулся к стулу.
Брильянтов не было. У Ипполита Матвеевича об-

висли руки. Но Остап был по-прежнему бодр.
– Теперь наши шансы увеличились.
Он походил по комнате.
– Ничего! Этот стул обошелся вдове больше, чем

нам.
Остап вынул из бокового кармана золотую брошь

со стекляшками, дутый золотой браслет, полдюжины
золоченых ложечек и чайное ситечко.

Ипполит Матвеевич в горе даже не сообразил, что
стал соучастником обыкновенной кражи.

– Пошлая вещь, – заметил Остап, – но согласитесь,
что я не мог покинуть любимую женщину, не оставив о
ней никакого воспоминания. Однако времени терять
не следует. Это еще только начало. Конец в Москве. А
мебельный музей – это вам не вдова; там потруднее
будет!

Компаньоны запихнули обломки стула под кровать
и, подсчитав деньги (их вместе с пожертвованиями в
пользу детей оказалось пятьсот тридцать пять руб-
лей), выехали на вокзал к московскому поезду.



 
 
 

Ехать пришлось через весь город на извозчике.
На Кооперативной они увидели Полесова, бежав-

шего по тротуару, как пугливая антилопа. За ним гнал-
ся дворник дома № 5 по Перелешинскому переул-
ку. Заворачивая за угол, концессионеры успели за-
метить, что дворник настиг Виктора Михайловича и
принялся его дубасить. Полесов кричал «караул!» и
«хам!».

Возле самого вокзала, на Гусище, пришлось пе-
реждать похоронную процессию. На грузовой плат-
форме, содрогаясь, ехал гроб, за которым следовал
совершенно обессиленный Варфоломеич. Каверзная
бабушка умерла как раз в тот год, когда он перестал
делать страховые взносы.

До отхода поезда сидели в уборной, опасаясь
встречи с любимой женщиной.

Поезд уносил друзей в шумный центр. Друзья при-
никли к окну.

Вагоны проносились над Гусищем.
Внезапно Остап заревел и схватил Воробьянинова

за бицепс.
– Смотрите, смотрите! – крикнул он. – Скорее! Аль-

хен, с-сукин сын!..
Ипполит Матвеевич посмотрел вниз. Под насыпью

дюжий усатый молодец тащил тачку, груженную ры-
жей фисгармонией и пятью оконными рамами. Тачку



 
 
 

подталкивал стыдливого вида гражданин в мышиной
толстовочке.

Солнце пробилось сквозь тучи. Сияли кресты церк-
вей.

Остап, хохоча, высунулся из окна и гаркнул:
– Пашка! На толкучку едешь?
Паша Эмильевич поднял голову, но увидел только

буфера последнего вагона и еще сильнее заработал
ногами.

– Видели? – радостно спросил Остап. – Красота!
Вот работают люди!

Остап похлопал загрустившего Воробьянинова по
спине.

– Ничего, папаша! Не унывайте! Заседание продол-
жается. Завтра вечером мы в Москве!



 
 
 

 
Часть вторая

В Москве
 
 

Глава XVI
Среди океана стульев

 
Статистика знает все. Точно учтено количество па-

хотной земли в СССР с подразделением на черно-
зем, суглинок и лёсс. Все граждане обоего пола за-
писаны в аккуратные толстые книги, так хорошо из-
вестные Ипполиту Матвеевичу Воробьянинову, – кни-
ги загсов. Известно, сколько какой пищи съедает в
год средний гражданин республики. Известно, сколь-
ко этот средний гражданин выпивает в среднем водки,
с примерным указанием потребляемой закуски. Из-
вестно, сколько в стране охотников, балерин, револь-
верных станков, собак всех пород, велосипедов, па-
мятников, девушек, маяков и швейных машинок.

Как много жизни, полной пыла, страстей и мысли,
глядит на нас со статистических таблиц!

Кто он, розовощекий индивид, сидящий с салфет-
кой на груди за столиком и с аппетитом уничтожаю-
щий дымящуюся снедь? Вокруг него лежат стада ми-



 
 
 

ниатюрных быков. Жирные свиньи сбились в угол таб-
лицы. В специальном статистическом бассейне пле-
щутся бесчисленные осетры, налимы и рыба чехонь.
На плечах, руках и голове индивида сидят куры. В пе-
ристых облаках летают домашние гуси, утки и индей-
ки. Под столом прячутся два кролика. На горизонте
возвышаются пирамиды и вавилоны из печеного хле-
ба. Небольшая крепость из варенья омывается мо-
лочной рекой. Огурец, величиною в Пизанскую баш-
ню, стоит на горизонте. За крепостными валами из со-
ли и перца пополуротно маршируют вина, водки и на-
ливки. В арьергарде жалкой кучкой плетутся безалко-
гольные напитки: нестроевые нарзаны, лимонады и
сифоны в проволочных сетках.

Кто же этот розовощекий индивид – обжора, пьян-
чуга и сластун? Гаргантюа, король дипсодов? Силач
Фосс? Легендарный солдат Яшка Красная Рубашка?
Лукулл?

Это не Лукулл. Это – Иван Иванович Сидоров или
Сидор Сидорович Иванов; средний гражданин, съе-
дающий в среднем за свою жизнь всю изображен-
ную на таблице снедь. Это – нормальный потребитель
калорий и витаминов, тихий сорокалетний холостяк,
служащий в госмагазине галантереи и трикотажа.

От статистики не скроешься никуда. Она имеет точ-
ные сведения не только о количестве зубных вра-



 
 
 

чей, колбасных, шприцев, дворников, кинорежиссе-
ров, проституток, соломенных крыш, вдов, извозчиков
и колоколов, но знает даже, сколько в стране стати-
стиков.

И одного она не знает.
Не знает она, сколько в СССР стульев.
Стульев очень много. Последняя статистическая

перепись определила численность населения союз-
ных республик в сто сорок три миллиона человек. Ес-
ли отбросить девяносто миллионов крестьян, предпо-
читающих стульям лавки, полати, завалинки, а на Во-
стоке – истертые ковры и паласы, то все же остается
пятьдесят миллионов человек, в домашнем обиходе
которых стулья являются предметами первой необхо-
димости. Если же принять во внимание возможные
просчеты в исчислениях и привычку некоторых граж-
дан Союза сидеть между двух стульев, то, сократив
на всякий случай общее число вдвое, найдем, что сту-
льев в стране должно быть не менее двадцати ше-
сти с половиной миллионов. Для верности откажемся
еще от шести с половиной миллионов. Оставшиеся
двадцать миллионов будут числом минимальным.

Среди этого океана стульев, сделанных из ореха,
дуба, ясеня, палисандра, красного дерева и карель-
ской березы, среди стульев еловых и сосновых герои
романа должны найти ореховый гамбсовский стул с



 
 
 

гнутыми ножками, таящий в своем обитом английским
ситцем брюхе сокровища мадам Петуховой.

Концессионеры лежали на верхних полках и еще
спали, когда поезд осторожно перешел Оку и, усилив
ход, стал приближаться к Москве.



 
 
 

 
Глава XVII

Общежитие имени монаха
Бертольда Шварца

 
Неяркое московское небо было обложено по краям

лепными облаками.
Трамваи визжали на поворотах так естественно,

что казалось, будто визжит не вагон, а сам кондуктор,
приплюснутый совработниками к табличке «Курить и
плевать воспрещается». Курить и плевать воспреща-
лось, но толкать кондуктора в живот, дышать ему в ухо
и придираться к нему без всякого повода, очевидно,
не воспрещалось. И этим спешили воспользоваться
все. Был критический час. Земные и неземные созда-
ния спешили на службу.

Мелкая птичья шушера, покрытая первой майской
пылью, буянила на деревьях.

У Дома народов трамваи высаживали граждан и об-
легченно уносились дальше.

С трех сторон к Дому народов подходили служащие
и исчезали в трех подъездах. Дом стоял большим бе-
лым пятиэтажным квадратом, прорезанным тысячью
окон. По этажам и коридорам топали ноги секретарей,
машинисток, управделов, экспедиторов с нагрузкой,



 
 
 

репортеров, курьерш и поэтов. Весь служебный люд
принимался неторопливо вершить обычные и нужные
дела, за исключением поэтов, которые разносили сти-
хи по редакциям ведомственных журналов.

Дом народов был богат учреждениями и служащи-
ми. Учреждений было больше, чем в уездном горо-
де домов. На втором этаже версту коридора занима-
ла редакция и контора большой ежедневной газеты
«Станок».

Окна редакции выходили на внутренний двор, где
по кругу спортивной площадки носился стриженый
физкультурник в голубых трусиках и мягких туфлях,
тренируясь в беге. Еще не загоревшие белые ноги его
мелькали между деревьями.

В редакционных комнатах происходили короткие
стычки между сотрудниками. Выясняли очередность
ухода в отпуск. С криками «Бархатный сезон» все по-
головно сотрудники выражали желание взять отпуск
исключительно в августе.

Когда председатель месткома был доведен претен-
зиями до изнурения, репортер Персицкий с сожалени-
ем оторвался от телефона, по которому узнавал о до-
стижениях акционерного общества «Меринос», и за-
явил:

– А я не поеду в августе. Запишите меня на июнь.
В августе малярия.



 
 
 

– Ну вот и хорошо, – сказал председатель.
Но тут все сотрудники тоже перенесли свои симпа-

тии на июнь.
Председатель в раздражении бросил список и

ушел.
К Дому народов подъехал на извозчике модный пи-

сатель Агафон Шахов. Стенной спиртовой термометр
показывал восемнадцать градусов тепла, но на Шахо-
ве было мохнатое демисезонное пальто, белое каш-
не, каракулевая шапка с проседью и большие полу-
глубокие калоши – Агафон Шахов заботливо оберегал
свое здоровье.

Лучшим украшением лица Агафона Шахова была
котлетообразная бородка. Полные щеки цвета лосо-
синого мяса были прекрасны. Глаза смотрели почти
мудро. Писателю было под сорок. Писать и печатать-
ся он начал с пятнадцати лет, но только в позапро-
шлом году к нему пришла большая слава. Это нача-
лось тогда, когда Агафон Шахов стал писать романы
с психологией и выносить на суд читателя разнооб-
разные проблемы. Перед читателями, а главным об-
разом читательницами замелькали проблемы в кра-
сивых переплетах, с посвящением на особой стра-
нице: «Советской молодежи», «Вузовцам московским
посвящаю», «Молодым девушкам». Проблемы были
такие: пол и брак, брак и любовь, любовь и пол,



 
 
 

пол и ревность, ревность и любовь, брак и ревность.
Спрыснутые небольшой долей советской идеологии,
романы получили обширный сбыт. С тех пор Шахов
стал часто говорить, что его любят студенты. Одна-
ко вечно питаться браком и ревностью оказалось за-
труднительным. Критика зашипела и стала обращать
внимание писателя на узость его тем. Шахов испугал-
ся. И погрузился в газеты. В страхе он сел было за
роман, трактующий о снижении накладных расходов,
и даже написал восемьдесят страниц в три дня. Но в
развернувшуюся любовную передрягу ответственно-
го работника с тремя дамочками не смог вставить ни
одного слова о снижении накладных расходов. При-
шлось бросить. Однако восьмидесяти страниц было
жалко, и Шахов быстро перешел на проблему растрат.
Ответственный работник был обращен в кассира, а
дамочки оставлены. Над характером кассира Шахов
потрудился и наградил его страстями римского импе-
ратора Нерона.

Роман был написан в две недели и через полтора
месяца увидел свет.

Слезши с извозчика у Дома народов, Шахов любов-
но ощупал в кармане новенькую книжку и вошел в
подъезд. По дороге писатель все время посматривал
на задники своих калош: не стерлись ли. Он подошел
к клетке лифта и стал ждать. Подняться ему нужно



 
 
 

было только на второй этаж, но он берег здоровье, да
и лифт в Доме народов полагался бесплатно.

Шахов вошел в отдел быта редакции «Станка», в
котором часто печатался, и, ни с кем не поздоровав-
шись, спросил:

– Платят у вас сегодня? Ну и хорошо. А что, «мило-
стивый государь» еще не растратился?

«Милостивым государем» в редакции и конторе
звали кассира Асокина. С него Шахов писал своего ге-
роя, и вся редакция, включая самого кассира, знала
это.

Сотрудники отрицательно замотали головами. Ша-
хов пошел в кассу получать деньги за рассказ.

– Здравствуй, «милостивый государь», – сказал пи-
сатель, – ты, я слышал, деньги даешь сегодня.

– Даю, Агафон Васильевич.
Кассир просунул в окошечко ведомость и химиче-

ский карандаш.
– Вы, я слышал, произведение новое написали? Ре-

бята рассказывали.
– Написал.
– Меня, говорят, описали?
– Ты там самый главный.
Кассир обрадовался.
– Так вы хоть дайте почитать, раз все равно описа-

ли.



 
 
 

Шахов достал свежую книжку и тем же каранда-
шом, которым он расписывался в ведомости, надпи-
сал на титульном листе: «Тов. Асокину дружески. Ага-
фон Шахов».

– На, читай. Тираж десять тысяч. Вся Россия тебя
знать будет.

Кассир благоговейно принял книгу и положил ее в
несгораемый шкаф на пачки червонцев.

Ипполит Матвеевич и Остап, напирая друг на дру-
га, стояли у открытого окна жесткого вагона и внима-
тельно смотрели на коров, медленно сходивших с на-
сыпи, на хвою, на дощатые дачные платформы.

Все дорожные анекдоты были уже рассказаны.
«Старгородская правда» от вторника прочитана до
объявлений и покрыта масляными пятнами. Все цып-
лята, яйца и маслины съедены.

Оставался самый томительный участок пути – по-
следний час перед Москвой.

Из реденьких лесочков и рощ подскакивали к на-
сыпи веселенькие дачки. Были среди них деревян-
ные дворцы, блещущие стеклом веранд и свежевы-
крашенными железными крышами. Были и простые
деревянные срубы с крохотными квадратными окон-
цами, настоящие капканы для дачников.

Налетела Удельная, потом Малаховка, сгинуло ку-



 
 
 

да-то Красково.
– Смотрите, Воробьянинов! – закричал Остап. – Ви-

дите – двухэтажная дача. Это дача Медсантруда.
– Вижу. Хорошая дача.
– Я жил в ней прошлый сезон.
– Вы разве медик? – рассеянно спросил Воробья-

нинов.
– Для того чтобы жить на такой даче, не нужно быть

медиком.
Ипполит Матвеевич удовлетворился этим стран-

ным объяснением. Он волновался.
В то время как пассажиры с видом знатоков рас-

сматривали горизонт и, перевирая сохранившиеся в
памяти воспоминания о битве при Калке, рассказыва-
ли друг другу прошлое и настоящее Москвы, Ипполит
Матвеевич упорно старался представить себе музей
мебели. Музей представлялся ему в виде многоверст-
ного коридора, по стенам которого шпалерами стоя-
ли стулья. Воробьянинов видел себя быстро идущим
между ними.

– Как еще будет с музеем мебели, неизвестно.
Обойдется? – встревоженно говорил он.

– Вам, предводитель, пора уже лечиться электри-
чеством. Не устраивайте преждевременной истерики.
Если вы уже не можете не переживать, то переживай-
те молча.



 
 
 

Поезд прыгал на стрелках. Глядя на него, сема-
форы разевали рты. Пути учащались. Чувствовалось
приближение огромного железнодорожного узла. Тра-
ва исчезла, ее заменил шлак. Свистели маневро-
вые паровозы. Стрелочники трубили. Внезапно грохот
усилился. Поезд вкатился в коридор между порожни-
ми составами и, щелкая, как турникет, стал пересчи-
тывать вагоны.

– Белый изотермический, Ташкентская, срочный
возврат, годен для рыбы и мяса, оборудован крючья-
ми.

– Темный дуб, палубная обшивка, мягкие рессоры,
спальный вагон прямого сообщения.

– Дюжина товарных Рязано-Уральской дороги. Из-
мараны меловыми знаками.

– Нефтяные цистерны. Срочный возврат в Баку.
– Пролетарии всех стран, соединяйтесь. Ва-

гон-клуб дорпрофсожа М.-Казанской дороги.
– Раз, два, три… Восемь… Десять… Платформы,

груженные лесом.
И вдруг, в стороне, забытый вагон – обтрепанный

вагон-микст с надписью: «Деникинский фронт».
Пути вздваивались.
Поезд выскочил из коридора. Ударило солнце. Низ-

ко, по самой земле, разбегались стрелочные фона-
ри, похожие на топорики. Валил дым. Паровоз, отду-



 
 
 

ваясь, выпустил белоснежные бакенбарды. На пово-
ротном кругу стоял крик. Деповцы загоняли паровоз в
стойло.

От резкого торможения хрустнули поездные суста-
вы. Все завизжало, и Ипполиту Матвеевичу показа-
лось, что он попал в царство зубной боли. Поезд при-
чалил к асфальтовому перрону.

Это была Москва. Это был Рязанский – самый све-
жий и новый из всех московских вокзалов.

Ни на одном из восьми остальных вокзалов Москвы
нет таких обширных и высоких помещений, как на Ря-
занском. Весь Ярославский вокзал, с его псевдорус-
скими гребешками и геральдическими курочками, лег-
ко может поместиться в большом буфете-ресторане
Рязанского вокзала.

Московские вокзалы – ворота города. Ежедневно
они впускают и выпускают тридцать тысяч пассажи-
ров. Через Александровский вокзал входит в Москву
иностранец на каучуковых подошвах, в костюме для
гольфа (шаровары и толстые шерстяные чулки нару-
жу). С Курского – попадает в Москву кавказец в корич-
невой бараньей шапке с вентиляционными дырочка-
ми и рослый волгарь в пеньковой бороде. С Октябрь-
ского – выскакивает полуответственный работник с
портфелем из дивной свиной кожи. Он приехал из Ле-
нинграда по делам увязки, согласования и конкретно-



 
 
 

го охвата. Представители Киева и Одессы проника-
ют в столицу через Брянский вокзал. Уже на станции
Тихонова пустынь киевляне начинают презрительно
улыбаться. Им великолепно известно, что Крещатик –
наилучшая улица на земле. Одесситы тащат с собой
корзины и плоские коробки с копченой скумбрией. Им
тоже известна лучшая улица на земле. Но это, конеч-
но, не Крещатик, это улица Лассаля, бывшая Дери-
басовская. Из Саратова, Аткарска, Тамбова, Ртищева
и Козлова в Москву приезжают с Павелецкого вокза-
ла. Самое незначительное число людей прибывает в
Москву через Савеловский. Это – башмачники из Тал-
дома, жители города Дмитрова, рабочие Яхромской
мануфактуры или унылый дачник, живущий зимой и
летом на станции Хлебниково. Ехать здесь в Москву
недолго. Самое большое расстояние по этой линии –
сто тридцать верст. С Ярославского вокзала попада-
ют в столицу люди, приехавшие из Владивостока, Ха-
баровска, Читы, из городов дальних и больших.

Самые диковинные пассажиры, однако, на Рязан-
ском вокзале. Это узбеки в белых кисейных чалмах
и цветочных халатах, краснобородые таджики, турк-
мены, хивинцы и бухарцы, над республиками которых
сияет вечное солнце.

Концессионеры с трудом пробились к выходу и очу-
тились на Каланчевской площади. Справа от них вы-



 
 
 

сились геральдические курочки Ярославского вокза-
ла. Прямо против них тускло поблескивал Октябрь-
ский вокзал, выкрашенный масляной краской в два
цвета. Часы на нем показывали пять минут одинна-
дцатого. На часах Ярославского вокзала было ров-
но десять. А посмотрев на темно-синий, украшенный
знаками Зодиака циферблат Рязанского вокзала, пу-
тешественники заметили, что часы показывали без
пяти десять.

– Очень удобно для свиданий! – сказал Остап. –
Всегда есть десять минут форы.

– Мы куда теперь? В гостиницу? – спросил Воро-
бьянинов, сходя с вокзальной паперти и трусливо ози-
раясь.

– Здесь в гостиницах, – сообщил Остап, – живут
только граждане, приезжающие по командировкам, а
мы, дорогой товарищ, частники. Мы не любим наклад-
ных расходов.

Остап подошел к извозчику, молча уселся и широ-
ким жестом пригласил Ипполита Матвеевича.

– На Сивцев Вражек! – сказал он. – Восемь гривен.
Извозчик обомлел. Завязался нудный спор, в кото-

ром часто упоминались цены на овес и ключ от квар-
тиры, где деньги лежат.

Извозчик издал губами поцелуйный звук. Проехали
под мостом, и перед путниками развернулась величе-



 
 
 

ственная панорама столичного города.
Подле реставрированных тщанием Главнауки

Красных ворот расположились заляпанные известкой
маляры с саженными кистями, плотники с пилами,
штукатуры и каменщики. Они плотно облепили угол
Садовой-Спасской.

– Запасный дворец, – заметил Ипполит Матвеевич,
глядя на длинное, белое с зеленым, здание по Новой
Басманной.

– Работал я и в этом дворце, – сказал Остап, – он,
кстати, не дворец, а НКПС. Там служащие, вероятно,
до сих пор носят эмалевые нагрудные знаки, которые
я изобрел и распространял. А вот и Мясницкая. Заме-
чательная улица. Здесь можно подохнуть с голоду. Не
будете же вы есть на первое шарикоподшипники, а на
второе – мельничные жернова. Тут ничем другим не
торгуют.

– Тут и раньше так было. Хорошо помню. Я зака-
зывал на Мясницкой громоотводы для своего старго-
родского дома.

Когда проезжали Лубянскую площадь, Ипполит
Матвеевич забеспокоился.

– Куда мы, однако, едем? – спросил Ипполит Мат-
веевич.

– К хорошим людям, – ответил Остап, – в Москве их
масса. И все мои знакомые.



 
 
 

– И мы у них остановимся?
– Это общежитие. Если не у одного, то у другого ме-

сто всегда найдется.
В сквере против Большого театра уже торчала

пальмочка, анонсируя, что лето наступило и что же-
лающие подышать свежим воздухом должны немед-
ленно уехать не менее чем за две тысячи верст.

В академических театрах еще свирепствовала зи-
ма. Зимний сезон был в разгаре. Афиши сообщали о
первом представлении оперы «Любовь к трем апель-
синам», о «Последнем концерте перед отъездом за
границу знаменитого тенора Дмитрия Смирнова» и о
всемирно известном капитане с его шестьюдесятью
крокодилами в Первом госцирке.

В Охотном ряду было смятение. Врассыпную, с лот-
ками на головах, как гуси, бежали беспатентные ло-
точники. За ними лениво трусил милиционер. Беспри-
зорные сидели возле асфальтового чана и с насла-
ждением вдыхали запах кипящей смолы.

На углу Тверской беготня экипажей, как механиче-
ских, так и приводимых в движение конной тягой, бы-
ла особенно бурной. Дворники поливали мостовые и
тротуары из тонких, как краковская колбаса, шлангов.
Со стороны Моховой выехал ломовик, груженный фа-
нерными ящиками с папиросами «Наша марка».

– Уважаемый! – крикнул он дворнику. – Искупай ло-



 
 
 

шадь!
Дворник любезно согласился и перевел струю на

рыжего битюга. Битюг, плотно упершись передними
ногами, позволил себя купать. Из рыжего он превра-
тился в черного и сделался похож на памятник неко-
ей лошади. Движение конных и механических экипа-
жей остановилось. Купающийся битюг стоял на самом
неудобном месте. По всей Тверской, Охотному ряду,
Моховой и даже Театральной площади машины пе-
ременяли скорость и останавливались. Место проис-
шествия со всех сторон окружали очереди автобусов.
Шоферы дышали горячим бензином и гневом. Зер-
кальные дверцы их кабинок распахивались, и оттуда
несся крик:

– Чего стал?
– Дай лошадь искупать! – огрызался возчик.
– Да проезжай ты, говорят тебе, ворона!
Образовалась такая большая пробка, что дви-

жение застопорилось даже на Лубянской площади.
Дворник давно уже перестал поливать лошадь, и
освежившийся битюг успел обсохнуть и покрыться
пылью, но пробка все увеличивалась. Выбраться из
всей этой каши возчик не мог, и битюг все еще стоял
поперек улицы.

Посреди содома находились концессионеры.
Остап, стоя в пролетке, как полицмейстер, мчащийся



 
 
 

на пожар, отпускал сардонические замечания и нетер-
пеливо ерзал ногами.

Через полчаса движение было урегулировано, и
путники выехали на Арбатскую площадь, проехали по
Пречистенскому бульвару и, свернув направо, оста-
новились на Сивцевом Вражке.

– Что это за дом? – спросил Ипполит Матвеевич.
Остап посмотрел на розовый домик с мезонином и

ответил:
– Общежитие студентов-химиков имени монаха

Бертольда Шварца.
– Неужели монаха?
– Ну, пошутил, пошутил. Имени Семашко.
Как и полагается рядовому студенческому общежи-

тию в Москве, дом студентов-химиков давно уже был
заселен людьми, имеющими к химии довольно отда-
ленное отношение. Студенты расползлись. Часть из
них окончила курс и разъехалась по назначениям,
часть была исключена за академическую неуспеш-
ность. Именно эта часть, год от году возрастая, обра-
зовала в розовом домике нечто среднее между жил-
товариществом и феодальным поселком. Тщетно пы-
тались ряды новых студентов ворваться в общежи-
тие. Экс-химики были необыкновенно изобретатель-
ны и отражали все атаки. На домик махнули рукой. Он
стал считаться диким и исчез со всех планов МУНИ.



 
 
 

Его как будто бы и не было. А между тем он был, и в
нем жили люди.

Концессионеры поднялись по лестнице на второй
этаж и свернули в совершенно темный коридор.

– Свет и воздух, – сказал Остап.
Внезапно в темноте, у самого локтя Ипполита Мат-

веевича, кто-то засопел.
– Не пугайтесь, – заметил Остап, – это не в коридо-

ре. Это за стеной. Фанера, как известно из физики, –
лучший проводник звука. Осторожнее! Держитесь за
меня! Тут где-то должен быть несгораемый шкаф.

Крик, который сейчас же издал Воробьянинов, уда-
рившись грудью об острый железный угол, показал,
что шкаф действительно где-то тут.

– Что, больно? – осведомился Остап. – Это еще ни-
чего. Это – физические мучения. Зато сколько здесь
было моральных мучений – жутко вспомнить. Тут вот
рядом стоял скелет, собственность студента Иванопу-
ло. Он купил его на Сухаревке, а держать в комнате
боялся. Так что посетители сперва ударялись о кассу,
а потом на них падал скелет. Беременные женщины
были очень недовольны.

По лестнице, шедшей винтом, компаньоны подня-
лись в мезонин. Большая комната мезонина была раз-
резана фанерными перегородками на длинные лом-
ти, в два аршина ширины каждый. Комнаты были по-



 
 
 

хожи на пеналы, с тем только отличием, что, кроме
карандашей и ручек, здесь были люди и примусы.

– Ты дома, Коля? – тихо спросил Остап, остановив-
шись у центральной двери.

В ответ на это во всех пяти пеналах завозились и
загалдели.

– Дома, – ответили за дверью.
– Опять к этому дураку гости спозаранку пришли! –

зашептал женский голос из крайнего пенала слева.
– Да дайте же человеку поспать! – буркнул пенал

№ 2.
В третьем пенале радостно зашипели:
– К Кольке из милиции пришли. За вчерашнее стек-

ло.
В пятом пенале молчали. Там ржал примус и цело-

вались.
Остап толкнул ногою дверь. Все фанерное соору-

жение затряслось, и концессионеры проникли в Коль-
кину щель. Картина, представившаяся взору Остапа,
при внешней своей невинности, была ужасна. В ком-
нате из мебели был только матрац в красную полоску,
лежавший на четырех кирпичах. Но не это обеспокои-
ло Остапа. Колькина мебель была ему известна дав-
но. Не удивил его и сам Колька, сидящий на матра-
це с ногами. Но рядом сидело такое небесное созда-
ние, что Остап сразу омрачился. Такие девушки нико-



 
 
 

гда не бывают деловыми знакомыми – для этого у них
слишком голубые глаза и чистая шея. Это любовницы
или, еще хуже, это жены – и жены любимые. И дей-
ствительно, Коля называл создание Лизой, говорил ей
«ты» и показывал ей рожки.

Ипполит Матвеевич снял свою касторовую шляпу.
Остап вызвал Колю в коридор. Там они долго шепта-
лись.

– Прекрасное утро, сударыня, – сказал Ипполит
Матвеевич.

Голубоглазая сударыня засмеялась и без всякой
видимой связи с замечанием Ипполита Матвеевича
заговорила о том, какие дураки живут в соседнем пе-
нале.

– Они нарочно заводят примус, чтобы не было
слышно, как они целуются. Но вы поймите, это же глу-
по. Мы все слышим. Вот они действительно ничего
уже не слышат из-за своего примуса. Хотите, я вам
сейчас покажу? Слушайте!

И Колина жена, постигшая все тайны примуса,
громко сказала:

– Зверевы дураки!
За стеной слышалось адское пение примуса и зву-

ки поцелуев.
– Видите? Они ничего не слышат. Зверевы дураки,

болваны и психопаты. Видите!..



 
 
 

– Да, – сказал Ипполит Матвеевич.
– А мы примуса не держим. Зачем? Мы ходим обе-

дать в вегетарианскую столовую, хотя я против веге-
тарианской столовой. Но когда мы с Колей пожени-
лись, он мечтал о том, как мы вместе будем ходить в
вегетарианку. Ну вот мы и ходим. Я очень люблю мя-
со. А там котлеты из лапши. Только вы, пожалуйста,
ничего не говорите Коле…

В это время вернулся Коля с Остапом.
– Ну что ж, раз у тебя решительно нельзя остано-

виться, мы пойдем к Пантелею.
– Верно, ребята! – закричал Коля. – Идите к Ивано-

пуло. Это свой парень.
– Приходите к нам в гости, – сказала Колина жена, –

мы с мужем будем очень рады.
– Опять в гости зовут! – возмутились в крайнем пе-

нале. – Мало им гостей!
– А вы – дураки, болваны и психопаты, не ваше де-

ло! – сказала Колина жена, не повышая голоса.
– Ты слышишь, Иван Андреевич, – заволновались

в крайнем пенале, – твою жену оскорбляют, а ты мол-
чишь.

Подали свой голос невидимые комментаторы и из
других пеналов. Словесная перепалка разрасталась.
Компаньоны ушли вниз, к Иванопуло.

Студента не было дома. Ипполит Матвеевич зажег



 
 
 

спичку. На дверях висела записка: «Буду не раньше
9 ч. Пантелей».

– Не беда, – сказал Остап, – я знаю, где ключ.
Он пошарил под несгораемой кассой, достал ключ

и открыл дверь.
Комната студента Иванопуло была точно такого же

размера, как и Колина, но зато угловая. Одна стена ее
была каменная, чем студент очень гордился. Ипполит
Матвеевич с огорчением заметил, что у студента не
было даже матраца.

– Отлично устроимся, – сказал Остап, – приличная
кубатура для Москвы. Если мы уляжемся все втроем
на полу, то даже останется немного места. А Пантелей
– сукин сын! Куда он девал матрац, интересно знать?

Окно выходило в переулок. Там ходил милиционер.
Напротив, в домике, построенном на манер готиче-
ской башни, помещалось посольство крохотной дер-
жавы. За железной решеткой играли в теннис. Летал
белый мячик. Слышались короткие возгласы.

– Аут, – сказал Остап, – класс игры невысокий. Од-
нако давайте отдыхать.

Концессионеры разостлали на полу газеты. Иппо-
лит Матвеевич вынул подушку-думку, которую возил
с собой.

Не успели они как следует улечься на телеграммах
и хронике театральной жизни, как в соседней комнате



 
 
 

послышался шум раскрываемого окна, и сосед Пан-
телея вызывающе крикнул теннисистам:

– Да здравствует Советская Республика! Долой
хищ-ни-ков им-периа-лиз-ма!

Крики эти повторялись минут десять. Остап удивил-
ся и поднялся с полу.

– Что это за коллекционер хищников?
Высунувшись за подоконник, он посмотрел вправо

и увидел у соседнего окна двух молодых людей. Он
сразу заметил, что они кричат о хищниках только то-
гда, когда мимо их окна проходит милиционер с поста
у посольства. Милиционер озабоченно поглядывал то
на молодых людей, то за решетку, где играли в тен-
нис. Положение его было тяжелое. Крики о хищниках
все продолжались, и он не знал, что предпринять. С
одной стороны, эти возгласы были вполне естествен-
ны и не заключали в себе ничего непристойного. А
с другой стороны, хищники в белых штанах, играв-
шие за решеткой в теннис, могли принять это на свой
счет и обидеться. Не будучи в состоянии разобрать-
ся в создавшейся конъюнктуре, милиционер умоляю-
ще смотрел на молодых людей и кончил тем, что на-
кинулся на обоз и велел ему заворачивать. Диплома-
тическое затруднение наконец закончилось. К моло-
дым людям пришли гости, и соседи занялись громо-
гласным решением шахматной задачи.



 
 
 

Остап повалился на телеграммы и заснул. Ипполит
Матвеевич спал уже давно.



 
 
 

 
Глава XVIII

Уважайте матрацы, граждане!
 

– Лиза, пойдем обедать!
– Мне не хочется. Я вчера уже обедала.
– Я тебя не понимаю.
– Не пойду я есть фальшивого зайца.
– Ну и глупо!
– Я не могу питаться вегетарианскими сосисками.
– Сегодня будешь есть шарлотку.
– Мне что-то не хочется.
– Говори тише. Все слышно.
И молодые супруги перешли на драматический ше-

пот.
Через две минуты Коля понял в первый раз за три

месяца супружеской жизни, что любимая женщина
любит морковные, картофельные и гороховые сосис-
ки гораздо меньше, чем он.

– Значит, ты предпочитаешь собачину диетическо-
му питанию? – закричал Коля, в горячности не учтя
подслушивающих соседей.

– Да говори тише! – громко закричала Лиза. – И по-
том ты ко мне плохо относишься. Да! Я люблю мясо!
Иногда. Что же тут дурного?

Коля изумленно замолчал. Этот поворот был для



 
 
 

него неожиданным. Мясо пробило бы в Колином бюд-
жете огромную, незаполнимую брешь. Прогуливаясь
вдоль матраца, на котором, свернувшись в узелок, си-
дела раскрасневшаяся Лиза, молодой супруг произ-
водил отчаянные вычисления.

Копирование на кальку в чертежном бюро «Техно-
сила» давало Коле Калачову даже в самые удачные
месяцы никак не больше сорока рублей. За квартиру
Коля не платил. В диком поселке не было управдо-
ма, и квартирная плата была там понятием абстракт-
ным. Десять рублей уходило на обучение Лизы крой-
ке и шитью на курсах с правами строительного техни-
кума. Обед на двоих (одно первое – борщ монастыр-
ский и одно второе – фальшивый заяц или настоящая
лапша), съедаемый честно пополам в вегетарианской
столовой «Не укради», вырывал из бюджета супругов
тринадцать рублей в месяц. Остальные деньги рас-
плывались неизвестно куда. Это больше всего сму-
щало Колю. «Куда идут деньги?» – задумывался он,
вытягивая рейсфедером на небесного цвета кальке
длинную и тонкую линию. При таких условиях перейти
на мясоедение значило гибель. Поэтому Коля пылко
заговорил:

– Подумай только, пожирать трупы убитых живот-
ных! Людоедство под маской культуры! Все болезни
происходят от мяса.



 
 
 

– Конечно, – с застенчивой иронией сказала Лиза, –
например, ангина.

– Да, да, и ангина! А что ты думаешь? Организм,
ослабленный вечным потреблением мяса, не в силах
сопротивляться инфекции.

– Как это глупо!
– Не это глупо. Глуп тот, кто стремится набить свой

желудок, не заботясь о количестве витаминов.
– Ты хочешь сказать, что я дура?
– Это глупо.
– Глупая дура?
– Оставь, пожалуйста. Что это такое, в самом деле?
Коля вдруг замолчал. Все больше и больше засло-

няя фон из пресных и вялых лапшевников, каши, кар-
тофельной чепухи, перед Колиным внутренним оком
предстала обширная свиная котлета. Она, как видно,
только что соскочила со сковороды. Она еще шипела,
булькала и выпускала пряный дым. Кость из котлеты
торчала, как дуэльный пистолет.

– Ведь ты пойми, – закричал Коля, – какая-нибудь
свиная котлета отнимает у человека неделю жизни!

– Пусть отнимает! – сказала Лиза. – Фальшивый за-
яц отнимает полгода. Вчера, когда мы съели морков-
ное жаркое, я почувствовала, что умираю. Только я не
хотела тебе говорить.

– Почему же ты не хотела говорить?



 
 
 

– У меня не было сил. Я боялась заплакать.
– А теперь ты не боишься?
– Теперь мне уже все равно.
Лиза всплакнула.
– Лев Толстой, – сказал Коля дрожащим голосом, –

тоже не ел мяса.
– Да-а, – ответила Лиза, икая от слез, – граф ел

спаржу.
– Спаржа не мясо.
– А когда он писал «Войну и мир», он ел мясо! Ел,

ел, ел! И когда «Анну Каренину» писал – лопал, лопал,
лопал!

– Да замолчи!
– Лопал! Лопал! Лопал!
– А когда «Крейцерову сонату» писал, тогда тоже

лопал? – ядовито спросил Коля.
– «Крейцерова соната» маленькая. Попробовал бы

он написать «Войну и мир», сидя на вегетарианских
сосисках!

– Что ты, наконец, прицепилась ко мне со своим
Толстым?

– Я к тебе прицепилась с Толстым? Я? Я к вам при-
цепилась с Толстым?

Коля тоже перешел на «вы». В пеналах громко ли-
ковали. Лиза поспешно с затылка на лоб натягивала
голубую вязаную шапочку.



 
 
 

– Куда ты идешь?
– Оставь меня в покое. Иду по делу.
И Лиза убежала.
«Куда она могла пойти?» – подумал Коля. Он при-

слушался.
– Много воли дано вашей сестре при советской вла-

сти, – сказали в крайнем слева пенале.
– Утопится! – решили в третьем пенале.
Пятый пенал развел примус и занялся обыденными

поцелуями.
Лиза взволнованно бежала по улицам.

Был тот час воскресного дня, когда счастливцы ве-
зут по Арбату с рынка матрацы.

Молодожены и советские середняки – главные по-
купатели пружинных матрацев. Они везут их стоймя
и обнимают обеими руками. Да как им не обнимать
голубую, в лоснящихся цветочках, основу своего сча-
стья!

Граждане! Уважайте пружинный матрац в голубых
цветочках! Это – семейный очаг, альфа и омега меб-
лировки, общее и целое домашнего уюта, любовная
база, отец примуса! Как сладко спать под демократи-
ческий звон его пружин! Какие чудесные сны видит че-
ловек, засыпающий на его голубой дерюге! Каким ува-
жением пользуется каждый матрацевладелец.



 
 
 

Человек, лишенный матраца, жалок. Он не суще-
ствует. Он не платит налогов, не имеет жены, знако-
мые не дают ему взаймы денег «до среды», шоферы
такси посылают ему вдогонку оскорбительные слова,
девушки смеются над ним: они не любят идеалистов.

Человек, лишенный матраца, большей частью пи-
шет стихи:

Под мягкий звон часов Буре
приятно отдыхать в качалке.
Снежинки вьются на дворе, и,
как мечты, летают галки.

Творит он за высокой конторкой телеграфа, задер-
живая деловых матрацевладельцев, пришедших от-
правлять телеграммы.

Матрац ломает жизнь человеческую. В его обивке
и пружинах таится некая сила, притягательная и до
сих пор не исследованная. На призывный звон его
пружин стекаются люди и вещи. Приходит финагент и
девушки. Они хотят дружить с матрацевладельцами.
Финагент делает это в целях фискальных, преследую-
щих государственную пользу, а девушки – бескорыст-
но, повинуясь законам природы.

Начинается цветение молодости. Финагент, со-
бравши налог, как пчела собирает весеннюю взят-
ку, с радостным гулом улетает в свой участковый



 
 
 

улей. А отхлынувших девушек заменяет жена и при-
мус «Ювель № 1».

Матрац ненасытен. Он требует жертвоприношений.
По ночам он издает звон падающего мяча. Ему нужна
этажерка. Ему нужен стол на глупых тумбах. Лязгая
пружинами, он требует занавесей, портьер и кухонной
посуды. Он толкает человека и говорит ему:

– Пойди! Купи рубель и скалку!
– Мне стыдно за тебя, человек, у тебя до сих пор

нет ковра!
– Работай! Я скоро принесу тебе детей! Тебе нужны

деньги на пеленки и колясочку.
Матрац все помнит и все делает по-своему.
Даже поэт не может избежать общей участи. Вот он

везет с рынка матрац, с ужасом прижимаясь к его мяг-
кому брюху.

– Я сломлю твое упорство, поэт! – говорит матрац. –
Тебе уже не надо будет бегать на телеграф писать
стихи. Да и вообще стоит ли их писать? Служи! И
сальдо будет всегда в твою пользу. Подумай о жене
и детях.

– У меня нет жены! – кричит поэт, отшатываясь от
пружинного учителя.

– Она будет. И я не поручусь, что это будет самая
красивая девушка на земле. Я не знаю даже, будет ли
она добра. Приготовься ко всему. У тебя родятся дети.



 
 
 

– Я не люблю детей!
– Ты полюбишь их!
– Вы пугаете меня, гражданин матрац!
– Молчи, дурак! Ты не знаешь всего! Ты еще возь-

мешь в Мосдреве кредит на мебель.
– Я убью тебя, матрац!
– Щенок! Если ты осмелишься это сделать, соседи

донесут на тебя в домоуправление.
Так каждое воскресенье, под радостный звон мат-

рацев, циркулируют по Москве счастливцы.
Но не этим одним, конечно, замечательно москов-

ское воскресенье. Воскресенье – музейный день.
Есть в Москве особая категория людей. Она ниче-

го не понимает в живописи, не интересуется архитек-
турой и не любит памятников старины. Эта катего-
рия посещает музеи исключительно потому, что они
расположены в прекрасных зданиях. Эти люди бро-
дят по ослепительным залам, завистливо рассматри-
вают расписные потолки, трогают руками то, что тро-
гать воспрещено, и беспрерывно бормочут:

– Эх! Люди жили!
Им не важно, что стены расписаны французом Пю-

ви де Шаванном. Им важно узнать, сколько это сто-
ило бывшему владельцу особняка. Они поднимают-
ся по лестнице с мраморными изваяниями на пло-
щадках и представляют себе, сколько лакеев стояло



 
 
 

здесь, сколько жалованья и чаевых получал каждый
лакей. На камине стоит фарфор, но они, не обращая
на него внимания, решают, что камин – штука невы-
годная: слишком много уходит дров. В столовой, об-
шитой дубовой панелью, они не смотрят на замеча-
тельную резьбу. Их мучит одна мысль: что ел здесь
бывший хозяин-купец и сколько бы это стоило при те-
перешней дороговизне?

В любом музее можно найти таких людей. В то вре-
мя как экскурсии бодро маршируют от одного шедев-
ра к другому, такой человек стоит посреди зала и, не
глядя ни на что, мычит тоскуя:

– Эх! Люди жили!
Лиза бежала по улице, проглатывая слезы. Мысли

подгоняли ее. Она думала о своей счастливой и бед-
ной жизни.

«Вот, если бы был еще стол и два стула, было бы
совсем хорошо. И примус в конце концов нужно заве-
сти. Нужно как-то устроиться».

Она пошла медленнее, потому что внезапно вспом-
нила о ссоре с Колей. Кроме того, ей очень хотелось
есть. Ненависть к мужу разгорелась в ней внезапно.

– Это просто безобразие! – сказала она вслух.
Есть захотелось еще сильней.
– Хорошо же, хорошо. Я сама знаю, что мне делать.
И Лиза, краснея, купила у торговки бутерброд с ва-



 
 
 

реной колбасой. Как она ни была голодна, есть на ули-
це показалось неудобным. Как-никак, а она все-таки
была матрацевладелицей и тонко разбиралась в жиз-
ни. Она оглянулась и вошла в подъезд двухэтажно-
го особняка. Там, испытывая большое наслаждение,
она принялась за бутерброд. Вареная собачина бы-
ла обольстительна. Большая экскурсия вошла в подъ-
езд. Проходя мимо стоявшей у стены Лизы, экскурсан-
ты посматривали на нее.

«Пусть видят!» – решила озлобленная Лиза.



 
 
 

 
Глава XIX

Музей мебели
 

Лиза вытерла платочком рот и смахнула с кофточки
крошки. Ей стало веселее. Она стояла перед вывес-
кой:

МУЗЕЙ МЕБЕЛЬНОГО МАСТЕРСТВА

Возвращаться домой было неудобно. Идти было не
к кому. В карманчике лежало двадцать копеек. И Ли-
за решила начать самостоятельную жизнь с посеще-
ния музея. Проверив наличность, Лиза пошла в вести-
бюль.

Там она сразу наткнулась на человека в подержан-
ной бороде, который, упершись тягостным взглядом в
малахитовую колонну, цедил сквозь усы:

– Богато жили люди!
Лиза с уважением посмотрела на колонну и прошла

наверх.
В маленьких квадратных комнатах, с такими низки-

ми потолками, что каждый входящий туда человек ка-
зался гигантом, Лиза бродила минут десять.

Это были комнаты, обставленные павловским ам-
пиром, красным деревом и карельской березой – ме-
белью строгой, чудесной и воинственной. Два квад-



 
 
 

ратных шкафа, стеклянные дверцы которых были
крест-накрест пересечены копьями, стояли против
письменного стола. Стол был безбрежен. Сесть за
него было все равно что сесть за Театральную пло-
щадь, причем Большой театр с колоннадой и четвер-
кой бронзовых коняг, волокущих Аполлона на премье-
ру «Красного мака», показался бы на столе черниль-
ным прибором. Так, по крайней мере, чудилось Ли-
зе, воспитываемой на морковке, как некий кролик. По
углам стояли кресла с высокими спинками, верхуш-
ки которых были загнуты на манер бараньих рогов.
Солнце лежало на персиковой обивке кресел.

В такое кресло хотелось сейчас же сесть, но сидеть
на нем воспрещалось.

Лиза мысленно сопоставила, как выглядело бы
кресло бесценного павловского ампира рядом с ее
матрацем в красную полоску. Выходило – ничего себе.
Она прочла на стене табличку с научным и идеологи-
ческим обоснованием павловского ампира и, огорча-
ясь тому, что у нее с Колей нет комнаты в этом двор-
це, вышла в неожиданный коридор.

По левую руку от самого пола шли низенькие полу-
круглые окна. Сквозь них, под ногами, Лиза увидела
огромный белый двухсветный зал с колоннами. В за-
ле тоже стояла мебель и блуждали посетители. Лиза
остановилась. Никогда еще она не видела зала у себя



 
 
 

под ногами.
Дивясь и млея, она долго смотрела вниз. Вдруг она

заметила, что там от кресел к бюро переходят ее се-
годняшние знакомые – Бендер и его спутник, бритого-
ловый представительный старик.

– Вот хорошо! – сказала Лиза. – Будет не так скучно.
Она очень обрадовалась, побежала вниз и сразу

же заблудилась. Она попала в красную гостиную, в
которой стояло предметов сорок. Это была ореховая
мебель на гнутых ножках. Из гостиной не было вы-
хода. Пришлось бежать назад через круглую комнату
с верхним светом, меблированную, казалось, только
цветочными подушками.

Она бежала мимо парчовых кресел итальянского
Возрождения, мимо голландских шкафов, мимо боль-
шой готической кровати с балдахином на черных ви-
тых колоннах. Человек на этой постели казался бы не
больше ореха.

Зал был где-то под ногами, может быть, справа, но
попасть в него было невозможно.

Наконец Лиза услышала гул экскурсантов, невни-
мательно слушавших руководителя, обличавшего им-
периалистические замыслы Екатерины II в связи с
любовью покойной императрицы к мебели стиля Луи-
Сез.

Это и был большой двухсветный зал с колоннами.



 
 
 

Лиза прошла в противоположный его конец, где зна-
комый ей товарищ Бендер жарко беседовал со своим
бритоголовым спутником.

Подходя, Лиза услышала звучный голос:
– Мебель в стиле шик-модерн. Но это, кажется, не

то, что нам нужно.
– Да, но здесь, очевидно, есть еще и другие залы.

Нам необходимо систематически все осмотреть.
– Здравствуйте, – сказала Лиза.
Оба повернулись и сразу сморщились.
– Здравствуйте, товарищ Бендер. Хорошо, что я вас

нашла. А то одной скучно. Давайте смотреть все вме-
сте.

Концессионеры переглянулись. Ипполит Матвее-
вич приосанился, хотя ему было неприятно, что Лиза
может их задержать в важном деле поисков брильян-
товой мебели.

– Мы – типичные провинциалы, – сказал Бендер
нетерпеливо, – но как попали сюда вы, москвичка?

– Совершенно случайно. Я поссорилась с Колей.
– Вот как? – заметил Ипполит Матвеевич.
– Ну, покинем этот зал, – сказал Остап.
– А я его еще не смотрела. Он такой красивенький.
– Начинается! – шепнул Остап на ухо Ипполиту

Матвеевичу. И, обращаясь к Лизе, добавил: – Смот-
реть здесь совершенно нечего. Упадочный стиль.



 
 
 

Эпоха Керенского.
– Тут где-то, мне говорили, есть мебель мастера

Гамбса, – сообщил Ипполит Матвеевич, – туда, пожа-
луй, отправимся.

Лиза согласилась и, взяв Воробьянинова под ру-
ку (он казался ей удивительно милым представите-
лем науки), направилась к выходу. Несмотря на всю
серьезность положения и наступивший решительный
момент в поисках сокровищ, Бендер, идя позади па-
рочки, игриво смеялся. Его смешил предводитель ко-
манчей в роли кавалера.

Лиза сильно стесняла концессионеров. В то время
как они одним взглядом определяли, что в комнате
нужной мебели нет, и невольно влеклись в следую-
щую, Лиза подолгу застревала в каждом отделе. Она
прочитывала вслух все печатные критики на мебель,
отпускала острые замечания насчет посетителей и
подолгу застаивалась у каждого экспоната. Невольно
и совершенно незаметно для себя она приспосабли-
вала виденную мебель к своей комнате и потребно-
стям. Готическая кровать ей совсем не понравилась.
Кровать была слишком велика. Если бы даже Коле
удалось чудом получить комнату в три квадратные са-
жени, то и тогда средневековое ложе не поместилось
бы в комнате. Однако Лиза долго обхаживала кровать,
обмеривала шажками ее подлинную площадь. Лизе



 
 
 

было очень весело. Она не замечала кислых физио-
номий своих спутников, рыцарские характеры кото-
рых не позволяли им сломя голову броситься в ком-
нату мастера Гамбса.

– Потерпим, – шепнул Остап, – мебель не уйдет;
а вы, предводитель, не жмите девочку. Я ревную.

Воробьянинов самодовольно улыбнулся.
Залы тянулись медленно. Им не было конца. Ме-

бель александровской эпохи была представлена мно-
гочисленными комплектами. Сравнительно неболь-
шие ее размеры привели Лизу в восторг.

– Смотрите, смотрите! – доверчиво кричала она,
хватая Воробьянинова за рукав. – Видите это бюро?
Оно чудно подошло бы к нашей комнате. Правда?

– Прелестная мебель! – гневно сказал Остап. – Упа-
дочная только.

Мебель не произвела на Ипполита Матвеевича
должного впечатления. Между тем она была прекрас-
на. Совершенство ее форм поражало глаз.

Лиза мечтательно сказала:
– На этом кресле, может быть, сидел Пушкин.
– Кто вы говорите? Пушкин? – спросил Остап. –

Сейчас я узнаю.
Остап стал на колени и заглянул под сиденье.
– На нем сидел О’Генри в бытность его в американ-

ской тюрьме Синг-Синг. Вы удовлетворены? А теперь



 
 
 

мы смело можем перейти в другую комнату.
Стада диванов, секретеров, горок, шкафов – все

стили, все времена, все эпохи – были осмотрены кон-
цессионерами, а залы, большие и маленькие, все еще
тянулись.

– А здесь я уже была, – сказала Лиза, входя в крас-
ную гостиную, – здесь, я думаю, останавливаться не
стоит.

К ее удивлению, равнодушные к мебели спутники
замерли у дверей, как часовые.

– Что же вы стали? Пойдемте. Я уже устала.
– Подождите, – сказал Ипполит Матвеевич, осво-

бождаясь от ее руки, – одну минуточку.
Большая комната была перегружена мебелью.

Гамбсовские стулья расположились вдоль стены и во-
круг стола. Диван в углу тоже окружали стулья. Их гну-
тые ножки и удобные спинки были захватывающе зна-
комы Ипполиту Матвеевичу. Остап испытующе смот-
рел на него. Ипполит Матвеевич стал красным.

– Вы устали, барышня, – сказал он Лизе, – присядь-
те-ка сюда и отдохните, а мы с ним походим немного.
Это, кажется, интересный зал.

Лизу усадили. Концессионеры отошли к окну.
– Они? – опросил Остап.
– Как будто они. Нужно более тщательно осмот-

реть.



 
 
 

– Все стулья тут?
– Сейчас я посчитаю. Подождите, подождите…
Воробьянинов стал переводить глаза со стула на

стул.
– Позвольте, – сказал он наконец, – двадцать сту-

льев. Этого не может быть. Их ведь должно быть все-
го десять.

– А вы присмотритесь хорошо. Может быть, это не
те стулья.

Они стали ходить между стульями.
– Ну? – торопил Остап.
– Спинка как будто не такая, как у моих.
– Значит, не те?
– Не те.
– Напрасно я с вами связался, кажется.
Ипполит Матвеевич был совершенно подавлен.
– Ладно, – сказал Остап, – заседание продолжает-

ся. Стул – не иголка. Найдется. Дайте ордера сюда.
Придется вступить в неприятный контакт с админи-
страцией музея. Садитесь рядом с девочкой и сидите.
Я сейчас приду.

– Чего это вы такой грустный? – говорила Лиза. –
Вы устали?

Ипполит Матвеевич отделывался молчанием.
– У вас голова болит?
– Да, немножко. Заботы, знаете ли. Отсутствие жен-



 
 
 

ской ласки сказывается на жизненном укладе.
Лиза сперва удивилась, а потом, посмотрев на сво-

его бритоголового собеседника, и на самом деле его
пожалела. Глаза у Воробьянинова были страдальче-
ские. Пенсне не скрывало резко обозначавшихся ме-
шочков. Быстрый переход от спокойной жизни дело-
производителя уездного загса к неудобному и хлопот-
ливому быту охотника за брильянтами и авантюриста
даром не дался. Ипполит Матвеевич сильно похудел,
и у него стала побаливать печень. Под суровым над-
зором Бендера Ипполит Матвеевич терял свою фи-
зиономию и быстро растворялся в могучем интеллек-
те сына турецко-подданного. Теперь, когда он на ми-
нуту остался вдвоем с очаровательной гражданкой
Калачовой, ему захотелось рассказать ей обо всех го-
рестях и волнениях, но он не посмел этого сделать.

– Да, – сказал он, нежно глядя на собеседницу, –
такие дела. Как же вы поживаете, Елизавета…

– Петровна. А вас как зовут?
Обменялись именами-отчествами.
«Сказка любви дорогой», – подумал Ипполит Мат-

веевич, вглядываясь в простенькое лицо Лизы. Так
страстно, так неотвратимо захотелось старому пред-
водителю женской ласки, отсутствие которой тяжело
сказывается на жизненном укладе, что он немедлен-
но взял Лизину лапку в свои морщинистые руки и го-



 
 
 

рячо заговорил о Париже. Ему захотелось быть бога-
тым, расточительным и неотразимым. Ему хотелось
увлекать и под шум оркестров пить редереры с кра-
соткой из дамского оркестра в отдельном кабинете.
О чем было говорить с этой девочкой, которая, без-
условно, ничего не знает ни о редерерах, ни о дамских
оркестрах и которая по своей природе даже не мо-
жет постичь всей прелести этого жанра. А быть увле-
кательным так хотелось! И Ипполит Матвеевич обо-
льщал Лизу рассказами о Париже.

– Вы научный работник? – спросила Лиза.
– Да, некоторым образом, – ответил Ипполит Мат-

веевич, чувствуя, что со времени знакомства с Бен-
дером он вновь приобрел несвойственное ему в по-
следние годы нахальство.

– А сколько вам лет, простите за нескромность?
– К науке, которую я в настоящий момент представ-

ляю, это не имеет отношения.
Этим быстрым и метким ответом Лиза была поко-

рена.
– Но все-таки? Тридцать? Сорок? Пятьдесят?
– Почти. Тридцать восемь.
– Ого! Вы выглядите значительно моложе.
Ипполит Матвеевич почувствовал себя счастли-

вым.
– Когда вы доставите мне счастье увидеться с вами



 
 
 

снова? – спросил Ипполит Матвеевич в нос.
Лизе стало очень стыдно. Она заерзала в кресле и

затосковала.
– Куда это товарищ Бендер запропастился? – ска-

зала она тоненьким голосом.
– Так когда же? – спросил Воробьянинов нетерпе-

ливо. – Когда и где мы увидимся?
– Ну, я не знаю. Когда хотите.
– Сегодня можно?
– Сегодня?
– Умоляю вас.
– Ну, хорошо. Пусть сегодня. Заходите к нам.
– Нет, давайте встретимся на воздухе. Теперь та-

кие погоды замечательные. Знаете стихи: «Это май-
баловник, это май-чародей веет свежим своим опаха-
лом».

– Это Жарова стихи?
– М-м… Кажется. Так сегодня? Где же?
– Какой вы странный! Где хотите. Хотите – у несго-

раемого шкафа? Знаете? Когда стемнеет…
Едва Ипполит Матвеевич успел поцеловать Лизе

руку, что он сделал весьма торжественно, в три разде-
ления, как вернулся Остап. Остап был очень деловит.

– Простите, мадемуазель, – сказал он быстро, – но
мы с приятелем не сможем вас проводить. Открылось
небольшое, но очень важное дельце. Нам надо сроч-



 
 
 

но отправиться в одно место.
У Ипполита Матвеевича захватило дыханье.
– До свиданья, Елизавета Петровна, – сказал он по-

спешно, – простите, простите, простите, но мы страш-
но спешим.

И компаньоны убежали, оставив удивленную Лизу
в комнате, обильно обставленной гамбсовской мебе-
лью.

– Если бы не я, – сказал Остап, когда они спуска-
лись по лестнице, – ни черта бы не вышло. Молитесь
на меня! Молитесь, молитесь, не бойтесь, голова не
отвалится! Слушайте! Ваша мебель музейного значе-
ния не имеет. Ей место не в музее, а в казарме штраф-
ного батальона. Вы удовлетворены этой ситуацией?

– Что за издевательство! – воскликнул Воробьяни-
нов, начавший было освобождаться из-под ига могу-
чего интеллекта сына турецко-подданного.

– Молчание, – холодно сказал Остап, – вы не знае-
те, что происходит. Если мы сейчас не захватим нашу
мебель – кончено. Никогда нам ее не видать. Только
что я имел в конторе тяжелый разговорчик с заведую-
щим этой исторической свалкой.

– Ну, и что же? – закричал Ипполит Матвеевич. –
Что же сказал вам заведующий?

– Сказал все, что надо. Не волнуйтесь. «Скажите, –
спросил я его, – чем объяснить, что направленная вам



 
 
 

по ордеру мебель из Старгорода не имеется в налич-
ности?» Спросил я это, конечно, любезно, в товари-
щеском порядке. «Какая это мебель? – спрашивает
он. – У меня в музее таких фактов не наблюдается».
Я ему сразу ордера подсунул. Он полез в книги. Ис-
кал полчаса и наконец возвращается. Ну, как вы себе
представляете? Где эта мебель?

– Пропала? – пискнул Воробьянинов.
– Представьте себе, нет. Представьте себе, что в

таком кавардаке она уцелела. Как я вам уже говорил,
музейной ценности она не имеет. Ее свалили в склад,
и только вчера, заметьте себе, вчера, через семь лет
(она лежала на складе семь лет!), она была отправ-
лена в аукцион на продажу. Аукцион Главнауки. И, ес-
ли ее не купили вчера или сегодня утром, она наша!
Вы удовлетворены?

– Скорее! – закричал Ипполит Матвеевич.
– Извозчик! – завопил Остап.
Они сели не торгуясь.
– Молитесь на меня, молитесь! Не бойтесь, гоф-

маршал! Вино, женщины и карты нам обеспечены. То-
гда рассчитаемся и за голубой жилет.

В пассаж на Петровке, где помещается аукционный
зал, концессионеры вбежали бодрые, как жеребцы.

В первой же комнате аукциона они увидели то, что
так долго искали. Все десять стульев Ипполита Мат-



 
 
 

веевича стояли вдоль стенки на своих гнутых ножках.
Даже обивка на них не потемнела, не выгорела, не по-
портилась. Стулья были свежие и чистые, как будто
только что вышли из-под надзора рачительной Клав-
дии Ивановны.

– Они? – спросил Остап.
– Боже, боже, – твердил Ипполит Матвеевич, – они,

они. Они самые. На этот раз сомнений никаких.
– На всякий случай проверим, – сказал Остап, ста-

раясь быть спокойным.
Он подошел к продавцу:
– Скажите, эти стулья, кажется, из мебельного му-

зея?
– Эти? Эти – да.
– А они продаются?
– Продаются.
– Какая цена?
– Цены еще нет. Они у нас идут с аукциона.
– Ага. Сегодня?
– Нет. Сегодня торг уже кончился. Завтра с пяти ча-

сов.
– А сейчас они не продаются?
– Нет. Завтра с пяти часов.
Так, сразу же, уйти от стульев было невозможно.
– Разрешите, – пролепетал Ипполит Матвеевич, –

осмотреть. Можно?



 
 
 

Концессионеры долго рассматривали стулья, сади-
лись на них, смотрели для приличия и другие вещи.
Воробьянинов сопел и все время подталкивал Оста-
па локтем.

– Молитесь на меня! – шептал Остап. – Молитесь,
предводитель.

Ипполит Матвеевич был готов не только молиться
на Остапа, но даже целовать подметки его малиновых
штиблет.

– Завтра, – говорил он, – завтра, завтра, завтра.
Ему хотелось петь.



 
 
 

 
Глава XX

Баллотировка по-европейски
 

В то время как друзья вели культурно-просвети-
тельный образ жизни, посещали музеи и делали аван-
сы девушкам, в Старгороде, на улице Плеханова,
двойная вдова Грицацуева, женщина толстая и сла-
бая, совещалась и конспирировала со своими сосед-
ками. Все скопом рассматривали оставленную Бенде-
ром записку и даже разглядывали ее на свет. Но водя-
ных знаков на ней не было, а если бы они и были, то и
тогда таинственные каракули великолепного Остапа
не стали бы более ясными.

Прошло три дня. Горизонт оставался чистым. Ни
Бендер, ни чайное ситечко, ни дутый браслетик,
ни стул не возвращались. Все эти одушевленные и
неодушевленные предметы пропали самым загадоч-
ным образом.

Тогда вдова приняла радикальные меры. Она по-
шла в контору «Старгородской правды», и там ей жи-
во состряпали объявление:



 
 
 

 
УМОЛЯЮ

 
лиц, знающих местопребывание.
Ушел из дому т. Бендер, лет 25–30. Одет

в зеленый костюм, желтые ботинки и голубой
жилет. Брюнет.

Указавш. прошу сообщ. за приличн.
вознагражд. Ул. Плеханова, 15, Грицацуевой.

– Это ваш сын? – участливо осведомились в конто-
ре.

– Муж он мне! – ответила страдалица, закрывая ли-
цо платком.

– Ах, муж!
– Законный. А что?
– Да ничего. Вы бы в милицию все-таки обратились.
Вдова испугалась. Милиции она страшилась. Про-

вожаемая странными взглядами, вдова ушла.
Троекратно прозвучал призыв со страниц «Стар-

городской правды». Но молчала великая страна. Не
нашлось лиц, знающих местопребывание брюнета в
желтых ботинках. Никто не являлся за приличным
вознаграждением. Соседки судачили.

Чело вдовы омрачалось с каждым днем все боль-
ше. И странное дело: муж мелькнул, как ракета, ута-
щив с собой в черное небо хороший стул и семейное



 
 
 

ситечко, а вдова все любила его. Кто может понять
сердце женщины, особенно вдовой?

К трамваю в Старгороде уже привыкли и садились
в него безбоязненно. Кондуктора кричали свежими го-
лосами: «Местов нет», и все шло так, будто трамвай
заведен в городе еще при Владимире Красное Сол-
нышко. Инвалиды всех групп, женщины с детьми и
Виктор Михайлович Полесов садились в вагоны с пе-
редней площадки. На крик: «Получите билеты!» – По-
лесов важно говорил: «Годовой», – и оставался рядом
с вагоновожатым. Годового билета у него не было и
не могло быть.

Пребывание Воробьянинова и великого комбинато-
ра оставило в городе глубокий след.

Заговорщики тщательно хранили доверенную им
тайну. Молчал даже Виктор Михайлович, которого так
и подмывало выложить волнующие его секреты пер-
вому встречному. Однако, вспоминая могучие плечи
Остапа, Полесов крепился. Душу он отводил только в
разговорах с гадалкой.

– А как вы думаете, Елена Станиславовна, – гово-
рил он, – чем объяснить отсутствие наших руководи-
телей?

Елену Станиславовну это тоже весьма интересова-
ло, но она не имела никаких сведений.



 
 
 

– А не думаете ли вы, Елена Станиславовна, – про-
должал неугомонный слесарь, – что они выполняют
сейчас особое задание?

Гадалка была убеждена, что это именно так. Того
же мнения придерживался, видно, и попугай в крас-
ных подштанниках. Он смотрел на Полесова своим
круглым разумным глазом, как бы говоря: «Дай семе-
чек, и я тебе сейчас все расскажу. Виктор, ты будешь
губернатором. Тебе будут подчинены все слесаря. А
дворник дома № 5 так и останется дворником, возо-
мнившим о себе хамом».

– А не думаете ли вы, Елена Станиславовна, что
нам нужно продолжать работу? Как-никак нельзя си-
деть сложа руки!

Гадалка согласилась и заметила:
– А ведь Ипполит Матвеевич герой!
– Герой, Елена Станиславовна! Ясно. А этот бое-

вой офицер с ним? Деловой человек! Как хотите, Еле-
на Станиславовна, а дело так стоять не может. Реши-
тельно не может.

И Полесов начал действовать. Он делал регуляр-
ные визиты всем членам тайного общества «Меча
и орала», особенно допекая осторожного владель-
ца «Одесской бубличной артели – «Московские ба-
ранки», гражданина Кислярского. При виде Полесо-
ва Кислярский чернел. А слова о необходимости дей-



 
 
 

ствовать доводили боязливого бараночника до умо-
исступления.

К концу недели все собрались у Елены Станисла-
вовны в комнате с попугаем. Полесов кипел.

– Ты, Виктор, не болбочи, – говорил ему рассуди-
тельный Дядьев, – чего ты целыми днями по городу
носишься?

– Надо действовать! – кричал Полесов.
– Действовать надо, а вот кричать совершенно не

надо. Я, господа, вот как себе все это представляю.
Раз Ипполит Матвеевич сказал – дело святое. И, на-
до полагать, ждать нам осталось недолго. Как все это
будет происходить, нам и знать не надо: на то воен-
ные люди есть. А мы часть гражданская – представи-
тели городской интеллигенции и купечества. Нам что
важно? Быть готовыми. Есть у нас что-нибудь? Центр
у нас есть? Нету. Кто станет во главе города? Никого
нет. А это, господа, самое главное. Англичане, госпо-
да, с большевиками, кажется, больше церемониться
не будут. Это нам первый признак. Все переменится,
господа, и очень быстро. Уверяю вас.

– Ну, в этом мы и не сомневаемся, – сказал Чаруш-
ников, надуваясь.

– И прекрасно, что не сомневаетесь. Как ваше мне-
ние, господин Кислярский? И ваше, молодые люди?

Никеша и Владя всем своим видом выразили уве-



 
 
 

ренность в быстрой перемене. А Кислярский, поняв-
ший со слов главы торговой фирмы «Быстроупак»,
что ему не придется принимать непосредственного
участия в вооруженных столкновениях, обрадованно
поддакнул.

– Что же нам сейчас делать? – нетерпеливо спро-
сил Виктор Михайлович.

– Погодите, – сказал Дядьев, – берите пример со
спутника господина Воробьянинова. Какая ловкость!
Какая осторожность! Вы заметили, как он быстро пе-
ревел дело на помощь беспризорным? Так нужно дей-
ствовать и нам. Мы только помогаем детям. Итак, гос-
пода, наметим кандидатуры!

– Ипполита Матвеевича Воробьянинова мы пред-
лагаем в предводители дворянства! – воскликнули
молодые люди Никеша и Владя.

Чарушников снисходительно закашлялся.
– Куда там! Он не меньше чем министром будет. А

то и выше подымай – в диктаторы!
– Да что вы, господа, – сказал Дядьев, – предводи-

тель – дело десятое! О губернаторе нам надо думать,
а не о предводителе. Давайте начнем с губернатора.
Я думаю…

– Господина Дядьева! – восторженно закричал По-
лесов. – Кому же еще взять бразды над всей губерни-
ей?



 
 
 

– Я очень польщен доверием… – начал Дядьев. Но
тут выступил внезапно покрасневший Чарушников.

– Этот вопрос, господа, – сказал он с надсадой в
голосе, – следовало бы провентилировать.

На Дядьева он старался не смотреть.
Владелец «Быстроупака» гордо рассматривал свои

сапоги, на которые налипли деревянные стружки.
– Я не возражаю, – вымолвил он, – давайте пробал-

лотируем. Закрытым голосованием или открытым?
– Нам по-советскому не надо, – обиженно сказал

Чарушников, – давайте голосовать по-честному, по-
европейски – закрыто.

Голосовали бумажками. За Дядьева было подано
четыре записки. За Чарушникова – две. Кто-то воздер-
жался. По лицу Кислярского было видно, что это он.
Ему не хотелось портить отношений с будущим губер-
натором, кто бы он ни был.

Когда трепещущий Полесов огласил результаты
честной европейской баллотировки, в комнате воца-
рилось тягостное молчание. На Чарушникова стара-
лись не смотреть. Неудачливый кандидат в губерна-
торы сидел как оплеванный.

Елене Станиславовне было очень его жалко. Это
она голосовала за него.

Другой голос Чарушников, искушенный в избира-
тельных делах, подал за себя сам. Добрая Елена Ста-



 
 
 

ниславовна тут же сказала:
– А городским головой я предлагаю выбрать все-

таки мосье Чарушникова.
– Почему же – все-таки? – проговорил великодуш-

ный губернатор. – Не все-таки, а именно его и никого
другого. Общественная деятельность господина Ча-
рушникова нам хорошо известна.

– Просим, просим! – закричали все.
– Так считать избрание утвержденным?
Оплеванный Чарушников ожил и даже запротесто-

вал:
– Нет, нет, господа, я прошу пробаллотировать. Го-

родского голову даже скорее нужно баллотировать,
чем губернатора. Если уж, господа, вы хотите оказать
мне доверие, то, пожалуйста, очень прошу вас, про-
баллотируйте!

В пустую сахарницу посыпались бумажки.
– Шесть голосов – за, – сказал Полесов, – и один

воздержался.
– Поздравляю вас, господин голова! – сказал Кис-

лярский, по лицу которого было видно, что воздер-
жался он и на этот раз. – Поздравляю вас!

Чарушников расцвел.
– Остается освежиться, ваше превосходитель-

ство, – сказал он Дядьеву. – Слетай-ка, Полесов, в
«Октябрь». Деньги есть?



 
 
 

Полесов сделал рукой таинственный жест и убе-
жал. Выборы на время прервали и продолжали их уже
за ужином.

Попечителем учебного округа наметили бывше-
го директора дворянской гимназии, ныне букиниста,
Распопова. Его очень хвалили. Только Владя, выпив-
ший три рюмки водки, вдруг запротестовал:

– Его нельзя выбирать. Он мне на выпускном экза-
мене двойку по логике поставил.

На Владю набросились.
– В такой решительный час, – закричали ему, –

нельзя помышлять о собственном благе! Подумайте
об отечестве.

Владю так быстро сагитировали, что даже он сам
голосовал за своего мучителя. Распопов был избран
всеми голосами при одном воздержавшемся.

Кислярскому предложили пост председателя бир-
жевого комитета. Он против этого не возражал, но при
голосовании на всякий случай воздержался.

Перебирая знакомых и родственников, выбрали:
полицмейстера, заведующего пробирной палатой, ак-
цизного, податного и фабричного инспектора; запол-
нили вакансии окружного прокурора, председателя,
секретаря и членов суда; наметили председателей
земской и купеческой управы, попечительства о детях
и, наконец, мещанской управы. Елену Станиславовну



 
 
 

выбрали попечительницей обществ «Капля молока»
и «Белый цветок». Никешу и Владю назначили, за их
молодостью, чиновниками для особых поручений при
губернаторе.

– Паз-звольте! – воскликнул вдруг Чарушников. –
Губернатору целых два чиновника! А мне?

– Городскому голове, – мягко сказал губернатор, –
чиновников для особых поручений не полагается по
штату.

– Ну, тогда секретаря.
Дядьев согласился. Оживилась и Елена Станисла-

вовна.
– Нельзя ли, – сказала она, робея, – тут у меня есть

один молодой человек, очень милый и воспитанный
мальчик. Сын мадам Черкесовой… Очень, очень ми-
лый, очень способный… Он безработный сейчас. На
бирже труда состоит. У него есть даже билет. Его обе-
щали на днях устроить в союз… Не сможете ли вы
взять его к себе? Мать будет очень благодарна.

– Пожалуй, можно будет, – милостиво сказал Ча-
рушников, – как вы смотрите на это, господа? Ладно.
В общем, я думаю, удастся.

– Что ж, – заметил Дядьев, – кажется, в общих чер-
тах… все? Все как будто?

– А я? – раздался вдруг тонкий, волнующийся голос.
Все обернулись. В углу, возле попугая, стоял вко-



 
 
 

нец расстроенный Полесов. У Виктора Михайловича
на черных веках закипали слезы. Всем стало очень
совестно. Гости вспомнили вдруг, что пьют водку По-
лесова и что он вообще один из главных организато-
ров старгородского отделения «Меча и орала».

Елена Станиславовна схватилась за виски и испу-
ганно вскрикнула.

– Виктор Михайлович! – застонали все. – Голубчик!
Милый! Ну, как вам не стыдно? Ну, чего вы стали в
углу? Идите сюда сейчас же!

Полесов приблизился. Он страдал. Он не ждал от
товарищей по мечу и оралу такой черствости. Елена
Станиславовна не вытерпела.

– Господа, – сказала она, – это ужасно! Как вы могли
забыть дорогого всем нам Виктора Михайловича?

Она поднялась и поцеловала слесаря-аристократа
в закопченный лоб.

– Неужели же, господа, Виктор Михайлович не смо-
жет быть достойным попечителем учебного округа
или полицмейстером?

– А, Виктор Михайлович? – спросил губернатор. –
Хотите быть попечителем?

– Ну, конечно же, он будет прекрасным, гуманным
попечителем! – поддержал городской голова, глотая
грибок и морщась.

– А Распо-опов? – обидчиво протянул Виктор Ми-



 
 
 

хайлович. – Вы же уже назначили Распопова?
– Да, в самом деле, куда девать Распопова?
– В брандмейстеры, что ли?..
– В брандмейстеры! – заволновался вдруг Виктор

Михайлович.
Перед ним мгновенно возникли пожарные колесни-

цы, блеск огней, звуки труб и барабанная дробь. За-
сверкали топоры, закачались факелы, земля разверз-
лась, и вороные драконы понесли его на пожар город-
ского театра.

– Брандмейстером? Я хочу быть брандмейстером!
– Ну, вот и отлично! Поздравляю вас. Отныне вы

брандмейстер.
– За процветание пожарной дружины! – иронически

сказал председатель биржевого комитета.
На Кислярского набросились все:
– Вы всегда были левым! Знаем вас!
– Господа, какой же я левый?
– Знаем, знаем!..
– Левый!
– Все евреи левые!
– Но, ей-богу, господа, этих шуток я не понимаю.
– Левый, левый, не скрывайте!
– Ночью спит и видит во сне Милюкова!
– Кадет! Кадет!
– Кадеты Финляндию продали, – замычал вдруг Ча-



 
 
 

рушников, – у японцев деньги брали! Армяшек разво-
дили.

Кислярский не вынес потока неосновательных об-
винений. Бледный, поблескивая глазками, председа-
тель биржевого комитета ухватился за спинку стула и
звенящим голосом сказал:

– Я всегда был октябристом и останусь им.
Стали разбираться в том, кто какой партии сочув-

ствует.
– Прежде всего, господа, демократия, – сказал Ча-

рушников, – наше городское самоуправление должно
быть демократичным. Но без кадетишек. Они нам до-
вольно нагадили в семнадцатом году!

– Надеюсь, – ядовито заинтересовался губерна-
тор, – среди нас нет так называемых социал-демокра-
тов?

Левее октябристов, которых на заседании пред-
ставлял Кислярский, не было никого. Чарушников
объявил себя «центром». На крайнем правом фланге
стоял брандмейстер. Он был настолько правым, что
даже не знал, к какой партии принадлежит.

Заговорили о войне.
– Не сегодня-завтра, – сказал Дядьев.
– Будет война, будет.
– Советую запастись кое-чем, пока не поздно.
– Вы думаете? – встревожился Кислярский.



 
 
 

– А вы как полагаете? Вы думаете, что во время
войны можно будет что-нибудь достать? Сейчас же
мука с рынка долой! Серебряные монетки – как сквозь
землю, бумажечки пойдут всякие, почтовые марки,
имеющие хождение наравне, и всякая такая штука.

– Война – дело решенное.
– Вы как знаете, – сказал Дядьев, – а я все свобод-

ные средства бросаю на закупку предметов первой
необходимости.

– А ваши дела с мануфактурой?
– Мануфактура сама собой, а мука и сахар своим

порядком. Так что советую и вам. Советую настоя-
тельно.

Полесов усмехнулся.
– Как же большевики будут воевать? Чем? Чем они

будут воевать? Старыми винтовками? А воздушный
флот? Мне один видный коммунист говорил, что у них
– ну, как вы думаете, сколько аэропланов?

– Штук двести!
– Двести? Не двести, а тридцать два! А у Франции

восемьдесят тысяч боевых самолетов.
– Да-а… Довели большевики до ручки.
Разошлись за полночь.
Губернатор пошел провожать городского голову.

Оба шли преувеличенно ровно.
– Губернатор! – говорил Чарушников. – Какой же ты



 
 
 

губернатор, когда ты не генерал?
– Я штатским генералом буду, а тебе завидно? Ко-

гда захочу, посажу тебя в тюремный замок. Насидишь-
ся у меня.

– Меня нельзя посадить. Я баллотированный, об-
леченный доверием.

– За баллотированного двух небаллотированных
дают.

– Па-апрашу со мной не острить! – закричал вдруг
Чарушников на всю улицу.

– Что же ты, дурак, кричишь? – спросил губерна-
тор. – Хочешь в милиции ночевать?

– Мне нельзя в милиции ночевать, – ответил город-
ской голова, – я советский служащий…

Сияла звезда. Ночь была волшебна. На Второй Со-
ветской продолжался спор губернатора с городским
головой.



 
 
 

 
Глава XXI

От Севильи до Гренады
 

Позвольте, а где же отец Федор? Где стриженый
священник церкви Фрола и Лавра? Он, кажется, со-
бирался пойти на Виноградную улицу, в дом № 34,
к гражданину Брунсу? Где же этот кладоискатель в
образе ангела и заклятый враг Ипполита Матвеевича
Воробьянинова, дежурящего ныне в темном коридо-
ре у несгораемого шкафа?

Исчез отец Федор. Завертела его нелегкая. Говорят,
что видели его на станции Попасная, Донецких дорог.
Бежал он по перрону с чайником кипятку…

Взалкал отец Федор. Захотелось ему богатства. По-
несло его по России за гарнитуром генеральши Попо-
вой, в котором, надо признаться, ни черта нет.

Едет отец по России. Только письма жене пишет.
 

ПИСЬМО ОТЦА ФЕДОРА,
 

писанное им в Харькове, на вокзале, своей
жене в уездный город N

Голубушка моя, Катерина Александровна!
Весьма перед тобою виноват. Бросил тебя,

бедную, одну в такое время.



 
 
 

Должен тебе все рассказать. Ты меня поймешь
и, можно надеяться, согласишься.

Ни в какие живоцерковцы я, конечно, не пошел
и идти не думал, и боже меня от этого упаси.

Теперь читай внимательно. Мы скоро заживем
иначе. Помнишь, я тебе говорил про свечной
заводик. Будет он у нас, и еще кое-что, может
быть, будет. И не придется уже тебе самой обеды
варить да еще столовников держать. В Самару
поедем и наймем прислугу.

Тут дело такое, но ты его держи в большом
секрете, никому, даже Марье Ивановне, не
говори. Я ищу клад. Помнишь покойную Клавдию
Ивановну Петухову, воробьяниновскую тещу?
Перед смертью Клавдия Ивановна открылась
мне, что в ее доме, в Старгороде, в одном
из гостиных стульев (их всего двенадцать)
запрятаны ее брильянты.

Ты, Катенька, не подумай, что я вор какой-
нибудь. Эти брильянты она завещала мне и
велела их стеречь от Ипполита Матвеевича, ее
давнишнего мучителя.

Вот почему я тебя, бедную, бросил так
неожиданно.

Ты уж меня не виновать.
Приехал я в Старгород, и представь себе – этот

старый женолюб тоже там очутился. Узнал как-то.
Видно, старуху перед смертью пытал. Ужасный
человек! И с ним ездит какой-то уголовный



 
 
 

преступник – нанял себе бандита. Они на меня
прямо набросились, сжить со свету хотели. Да я
не такой, мне пальца в рот не клади, не дался.

Сперва я попал на ложный путь. Один стул
только нашел в воробьяниновском доме (там
ныне богоугодное заведение); несу я мою мебель
к себе в номера «Сорбонна», и вдруг из-за
угла с рыканьем человек на меня лезет, как
лев, набросился и схватился за стул. Чуть
до драки не дошло. Осрамить меня хотели.
Потом я пригляделся, смотрю – Воробьянинов.
Побрился, представь себе, и голову оголил,
аферист, позорится на старости лет.

Разломали мы стул – ничего там нету. Это
потом я понял, что на ложный путь попал. А в то
время очень огорчался.

Стало мне обидно, и я этому развратнику всю
правду в лицо выложил.

«Какой, – говорю, – срам на старости
лет, какая, – говорю, – дикость в России
теперь настала: чтобы предводитель дворянства
на священнослужителя, аки лев, бросался и
за беспартийность упрекал! Вы, – говорю, –
низкий человек, мучитель Клавдии Ивановны
и охотник за чужим добром, которое теперь
государственное, а не его».

Стыдно ему стало, и он ушел от меня прочь, в
публичный дом, должно быть.

А я пошел к себе в номера «Сорбонна» и стал



 
 
 

обдумывать дальнейший план. И сообразил я
то, что дураку этому бритому никогда бы в
голову не пришло: я решил найти человека,
который распределял реквизированную мебель.
Представь себе, Катенька, недаром я на
юридическом факультете обучался – пошло на
пользу. Нашел я этого человека. На другой же
день нашел. Варфоломеич – очень порядочный
старичок. Живет себе со старухой бабушкой,
тяжелым трудом хлеб добывает. Он мне все
документы дал. Пришлось, правда, вознаградить
за такую услугу. Остался без денег (но об этом
после). Оказалось, что все двенадцать гостиных
стульев из воробьяниновского дома попали к
инженеру Брунсу, на Виноградную улицу, дом
№ 34. Заметь, что все стулья попали к одному
человеку, чего я никак не ожидал (боялся, что
стулья попадут в разные места). Я очень этому
обрадовался. Тут как раз в «Сорбонне» я снова
встретился с мерзавцем Воробьяниновым. Я
хорошенько отчитал его и его друга, бандита, не
пожалел. Я очень боялся, что они проведают мой
секрет, и затаился в гостинице до тех пор, покуда
они не съехали.

Брунс, оказывается, из Старгорода выехал в
1923 году в Харьков, куда его назначили служить.
От дворника я выведал, что он увез с собою всю
мебель и очень ее сохраняет. Человек он, говорят,
степенный.



 
 
 

Сижу теперь в Харькове на вокзале и пишу
вот по какому случаю. Во-первых, очень тебя
люблю и вспоминаю, а во-вторых, Брунса здесь
уже нет. Но ты не огорчайся. Брунс служит
теперь в Ростове, в «Новоросцементе», как
я узнал. Денег у меня на дорогу в обрез.
Выезжаю через час товаро-пассажирским. А ты,
моя добрая, зайди, пожалуйста, к зятю, возьми
у него пятьдесят рублей (он мне должен и
обещался отдать) и вышли в Ростов: главный
почтамт, до востребования, Федору Иоанновичу
Вострикову. Перевод, в видах экономии, пошли
почтой. Будет стоить тридцать копеек.

Что у нас слышно в городе? Что нового?
Приходила ли к тебе Кондратьевна? Отцу

Кириллу скажи, что скоро вернусь: мол, к
умирающей тетке в Воронеж поехал. Экономь
средства. Обедает ли еще Евстигнеев? Кланяйся
ему от меня. Скажи, что к тетке уехал.

Как погода? Здесь, в Харькове, совсем лето.
Город шумный – центр Украинской республики.
После провинции кажется, будто за границу
попал.

Сделай:
1) мою летнюю рясу в чистку отдай (лучше

3 р. за чистку отдать, чем на новую тратиться),
2) здоровье береги, 3) когда Гуленьке будешь
писать, упомяни невзначай, что я к тетке уехал в
Воронеж.



 
 
 

Кланяйся всем от меня. Скажи, что скоро
приеду.

Нежно целую, обнимаю и благословляю.
Твой муж Федя.

Нотабене: где-то теперь рыщет
Воробьянинов?

Любовь сушит человека. Бык мычит от страсти. Пе-
тух не находит себе места. Предводитель дворянства
теряет аппетит.

Бросив Остапа и студента Иванопуло в трактире,
Ипполит Матвеевич пробрался в розовый домик и за-
нял позицию у несгораемой кассы. Он слышал шум
отходящих в Кастилию поездов и плеск отплывающих
пароходов.

Гаснут дальней Альпухары
Золотистые края.

Сердце шаталось, как маятник. В ушах тикало.

На призывный звон гитары
Выйди, милая моя.

Тревога носилась по коридору. Ничто не могло рас-
топить холод несгораемого шкафа.

От Севильи до Гренады



 
 
 

В тихом сумраке ночей…

В пеналах стонали граммофоны. Раздавался пче-
линый гул примусов.

Раздаются серенады,
Раздается звон мечей…

Словом, Ипполит Матвеевич был влюблен до край-
ности в Лизу Калачову.

Многие люди проходили по коридору мимо Ипполи-
та Матвеевича, но от них пахло табаком, или водкой,
или аптекой, или суточными щами. Во мраке коридо-
ра людей можно было различать только по запаху или
тяжести шагов. Лиза не проходила. В этом Ипполит
Матвеевич был уверен. Она не курила, не пила вод-
ки и не носила сапог, подбитых железными дольками.
Йодом или головизной пахнуть от нее не могло. От
нее мог произойти только нежнейший запах рисовой
кашицы или вкусно изготовленного сена, которым гос-
пожа Нордман-Северова так долго кормила знамени-
того художника Илью Репина.

Но вот послышались легкие, неуверенные шаги.
Кто-то шел по коридору, натыкаясь на его эластичные
стены и сладко бормоча.

– Это вы, Елизавета Петровна? – спросил Ипполит
Матвеевич зефирным голоском.



 
 
 

В ответ пробасили:
– Скажите, пожалуйста, где здесь живут Пфефер-

корны? Тут в темноте ни черта не разберешь.
Ипполит Матвеевич испуганно замолчал. Искатель

Пфеферкорнов недоуменно подождал ответа и, не
дождавшись его, пополз дальше.

Только к девяти часам пришла Лиза. Они вышли на
улицу, под карамельно-зеленое вечернее небо.

– Где же мы будем гулять? – спросила Лиза.
Ипполит Матвеевич поглядел на ее белое светя-

щееся лицо и, вместо того чтобы прямо сказать: «Я
здесь, Инезилья, стою под окном», начал длинно и
нудно говорить о том, что давно не был в Москве и
что Париж не в пример лучше Белокаменной, кото-
рая, как ни крути, остается бессистемно распланиро-
ванной большой деревней.

– Помню я Москву, Елизавета Петровна, не такой.
Сейчас во всем скаредность чувствуется. А мы в свое
время денег не жалели. «В жизни живем мы только
раз» – есть такая песенка.

Прошли через весь Пречистенский бульвар и вы-
шли на набережную, к храму Христа Спасителя.

За Москворецким мостом тянулись черно-бурые
лисьи хвосты. Электрические станции Могэса дыми-
ли, как эскадра. Трамваи перекатывались через мо-
сты. По реке шли лодки. Грустно повествовала гармо-



 
 
 

ника.
Ухватившись за руку Ипполита Матвеевича, Лиза

рассказала ему обо всех своих огорчениях. Про ссору
с мужем, про трудную жизнь среди подслушивающих
соседей – бывших химиков – и об однообразии веге-
тарианского стола.

Ипполит Матвеевич слушал и соображал. Демоны
просыпались в нем. Мнился ему замечательный ужин.
Он пришел к заключению, что такую девушку нужно
чем-нибудь оглушить.

– Пойдемте в театр, – предложил Ипполит Матве-
евич.

– Лучше в кино, – сказала Лиза, – в кино дешевле.
– О! При чем тут деньги! Такая ночь, и вдруг ка-

кие-то деньги.
Совершенно разошедшиеся демоны, не торгуясь,

посадили парочку на извозчика и повезли в кино
«Арс». Ипполит Матвеевич был великолепен. Он взял
самые дорогие билеты. Впрочем, до конца сеанса не
дотерпели. Лиза привыкла сидеть на дешевых ме-
стах, вблизи, и плохо видела из дорогого тридцать
четвертого ряда.

В кармане Ипполита Матвеевича лежала половина
суммы, полученной концессионерами от старгород-
ских заговорщиков. Это были большие деньги для от-
выкшего от роскоши Воробьянинова. Теперь, взвол-



 
 
 

нованный возможностью легкой любви, он собирался
ослепить Лизу широтою размаха. Для этого он считал
себя великолепно подготовленным. Он с гордостью
вспомнил, как легко покорил когда-то сердце прекрас-
ной Елены Боур. Привычка тратить деньги легко и
помпезно была ему присуща. Воспитанностью и уме-
нием вести разговор с любой дамой он славился в
Старгороде. Ему показалось смешным затратить весь
свой старорежимный лоск на покорение маленькой
советской девочки, которая ничего еще толком не ви-
дела и не знала.

После недолгих уговоров Ипполит Матвеевич повез
Лизу в «Прагу», образцовую столовую МСПО – «луч-
шее место в Москве», – как говорил ему Бендер.

«Прага» поразила Лизу обилием зеркал, света и
цветочных горшков. Лизе это было простительно: она
никогда еще не посещала больших образцово-пока-
зательных ресторанов. Но зеркальный зал совсем
неожиданно поразил и Ипполита Матвеевича. Он от-
стал, забыл ресторанный уклад. Теперь ему было по-
ложительно стыдно за свои баронские сапоги с квад-
ратными носами, штучные довоенные брюки и лун-
ный жилет, осыпанный серебряной звездой.

Оба смутились и замерли на виду у всей довольно
разношерстной публики.

– Пройдемте туда, в угол, – предложил Воробьяни-



 
 
 

нов, хотя у самой эстрады, где оркестр выпиливал де-
журное попурри из «Баядерки», были свободные сто-
лики.

Чувствуя, что на нее все смотрят, Лиза быстро со-
гласилась. За нею смущенно последовал светский
лев и покоритель женщин Воробьянинов. Потертые
брюки светского льва свисали с худого зада мешоч-
ком. Покоритель женщин сгорбился и, чтобы преодо-
леть смущение, стал протирать пенсне.

Никто не подошел к столу. Этого Ипполит Матвее-
вич не ожидал. И он, вместо того чтобы галантно бе-
седовать со своей дамой, молчал, томился, несмело
стучал пепельницей по столу и бесконечно откашли-
вался. Лиза с любопытством смотрела по сторонам,
молчание становилось неестественным. Но Ипполит
Матвеевич не мог вымолвить ни слова. Он забыл, что
именно он всегда говорил в таких случаях.

– Будьте добры! – взывал он к пролетавшим мимо
работникам нарпита.

– Сию минуточку-с! – кричали официанты на ходу.
Наконец карточка была принесена. Ипполит Матве-

евич с чувством облегчения углубился в нее.
– Однако, – пробормотал он, – телячьи котлеты –

два двадцать пять, филе – два двадцать пять, водка
– пять рублей.

– За пять рублей большой графин-с, – сообщил



 
 
 

официант, нетерпеливо оглядываясь.
«Что со мной? – ужасался Ипполит Матвеевич. – Я

становлюсь смешон».
– Вот, пожалуйста, – сказал он Лизе с запоздалой

вежливостью, – не угодно ли выбрать? Что будете
есть?

Лизе было совестно. Она видела, как гордо смотрел
официант на ее спутника, и понимала, что он делает
что-то не то.

– Я совсем не хочу есть, – сказала она дрогнувшим
голосом. – Или вот что… Скажите, товарищ, нет ли у
вас чего-нибудь вегетарианского?

Официант стал топтаться, как конь.
– Вегетарианского не держим-с. Разве омлет с вет-

чиной.
– Тогда вот что, – сказал Ипполит Матвеевич, ре-

шившись, – дайте нам сосисок. Вы ведь будете есть
сосиски, Елизавета Петровна?

– Буду.
– Так вот. Сосиски. Вот эти, по рублю двадцать пять.

И бутылку водки.
– В графинчике будет.
– Тогда – большой графин.
Работник нарпита посмотрел на беззащитную Лизу

прозрачными глазами.
– Водку чем будете закусывать? Икры свежей?



 
 
 

Семги? Расстегайчиков?
В Ипполите Матвеевиче продолжал бушевать де-

лопроизводитель загса.
– Не надо, – с неприятной грубостью сказал он. –

Почем у вас огурцы соленые? Ну, хорошо, дайте два.
Официант убежал, и за столиком снова водвори-

лось молчание. Первой заговорила Лиза:
– Я здесь никогда не была. Здесь очень мило.
– Да-а, – протянул Ипполит Матвеевич, высчитывая

стоимость заказанного.
«Ничего, – думал он, – выпью водки – разойдусь. А

то, в самом деле, неловко как-то».
Но когда выпил водки и закусил огурцом, то не разо-

шелся, а помрачнел еще больше. Лиза не пила. На-
тянутость не исчезла. А тут еще к столику подошел
человек и, ласкательно глядя на Лизу, предложил ку-
пить цветы.

Ипполит Матвеевич притворился, что не замечает
усатого цветочника, но тот не уходил. Говорить при
нем любезности было совершенно невозможно.

На время выручила концертная программа. На эст-
раду вышел сдобный мужчина в визитке и лаковых
туфлях.

– Ну, вот мы снова увиделись с вами, – развязно
сказал он в публику. – Следующим номером нашей
консертной пррогрраммы выступит мировая испол-



 
 
 

нительница русских народных песен, хорошо извест-
ная в Марьиной Роще. Варвара Ивановна Годлевская.
Варвара Ивановна! Пожалуйте!

Ипполит Матвеевич пил водку и молчал. Так как Ли-
за не пила и все время порывалась уйти домой, надо
было спешить, чтобы выпить весь графин.

Когда на сцену вышел куплетист в рубчатой бархат-
ной толстовке, сменивший певицу, известную в Ма-
рьиной Роще, и запел:

Хо́дите,
Вы всюду бродите,
Как будто ваш аппендицит
От хождения будет сыт,
Хо́дите,
Та-ра-ра-ра, —

Ипполит Матвеевич уже порядочно захмелел и,
вместе со всеми посетителями образцовой столовой,
которых он еще полчаса тому назад считал грубияна-
ми и скаредными советскими бандитами, захлопал в
такт ладошами и стал подпевать:

Хо́дите,
Та-ра-ра-ра…

Он часто вскакивал и, не извинившись, уходил в



 
 
 

уборную. Соседние столики его уже называли дядей
и приваживали к себе на бокал пива. Но он не шел.
Он стал вдруг гордым и подозрительным. Лиза реши-
тельно встала из-за стола:

– Я пойду. А вы оставайтесь. Я сама дойду.
– Нет, зачем же? Как дворянин не могу допустить!

Сеньор! Счет! Ха-мы!..
На счет Ипполит Матвеевич смотрел долго, раска-

чиваясь на стуле.
– Девять рублей двадцать копеек? – бормотал он. –

Может быть, вам еще дать ключ от квартиры, где день-
ги лежат?

Кончилось тем, что Ипполита Матвеевича свели
вниз, бережно держа под руки. Лиза не могла убежать,
потому что номерок от гардероба был у великосвет-
ского льва.

В первом же переулке Ипполит Матвеевич нава-
лился на Лизу плечом и стал хватать ее руками. Лиза
молча отдиралась.

– Слушайте! – говорила она. – Слушайте! Слушай-
те!

– Поедем в номера! – убеждал Воробьянинов.
Лиза с силой высвободилась и, не примериваясь,

ударила покорителя женщин кулачком в нос. Сейчас
же свалилось пенсне с золотой дужкой и, попав под
квадратный носок баронских сапог, с хрустом раскро-



 
 
 

шилось.

Ночной зефир
Струит эфир…

Лиза, захлебываясь слезами, побежала по Сереб-
ряному переулку к себе домой.

Шумит,
Бежит
Гвадалквивир.

Ослепленный Ипполит Матвеевич мелко затрусил
в противоположную сторону, крича:

– Держи вора!
Потом он долго плакал и, еще плача, купил у ста-

рушки все ее баранки вместе с корзиной. Он вышел
на Смоленский рынок, пустой и темный, и долго рас-
хаживал там взад и вперед, разбрасывая баранки, как
сеятель бросает семена. При этом он немузыкально
кричал:

Хо́дите,
Вы всюду бродите,
Та-ра-ра-ра…

Затем Ипполит Матвеевич подружился с лихачом,



 
 
 

раскрыл ему всю душу и сбивчиво рассказал про бри-
льянты.

– Веселый барин! – воскликнул извозчик.
Ипполит Матвеевич действительно развеселился.

Как видно, его веселье носило несколько предосуди-
тельный характер, потому что часам к одиннадцати
утра он проснулся в отделении милиции.

Из двухсот рублей, которыми он так позорно начал
ночь наслаждений и утех, при нем оставалось только
двенадцать.

Ему казалось, что он умирает. Болел позвоночник,
ныла печень, а на голову, он чувствовал, ему надели
свинцовый котелок. Но ужаснее всего было то, что он
решительно не помнил, где и как он мог истратить та-
кие большие деньги. По дороге домой пришлось зай-
ти к оптику и вставить в оправу пенсне новые стекла.

Остап долго, с удивлением, рассматривал измоча-
ленную фигуру Ипполита Матвеевича, но ничего не
сказал. Он был холоден и готов к борьбе.



 
 
 

 
Глава XXII
Экзекуция

 
Аукционный торг открывался в пять часов. Доступ

граждан для обозрения вещей начинался с четырех.
Друзья явились в три и целый час рассматривали ма-
шиностроительную выставку, помещавшуюся тут же
рядом.

– Похоже на то, – сказал Остап, – что уже завтра мы
сможем, при наличии доброй воли, купить этот паро-
возик. Жалко, что цена не проставлена. Приятно все-
таки иметь собственный паровоз.

Ипполит Матвеевич маялся. Только стулья могли
его утешить.

От них он отошел лишь в ту минуту, когда на кафед-
ру взобрался аукционист в клетчатых брюках «столе-
тье» и бороде, ниспадавшей на толстовку русского ко-
веркота.

Концессионеры заняли места в четвертом ряду
справа. Ипполит Матвеевич начал сильно волновать-
ся. Ему казалось, что стулья будут продаваться сей-
час же. Но они стояли сорок третьим номером, и в
продажу поступала сначала обычная аукционная гиль
и дичь: разрозненные гербовые сервизы, соусник, се-
ребряный подстаканник, пейзаж художника Петуни-



 
 
 

на, бисерный ридикюль, совершенно новая горелка от
примуса, бюстик Наполеона, полотняные бюстгальте-
ры, гобелен «Охотник, стреляющий диких уток» и про-
чая галиматья.

Приходилось терпеть и ждать. Ждать было очень
трудно: все стулья налицо; цель была близка, ее мож-
но было достать рукой.

«А большой бы здесь начался переполох, – поду-
мал Остап, оглядывая аукционную публику, – если бы
они узнали, какой огурчик будет сегодня продаваться
под видом этих стульев».

– Фигура, изображающая правосудие! – провозгла-
сил аукционист. – Бронзовая. В полном порядке. Пять
рублей. Кто больше? Шесть с полтиной, справа, в кон-
це – семь. Восемь рублей в первом ряду, прямо. Вто-
рой раз, восемь рублей, прямо. Третий раз, в первом
ряду, прямо.

К гражданину из первого ряда сейчас же понеслась
девица с квитанцией для получения денег.

Стучал молоточек аукциониста. Продавались пе-
пельницы из дворца, стекло баккара, пудреница фар-
форовая.

Время тянулось мучительно.
– Бронзовый бюстик Александра Третьего. Может

служить пресс-папье. Больше, кажется, ни на что не
годен. Идет с предложенной цены бюстик Александра



 
 
 

Третьего.
В публике засмеялись.
– Купите, предводитель, – съязвил Остап, – вы, ка-

жется, любите.
Ипполит Матвеевич не отводил глаз от стульев и

молчал.
– Нет желающих? Снимается с торга бронзовый

бюстик Александра Третьего. Фигура, изображающая
правосудие. Кажется, парная к только что купленной.
Василий, покажите публике «Правосудие». Пять руб-
лей. Кто больше?

В первом ряду прямо послышалось сопенье. Как
видно, гражданину хотелось иметь «Правосудие»
в полном составе.

– Пять рублей – бронзовое «Правосудие»!
– Шесть! – четко сказал гражданин.
– Шесть рублей прямо. Семь. Девять рублей, в кон-

це справа.
– Девять с полтиной, – тихо сказал любитель «Пра-

восудия», поднимая руку.
– С полтиной, прямо. Второй раз, с полтиной, пря-

мо. Третий раз, с полтиной.
Молоточек опустился. На гражданина из первого

ряда налетела барышня.
Он уплатил и поплелся в другую комнату получать

свою бронзу.



 
 
 

– Десять стульев из дворца! – сказал вдруг аукци-
онист.

– Почему из дворца? – тихо ахнул Ипполит Матве-
евич.

Остап рассердился:
– Да идите вы к черту! Слушайте и не рыпайтесь!
– Десять стульев из дворца. Ореховые. Эпохи Алек-

сандра Второго. В полном порядке. Работы мебель-
ной мастерской Гамбса. Василий, подайте один стул
под рефлектор.

Василий так грубо потащил стул, что Ипполит Мат-
веевич привскочил.

– Да сядьте вы, идиот проклятый, навязался на мою
голову! – зашипел Остап. – Сядьте, я вам говорю!

У Ипполита Матвеевича заходила нижняя челюсть.
Остап сделал стойку. Глаза его посветлели.

– Десять стульев ореховых. Восемьдесят рублей.
Зал оживился. Продавалась вещь, нужная в хозяй-

стве. Одна за другой выскакивали руки. Остап был
спокоен.

– Чего же вы не торгуетесь? – набросился на него
Воробьянинов.

– Пошел вон, – ответил Остап, стиснув зубы.
– Сто двадцать рублей, позади. Сто тридцать пять,

там же. Сто сорок.
Остап спокойно повернулся спиной к кафедре и с



 
 
 

усмешкой стал рассматривать своих конкурентов.
Был разгар аукциона. Свободных мест уже не бы-

ло. Как раз позади Остапа дама, переговорив с му-
жем, польстилась на стулья («Чудесные полукресла!
Дивная работа! Саня! Из дворца же!») и подняла руку.

– Сто сорок пять, в пятом ряду справа. Раз.
Зал потух. Слишком дорого.
– Сто сорок пять. Два.
Остап равнодушно рассматривал лепной карниз.

Ипполит Матвеевич сидел, опустив голову, и вздраги-
вал.

– Сто сорок пять. Три.
Но прежде чем черный лакированный молоточек

ударился о фанерную кафедру, Остап повернулся,
выбросил вверх руку и негромко сказал:

– Двести.
Все головы повернулись в сторону концессионе-

ров. Фуражки, кепки, картузы и шляпы пришли в дви-
жение. Аукционист поднял скучающее лицо и посмот-
рел на Остапа.

– Двести, раз, – сказал он, – двести, в четвертом
ряду справа, два. Нет больше желающих торговать-
ся? Двести рублей, гарнитур ореховый дворцовый из
десяти предметов. Двести рублей – три, в четвертом
ряду справа.

Рука с молоточком повисла над кафедрой.



 
 
 

– Мама! – сказал Ипполит Матвеевич громко.
Остап, розовый и спокойный, улыбался. Молоточек

упал, издавая небесный звук.
– Продано, – сказал аукционист. – Барышня! В чет-

вертом ряду справа.
– Ну, председатель, эффектно? – спросил Остап. –

Что бы, интересно знать, вы делали без технического
руководителя?

Ипполит Матвеевич счастливо ухнул. К ним рысью
приближалась барышня.

– Вы купили стулья?
– Мы! – воскликнул долго сдерживавшийся Ипполит

Матвеевич. – Мы, мы. Когда их можно будет взять?
– А когда хотите. Хоть сейчас!
Мотив «Ходите, вы всюду бродите» бешено запры-

гал в голове Ипполита Матвеевича. «Наши стулья, на-
ши, наши, наши!» Об этом кричал весь его организм.
«Наши!» – кричала печень. «Наши!» – подтверждала
слепая кишка.

Он так обрадовался, что у него в самых неожидан-
ных местах объявились пульсы. Все это вибрирова-
ло, раскачивалось и трещало под напором неслыхан-
ного счастья. Стал виден поезд, приближающийся к
Сен-Готарду. На открытой площадке последнего ваго-
на стоял Ипполит Матвеевич Воробьянинов в белых
брюках и курил сигару. Эдельвейсы тихо падали на



 
 
 

его голову, снова украшенную блестящей алюминие-
вой сединой. Он катил в Эдем.

– А почему же двести тридцать, а не двести? –
услышал Ипполит Матвеевич.

Это говорил Остап, вертя в руках квитанцию.
– Включается пятнадцать процентов комиссионно-

го сбора, – ответила барышня.
– Ну, что же делать! Берите!
Остап вытащил бумажник, отсчитал двести рублей

и повернулся к главному директору предприятия:
– Гоните тридцать рублей, дражайший, да поживее:

не видите – дамочка ждет. Ну?
Ипполит Матвеевич не сделал ни малейшей попыт-

ки достать деньги.
– Ну? Что же вы на меня смотрите, как солдат на

вошь? Обалдели от счастья?
– У меня нет денег, – пробормотал наконец Ипполит

Матвеевич.
– У кого нет? – спросил Остап очень тихо.
– У меня.
– А двести рублей?!
– Я… м-м-м… п-потерял.
Остап посмотрел на Воробьянинова, быстро оце-

нил помятость его лица, зелень щек и раздувшиеся
мешки под глазами.

– Дайте деньги! – прошептал он с ненавистью. –



 
 
 

Старая сволочь!
– Так вы будете платить? – спросила барышня.
– Одну минуточку, – сказал Остап, чарующе улыба-

ясь, – маленькая заминка.
Была еще маленькая надежда. Можно было угово-

рить подождать с деньгами.
Тут очнувшийся Ипполит Матвеевич, разбрызгивая

слюну, ворвался в разговор.
– Позвольте! – завопил он. – Почему комиссионный

сбор? Мы ничего не знаем о таком сборе! Надо преду-
преждать. Я отказываюсь платить эти тридцать руб-
лей.

– Хорошо, – сказала барышня кротко, – я сейчас
все устрою.

Взяв квитанцию, она унеслась к аукционисту и ска-
зала ему несколько слов. Аукционист сейчас же под-
нялся. Борода его сверкала под светом сильных элек-
трических ламп.

– По правилам аукционного торга, – звонко заявил
он, – лицо, отказывающееся уплатить полную сумму
за купленный им предмет, должно покинуть зал. Торг
на стулья отменяется.

Изумленные друзья сидели недвижимо.
– Папрашу вас! – сказал аукционист.
Эффект был велик. В публике злобно смеялись.

Остап все-таки не вставал. Таких ударов он не испы-



 
 
 

тывал давно.
– Па-апра-ашу вас!
Аукционист пел голосом, не допускающим возраже-

ний.
Смех в зале усилился.
И они ушли. Мало кто уходил из аукционного зала

с таким горьким чувством. Первым шел Воробьяни-
нов. Согнув прямые костистые плечи, в укоротившем-
ся пиджачке и глупых баронских сапогах, он шел, как
журавль, чувствуя за собой теплый, дружественный
взгляд великого комбинатора.

Концессионеры остановились в комнате, соседней
с аукционным залом. Теперь они могли смотреть на
торжище только через стеклянную дверь. Путь туда
был уже прегражден. Остап дружественно молчал.

– Возмутительные порядки, – трусливо забормотал
Ипполит Матвеевич, – форменное безобразие! В ми-
лицию на них нужно жаловаться.

Остап молчал.
– Нет, действительно, это ч-черт знает что такое! –

продолжал горячиться Воробьянинов. – Дерут с тру-
дящихся втридорога. Ей-богу!.. За какие-то подержан-
ные десять стульев двести тридцать рублей. С ума
сойти…

– Да, – деревянно сказал Остап.
– Правда? – переспросил Воробьянинов. – С ума



 
 
 

сойти можно!
– Можно.
Остап подошел к Воробьянинову вплотную и, огля-

нувшись по сторонам, дал предводителю короткий,
сильный и незаметный для постороннего глаза удар
в бок.

– Вот тебе милиция! Вот тебе дороговизна стульев
для трудящихся всех стран! Вот тебе ночные прогулки
по девочкам! Вот тебе седина в бороду! Вот тебе бес
в ребро!

Ипполит Матвеевич за все время экзекуции не из-
дал ни звука.

Со стороны могло показаться, что почтительный
сын разговаривает с отцом, только отец слишком
оживленно трясет головой.

– Ну, теперь пошел вон!
Остап повернулся спиной к директору предприятия

и стал смотреть в аукционный зал. Через минуту он
оглянулся.

Ипполит Матвеевич все еще стоял позади, сложив
руки по швам.

– Ах, вы еще здесь, душа общества? Пошел! Ну?
– Това-арищ Бендер, – взмолился Воробьянинов. –

Товарищ Бендер!
– Иди! Иди! И к Иванопуло не приходи! Выгоню!
– Това-арищ Бендер!



 
 
 

Остап больше не оборачивался. В зале произошло
нечто, так сильно заинтересовавшее Бендера, что он
приоткрыл дверь и стал прислушиваться.

– Все пропало! – пробормотал он.
– Что пропало? – угодливо спросил Воробьянинов.
– Стулья отдельно продают, вот что. Может быть,

желаете приобрести? Пожалуйста. Я вас не держу.
Только сомневаюсь, чтобы вас пустили. Да и денег у
вас, кажется, не густо.

В это время в аукционном зале происходило следу-
ющее: аукционист, почувствовавший, что выколотить
из публики двести рублей сразу не удастся (слишком
крупная сумма для мелюзги, оставшейся в зале), ре-
шил получить эти двести рублей по кускам. Стулья
снова поступили в торг, но уже по частям.

– Четыре стула из дворца. Ореховые. Мягкие. Ра-
боты Гамбса. Тридцать рублей. Кто больше?

К Остапу быстро вернулись вся его решительность
и хладнокровие.

– Ну, вы, дамский любимец, стойте здесь и никуда
не выходите. Я через пять минут приду. А вы тут смот-
рите – кто и что. Чтоб ни один стул не ушел.

В голове Бендера сразу созрел план, единственно
возможный при таких тяжелых условиях, в которых
они очутились.

Он выбежал на Петровку, направился к ближайше-



 
 
 

му асфальтовому чану.
Еще саженей за десять он увидел молодого чело-

века, расставлявшего треногу фотографического ап-
парата. В котле сидели беспризорные. Как только они
увидели, что их тесную группу собираются фотогра-
фировать, они стали защищаться. В фотохроникера
полетели куски смолы. Он отскочил, таща за собой по-
хожую на жертвенник треногу с клап-камерой. Пере-
правившись на другой тротуар, фотограф сделал по-
пытку снять беспризорных издалека. Тогда юные обо-
рвыши покинули котел и набросились на врага. Испу-
ганный за целость своего аппарата, фотограф спасся
Петровскими линиями.

Из гущи собравшейся толпы лениво вышел фото-
корреспондент конкурирующего журнала. Беспризор-
ные смотрели на него безо всякой приязни, но толпа
волновала фотографа, как волнуют тореадора взгля-
ды красавиц. К тому же он был тонкий психолог. Он
подошел к детям, дал на всю компанию полтинник, и
уже через минуту беспризорные чинно сидели в кот-
ле, а фотограф общелкивал их со всех сторон.

– Мерси, – сказал он по привычке, – готово.
Его проводил одобрительный смех расходившейся

публики.
Тогда в деловой разговор с беспризорными вступил

Остап.



 
 
 

Он, как и обещал, вернулся к Ипполиту Матвееви-
чу через пять минут. Беспризорные стояли наготове у
входа в аукцион.

– Продают, продают, – зашептал Ипполит Матвее-
вич, – четыре и два уже продали.

– Это вы удружили, – сказал Остап, – радуйтесь. В
руках все было, понимаете – в руках. Можете вы это
понять?

В зале раздавался скрипучий голос, дарованный
природой одним только аукционистам, крупье и сте-
кольщикам:

– C полтиной, налево. Три. Еще один стул из двор-
ца. Ореховый. В полной исправности. С полтиной,
прямо. Раз – с полтиной, прямо.

Три стула были проданы поодиночке. Аукционист
объявил к продаже последний стул. Злость души-
ла Остапа. Он снова набросился на Воробьянинова.
Оскорбительные замечания его были полны горечи.
Кто знает, до чего дошел бы Остап в своих сатириче-
ских упражнениях, если бы его не прервал быстро по-
дошедший мужчина в костюме лодзинских коричне-
вых цветов. Он размахивал пухлыми руками, прыгал
и отскакивал, словно играл в теннис.

– А скажите, – поспешно спросил он Остапа, – здесь
в самом деле аукцион? Да? Аукцион? И здесь в самом
деле продаются вещи? Замечательно!



 
 
 

Незнакомец отпрыгнул, и лицо его озарилось мно-
жеством улыбок.

– Вот здесь действительно продают вещи? И в
самом деле можно дешево купить? Высокий класс!
Очень, очень! Ах!..

Незнакомец, виляя толстенькими бедрами, про-
несся в зал мимо ошеломленных концессионеров и
так быстро купил последний стул, что Воробьянинов
только крякнул. Незнакомец с квитанцией в руках под-
бежал к прилавку выдачи.

– А скажите, стул можно сейчас взять? Замечатель-
но!.. Ах!.. Ах!..

Беспрерывно блея и все время находясь в движе-
нии, незнакомец погрузил стул на извозчика и укатил.
По его следам бежал беспризорный.

Мало-помалу разошлись и разъехались все новые
собственники стульев. За ними мчались несовершен-
нолетние агенты Остапа. Ушел и он сам. Ипполит
Матвеевич боязливо следовал позади. Сегодняшний
день казался ему сном. Все произошло быстро и со-
всем не так, как ожидалось.

На Сивцевом Вражке рояли, мандолины и гармони-
ки праздновали весну. Окна были распахнуты. Цвет-
ники в глиняных горшочках заполняли подоконники.
Толстый человек, с раскрытой волосатой грудью, в
подтяжках, стоял у окна и страстно пел. Вдоль сте-



 
 
 

ны медленно пробирался кот. В продуктовых палатках
пылали керосиновые лампочки.

У розового домика прогуливался Коля. Увидев
Остапа, шедшего впереди, он вежливо с ним раскла-
нялся и подошел к Воробьянинову. Ипполит Матве-
евич сердечно его приветствовал. Коля, однако, не
стал терять времени.

– Добрый вечер, – решительно сказал он и, не в си-
лах сдержаться, ударил Ипполита Матвеевича в ухо.

Одновременно с этим Коля произнес довольно по-
шлую, по мнению наблюдавшего за этой сценой Оста-
па, фразу.

– Так будет со всеми, – сказал Коля детским голо-
сом, – кто покусится…

На что именно покусится, Коля не договорил. Он
поднялся на носках и, закрыв глаза, хлопнул Воробья-
нинова по щеке.

Ипполит Матвеевич приподнял локоть, но не по-
смел даже пикнуть.

– Правильно, – приговаривал Остап, – а теперь по
шее. Два раза. Так. Ничего не поделаешь. Иногда яй-
цам приходится учить зарвавшуюся курицу… Еще ра-
зок… Так. Не стесняйтесь. По голове больше не бей-
те. Это самое слабое его место.

Если бы старгородские заговорщики видели гиганта
мысли и отца русской демократии в эту критическую



 
 
 

для него минуту, то, надо думать, тайный союз «Меча
и орала» прекратил бы свое существование.

– Ну, кажется, хватит, – сказал Коля, пряча руку в
карман.

– Еще один разик, – умолял Остап.
– Ну его к черту! Будет знать другой раз!
Коля ушел. Остап поднялся к Иванопуло и посмот-

рел вниз. Ипполит Матвеевич стоял наискось от дома,
прислонясь к чугунной посольской ограде.

– Гражданин Михельсон! – крикнул Остап. – Конрад
Карлович! Войдите в помещение! Я разрешаю!

В комнату Ипполит Матвеевич вошел уже слегка
оживший.

– Неслыханная наглость! – сказал он гневно. – Я
еле сдержал себя.

– Ай-яй-яй, – посочувствовал Остап, – какая теперь
молодежь пошла! Ужасная молодежь! Преследует чу-
жих жен! Растрачивает чужие деньги… Полная упа-
дочность. А скажите, когда бьют по голове, в самом
деле больно?

– Я его вызову на дуэль!
– Чудно! Могу вам отрекомендовать моего хороше-

го знакомого. Знает дуэльный кодекс наизусть и обла-
дает двумя вениками, вполне пригодными для борь-
бы не на жизнь, а на смерть. В секунданты можно
взять Иванопуло и соседа справа. Он – бывший почет-



 
 
 

ный гражданин города Кологрива и до сих пор кичится
этим титулом. А можно устроить дуэль на мясорубках
– это элегантнее. Каждое ранение безусловно смер-
тельно. Пораженный противник механически превра-
щается в котлету. Вас это устраивает, предводитель?

В это время с улицы донесся свист, и Остап отпра-
вился получать агентурные сведения от беспризор-
ных.

Беспризорные отлично справились с возложенным
на них поручением. Четыре стула попали в театр Ко-
лумба. Беспризорный подробно рассказал, как эти
стулья везли на тачке, как их выгрузили и втащили в
здание через артистический ход. Местоположение те-
атра Остапу было хорошо известно.

Два стула увезла на извозчике, как сказал другой
юный следопыт, «шикарная чмара». Мальчишка, как
видно, большими способностями не отличался. Пе-
реулок, в который привезли стулья – Варсонофьев-
ский, – он знал, помнил даже, что номер квартиры
семнадцатый, но номер дома никак не мог вспомнить.

– Очень шибко бежал, – сказал беспризорный, – из
головы выскочило.

– Не получишь денег, – заявил наниматель.
– Дя-адя!.. Да я тебе покажу.
– Хорошо! Оставайся. Пойдем вместе.
Блеющий гражданин жил, оказывается, на Садо-



 
 
 

вой-Спасской. Точный адрес его Остап записал в
блокнот.

Восьмой стул поехал в Дом народов. Мальчишка,
преследовавший этот стул, оказался пронырой. Пре-
одолевая заграждения в виде комендатуры и много-
численных курьеров, он проник в дом и убедился, что
стул был куплен завхозом редакции «Станка».

Двух мальчишек еще не было. Они прибежали по-
чти одновременно, запыхавшиеся и утомленные.

– Казарменный переулок, у Чистых Прудов.
– Номер?
– Девять. И квартира девять. Там татары рядом жи-

вут. Во дворе. Я ему и стул донес. Пешком шли.
Последний гонец принес печальные вести. Сперва

все было хорошо, но потом все стало плохо. Покупа-
тель вошел со стулом в товарный двор Октябрьского
вокзала, и пролезть за ним было никак нельзя – у во-
рот стояли стрелки ОБО НКПС.

– Наверно, уехал, – закончил беспризорный свой
доклад.

Это очень встревожило Остапа. Наградив беспри-
зорных по-царски – рубль на гонца, не считая вест-
ника с Варсонофьевского переулка, забывшего номер
дома (ему было велено явиться на другой день по-
раньше), – технический директор вернулся домой и,
не отвечая на расспросы осрамившегося председате-



 
 
 

ля правления, принялся комбинировать.
– Ничего еще не потеряно. Адреса есть, а для того,

чтобы добыть стулья, существует много старых, ис-
пытанных приемов: 1) простое знакомство, 2) любов-
ная интрига, 3) знакомство со взломом, 4) обмен и 5)
деньги. Последнее – самое верное. Но денег мало.

Остап иронически посмотрел на Ипполита Матве-
евича. К великому комбинатору вернулись обычная
свежесть мысли и душевное равновесие. Деньги, ко-
нечно, можно будет достать. В запасе имелись: кар-
тина «Большевики пишут письмо Чемберлену», чай-
ное ситечко и полная возможность продолжать карье-
ру многоженца.

Беспокоил только десятый стул. След, конечно,
был, но какой след! – расплывчатый и туманный.

– Ну, что ж, – сказал Остап громко. – На такие шан-
сы ловить можно. Играю девять против одного. Засе-
дание продолжается! Слышите? Вы! Присяжный за-
седатель!



 
 
 

 
Глава XXIII

Людоедка Эллочка
 

Словарь Вильяма Шекспира, по подсчету иссле-
дователей, составляет двенадцать тысяч слов. Сло-
варь негра из людоедского племени «Мумбо-Юмбо»
составляет триста слов.

Эллочка Щукина легко и свободно обходилась
тридцатью.

Вот слова, фразы и междометия, придирчиво вы-
бранные ею из всего великого, многословного и могу-
чего русского языка:

1. Хамите.
2. Хо-хо! (Выражает, в зависимости от обстоя-

тельств: иронию, удивление, восторг, ненависть, ра-
дость, презрение и удовлетворенность.)

3. Знаменито.
4. Мрачный. (По отношению ко всему. Например:

«мрачный Петя пришел», «мрачная погода», «мрач-
ный случай», «мрачный кот» и т. д.)

5. Мрак.
6. Жуть. (Жуткий. Например, при встрече с доброй

знакомой: «жуткая встреча».)
7. Парниша. (По отношению ко всем знакомым муж-



 
 
 

чинам, независимо от возраста и общественного по-
ложения.)

8. Не учите меня жить.
9. Как ребенка. («Я бью его, как ребенка», – при игре

в карты. «Я его срезала, как ребенка», – как видно, в
разговоре с ответственным съемщиком.)

10. Кр-р-расота!
11. Толстый и красивый. (Употребляется как харак-

теристика неодушевленных и одушевленных предме-
тов.)

12. Поедем на извозчике. (Говорится мужу.)
13. Поедем в таксо. (Знакомым мужского пола.)
14. У вас вся спина белая. (Шутка.)
15. Подумаешь.
16. Уля. (Ласкательное окончание имен. Например:

Мишуля, Зинуля.)
17. Ого! (Ирония, удивление, восторг, ненависть,

радость, презрение и удовлетворенность.)

Оставшиеся в крайне незначительном количестве
слова служили передаточным звеном между Эллоч-
кой и приказчиками универсальных магазинов.

Если рассмотреть фотографии Эллочки Щукиной,
висящие над постелью ее мужа, инженера Эрнеста
Павловича Щукина (одна – анфас, другая – в про-



 
 
 

филь), то не трудно заметить лоб приятной высоты
и выпуклости, большие влажные глаза, милейший в
Московской губернии носик и подбородок с малень-
ким, нарисованным тушью пятнышком.

Рост Эллочки льстил мужчинам. Она была малень-
кая, и даже самые плюгавые мужчины рядом с нею
выглядели большими и могучими мужами.

Что же касается особых примет, то их не было. Эл-
лочка и не нуждалась в них. Она была красива.

Двести рублей, которые ежемесячно получал ее
муж на заводе «Электролюстра», для Эллочки были
оскорблением. Они никак не могли помочь той гран-
диозной борьбе, которую Эллочка вела уже четыре го-
да, с тех пор как заняла общественное положение до-
машней хозяйки, жены Щукина. Борьба велась с пол-
ным напряжением сил. Она поглощала все ресурсы.
Эрнест Павлович брал на дом вечернюю работу, отка-
зался от прислуги, разводил примус, выносил мусор
и даже жарил котлеты.

Но все было бесплодно. Опасный враг уже разру-
шал хозяйство с каждым годом все больше. Эллочка
четыре года тому назад заметила, что у нее есть со-
перница за океаном. Несчастье посетило Эллочку в
тот радостный вечер, когда она примеряла очень ми-
ленькую крепдешиновую кофточку. В этом наряде она
казалась почти богиней.



 
 
 

– Хо-хо! – воскликнула она, сведя к этому людо-
едскому крику поразительно сложные чувства, захва-
тившие ее.

Упрощенно чувства эти можно было бы выразить
в следующей фразе: «Увидев меня такой, мужчины
взволнуются. Они задрожат. Они пойдут за мной на
край света, заикаясь от любви. Но я буду холодна.
Разве они стоят меня? Я – самая красивая. Такой эле-
гантной кофточки нет ни у кого на земном шаре».

Но слов было всего тридцать, и Эллочка выбрала
из них наиболее выразительное – «хо-хо».

В такой великий час к ней пришла Фимка Со́бак.
Она принесла с собой морозное дыхание января и
французский журнал мод. На первой странице Эллоч-
ка остановилась. Сверкающая фотография изобра-
жала дочь американского миллиардера Вандербиль-
да в вечернем платье. Там были меха и перья, шелк
и жемчуг, необыкновенная легкость покроя и умопо-
мрачительная прическа. Это решило все.

– Ого! – сказала Эллочка сама себе.
Это значило: «Или я, или она».
Утро другого дня застало Эллочку в парикмахер-

ской. Здесь она потеряла прекрасную черную косу
и перекрасила волосы в рыжий цвет. Затем удалось
подняться еще на одну ступеньку той лестницы, кото-
рая приближала Эллочку к сияющему раю, где прогу-



 
 
 

ливаются дочки миллиардеров, не годящиеся домаш-
ней хозяйке Щукиной даже в подметки. По рабкреди-
ту была куплена собачья шкура, изображавшая вы-
хухоль. Она была употреблена на отделку вечернего
туалета.

Мистер Щукин, давно лелеявший мечту о покупке
новой чертежной доски, несколько приуныл.

Платье, отороченное собакой, нанесло заносчивой
Вандербильдихе первый меткий удар. Потом гордой
американке были нанесены три удара подряд. Эллоч-
ка приобрела у домашнего скорняка Фимочки Со́бак
шиншилловый палантин (русский заяц, умерщвлен-
ный в Тульской губернии), завела себе голубиную
шляпу из аргентинского фетра и перешила новый пи-
джак мужа в модный дамский жакет. Миллиардерша
покачнулась, но ее, как видно, спас любвеобильный
папа Вандербильд.

Очередной номер журнала мод заключал в себе
портреты проклятой соперницы в четырех видах: 1) в
черно-бурых лисах, 2) с брильянтовой звездой во лбу,
3) в авиационном костюме (высокие сапожки, тончай-
шая зеленая куртка и перчатки, раструбы которых бы-
ли инкрустированы изумрудами средней величины)
и 4) в бальном туалете (каскады драгоценностей и
немножко шелку).

Эллочка произвела мобилизацию. Папа-Щукин



 
 
 

взял ссуду в кассе взаимопомощи. Больше тридцати
рублей ему не дали. Новое мощное усилие в корне
подрезало хозяйство. Приходилось бороться во всех
областях жизни. Недавно были получены фотогра-
фии мисс в ее новом замке во Флориде. Пришлось и
Эллочке обзавестись новой мебелью. Она купила на
аукционе два мягких стула. (Удачная покупка! Никак
нельзя было пропустить!) Не спросясь мужа, Эллоч-
ка взяла деньги из обеденных сумм. До пятнадцатого
осталось десять дней и четыре рубля.

Эллочка с шиком провезла стулья по Варсонофьев-
скому переулку. Мужа дома не было. Впрочем, он ско-
ро явился, таща с собой портфель-сундук.

– Мрачный муж пришел, – отчетливо сказала Эл-
лочка.

Все слова произносились ею отчетливо и выскаки-
вали бойко, как горошины.

– Здравствуй, Еленочка, а это что такое? Откуда
стулья?

– Хо-хо!
– Нет, в самом деле?
– Кр-расота!
– Да. Стулья хорошие.
– Зна-ме-ни-тые!
– Подарил кто-нибудь?
– Ого?



 
 
 

– Как?! Неужели ты купила? На какие же средства?
Неужели на хозяйственные? Ведь я тебе тысячу раз
говорил…

– Эрнестуля! Хамишь!
– Ну, как же так можно делать?! Ведь нам же есть

нечего будет!
– Подумаешь!
– Но ведь это возмутительно! Ты живешь не по

средствам!
– Шутите!
– Да, да. Вы живете не по средствам…
– Не учите меня жить!
– Нет, давай поговорим серьезно. Я получаю двести

рублей…
– Мрак!
– Взяток не беру, денег не краду и подделывать их

не умею…
– Жуть!
Эрнест Павлович замолчал.
– Вот что, – сказал он наконец, – так жить нельзя.
– Хо-хо, – сказала Эллочка, садясь на новый стул.
– Нам надо разойтись.
– Подумаешь!
– Мы не сходимся характерами. Я…
– Ты толстый и красивый парниша.
– Сколько раз я просил не называть меня парни-



 
 
 

шей!
– Шутите!
– И откуда у тебя этот идиотский жаргон!
– Не учите меня жить!
– О, черт! – крикнул инженер.
– Хамите, Эрнестуля.
– Давай разойдемся мирно.
– Ого!
– Ты мне ничего не докажешь! Этот спор…
– Я побью тебя, как ребенка.
– Нет, это совершенно невыносимо. Твои доводы не

могут меня удержать от того шага, который я вынуж-
ден сделать. Я сейчас же иду за ломовиком.

– Шутите!
– Мебель мы делим поровну.
– Жуть!
– Ты будешь получать сто рублей в месяц. Даже сто

двадцать. Комната останется у тебя. Живи, как тебе
хочется, а я так не могу…

– Знаменито, – сказала Эллочка презрительно.
– А я перееду к Ивану Алексеевичу.
– Ого!
– Он уехал на дачу и оставил мне на лето всю свою

квартиру. Ключ у меня… Только мебели нет.
– Кр-расота!
Эрнест Павлович через пять минут вернулся с



 
 
 

дворником.
– Ну, гардероб я не возьму, он тебе нужнее, а вот

письменный стол, уж будь так добра… И один этот
стул возьмите, дворник. Я возьму один из этих двух
стульев. Я думаю, что имею на это право?!

Эрнест Павлович связал свои вещи в большой
узел, завернул сапоги в газету и повернулся к дверям.

– У тебя вся спина белая, – сказала Эллочка грам-
мофонным голосом.

– До свидания, Елена.
Он ждал, что жена хоть в этом случае воздержится

от обычных металлических словечек. Эллочка также
почувствовала всю важность минуты. Она напряглась
и стала искать подходящие для разлуки слова. Они
быстро нашлись:

– Поедешь в таксо? Кр-расота!
Инженер лавиной скатился по лестнице.
Вечер Эллочка провела с Фимой Собак. Они обсуж-

дали необычайно важное событие, грозившее опро-
кинуть мировую экономику.

– Кажется, будут носить длинное и широкое, – гово-
рила Фима, по-куриному окуная голову в плечи.

– Мрак.
И Эллочка с уважением посмотрела на Фиму Собак.

Мадмуазель Собак слыла культурной девушкой: в ее
словаре было около ста восьмидесяти слов. При этом



 
 
 

ей было известно одно такое слово, которое Эллоч-
ке даже не могло присниться. Это было богатое сло-
во: гомосексуализм. Фима Со́бак, несомненно, была
культурной девушкой.

Оживленная беседа затянулась далеко за полночь.

В десять часов утра великий комбинатор вошел в
Варсонофьевский переулок. Впереди бежал давеш-
ний беспризорный мальчик. Он указал дом.

– Не врешь?
– Что вы, дядя… Вот сюда, в парадное.
Бендер выдал мальчику честно заработанный

рубль.
– Прибавить надо, – сказал мальчик по-извозчичьи.
– От мертвого осла уши. Получишь у Пушкина. До

свидания, дефективный.
Остап постучал в дверь, совершенно не думая о

том, под каким предлогом он войдет. Для разговоров
с дамочками он предпочитал вдохновение.

– Ого? – спросили из-за двери.
– По делу, – ответил Остап.
Дверь открылась. Остап прошел в комнату, которая

могла быть обставлена только существом с вообра-
жением дятла. На стенах висели кинооткрыточки, ку-
колки и тамбовские гобелены. На этом пестром фо-
не, от которого рябило в глазах, трудно было заметить



 
 
 

маленькую хозяйку комнаты. На ней был халатик, пе-
ределанный из толстовки Эрнеста Павловича и ото-
роченный загадочным мехом.

Остап сразу понял, как вести себя в светском обще-
стве. Он закрыл глаза и сделал шаг назад.

– Прекрасный мех! – воскликнул он.
– Шутите! – сказала Эллочка нежно. – Это мекси-

канский тушкан.
– Быть этого не может. Вас обманули. Вам дали го-

раздо лучший мех. Это шанхайские барсы. Ну да! Бар-
сы! Я узнаю их по оттенку. Видите, как мех играет на
солнце!.. Изумруд! Изумруд!

Эллочка сама красила мексиканского тушкана зе-
леной акварелью, и потому похвала утреннего посе-
тителя была ей особенно приятна.

Не давая хозяйке опомниться, великий комбинатор
вывалил все, что слышал когда-либо о мехах. После
этого заговорили о шелке, и Остап обещал подарить
очаровательной хозяйке несколько сот шелковых ко-
конов, якобы привезенных ему председателем ЦИК
Узбекистана.

– Вы – парниша что надо, – заметила Эллочка в ре-
зультате первых минут знакомства.

– Вас, конечно, удивил ранний визит неизвестного
мужчины?

– Хо-хо!



 
 
 

– Но я к вам по одному деликатному делу.
– Шутите!
– Вы вчера были на аукционе и произвели на меня

чрезвычайное впечатление.
– Хамите!
– Помилуйте! Хамить такой очаровательной жен-

щине бесчеловечно.
– Жуть!
Беседа продолжалась дальше в таком же направ-

лении, дающем, однако, в некоторых случаях чудес-
ные плоды. Но комплименты Остапа раз от разу ста-
новились все водянистее и короче. Он заметил, что
второго стула в комнате не было. Пришлось нащупы-
вать след. Перемежая свои расспросы цветистой во-
сточной лестью, Остап узнал о событиях, происшед-
ших вчера в Эллочкиной жизни.

«Новое дело, – подумал он, – стулья расползаются,
как тараканы».

– Милая девушка, – неожиданно сказал Остап, –
продайте мне этот стул. Он мне очень нравится. Толь-
ко вы с вашим женским чутьем могли выбрать такую
художественную вещь. Продайте, девочка, а я вам
дам семь рублей.

– Хамите, парниша, – лукаво сказала Эллочка.
– Хо-хо, – втолковывал Остап.
«С ней нужно действовать иначе, – решил он, –



 
 
 

предложим обмен».
– Вы знаете, сейчас в Европе и в лучших домах Фи-

ладельфии возобновили старинную моду – разливать
чай через ситечко. Необычайно эффектно и очень
элегантно.

Эллочка насторожилась.
– Ко мне как раз знакомый дипломат приехал из Ве-

ны и привез в подарок. Забавная вещь.
– Должно быть, знаменито, – заинтересовалась Эл-

лочка.
– Ого! Хо-хо! Давайте обменяемся. Вы мне – стул,

а я вам – ситечко. Хотите?
И Остап вынул из кармана маленькое позолочен-

ное ситечко.
Солнце каталось в ситечке, как яйцо. По потолку

сигали зайчики. Неожиданно осветился темный угол
комнаты. На Эллочку вещь произвела такое же неот-
разимое впечатление, какое производит старая банка
из-под консервов на людоеда Мумбо-Юмбо. В таких
случаях людоед кричит полным голосом, Эллочка же
тихо застонала:

– Хо-хо!
Не дав ей опомниться, Остап положил ситечко на

стол, взял стул и, узнав у очаровательной женщины
адрес мужа, галантно раскланялся.



 
 
 

 
Глава XXIV

Авессалом Владимирович
Изнуренков

 
Для концессионеров началась страдная пора.

Остап утверждал, что стулья нужно ковать, пока они
горячи. Ипполит Матвеевич был амнистирован, хотя
время от времени Остап допрашивал его:

– И какого черта я с вами связался? Зачем вы мне,
собственно говоря? Поехали бы себе домой, в загс.
Там вас покойники ждут, новорожденные. Не мучьте
младенцев. Поезжайте!

Но в душе великий комбинатор привязался к оди-
чавшему предводителю. «Без него не так смешно
жить», – думал Остап. И он весело поглядывал на Во-
робьянинова, у которого на голове уже пророс сереб-
ряный газончик.

В плане работ инициативе Ипполита Матвеевича
было отведено порядочное место. Как только тихий
Иванопуло уходил, Бендер вдалбливал в голову ком-
паньона кратчайшие пути к отысканию сокровищ:

– Действовать смело. Никого не расспрашивать.
Побольше цинизма. Людям это нравится. Через тре-
тьих лиц ничего не предпринимать. Дураков больше



 
 
 

нет. Никто для вас не станет таскать брильянты из чу-
жого кармана. Но и без уголовщины. Кодекс мы долж-
ны чтить.

И тем не менее розыски шли без особенного блес-
ка. Мешали Уголовный кодекс и огромное количество
буржуазных предрассудков, сохранившихся у обита-
телей столицы. Они, например, терпеть не могли ноч-
ных визитов через форточку. Приходилось работать
только легально.

В комнате студента Иванопуло в день посещения
Остапом Эллочки Щукиной появилась мебель. Это
был стул, обмененный на чайное ситечко, – третий по
счету трофей экспедиции. Давно уже прошло то вре-
мя, когда охота за брильянтами вызывала в компаньо-
нах мощные эмоции, когда они рвали стулья когтями
и грызли их пружины.

– Даже если в стульях ничего нет, – говорил
Остап, – считайте, что мы заработали десять тысяч
по крайней мере. Каждый вскрытый стул прибавляет
нам шансы. Что из того, что в дамочкином стуле ни-
чего нет? Из-за этого не надо его ломать. Пусть Ива-
нопуло помеблируется. Нам самим приятнее.

В тот же день концессионеры выпорхнули из розо-
вого домика и разошлись в разные стороны. Ипполиту
Матвеевичу был поручен блеющий незнакомец с Са-
довой-Спасской, дано двадцать пять рублей на рас-



 
 
 

ходы, велено в пивные не заходить и без стула не воз-
вращаться. На себя великий комбинатор взял Эллоч-
киного мужа.

Ипполит Матвеевич пересек город на автобусе № 6.
Трясясь на кожаной скамеечке и взлетая под самый
лаковый потолок кареты, он думал о том, как узнать
фамилию блеющего гражданина, под каким предло-
гом к нему войти, что сказать первой фразой и как при-
ступить к самой сути.

Высадившись у Красных ворот, он нашел по запи-
санному Остапом адресу нужный дом и принялся хо-
дить вокруг да около. Войти он не решался. Это была
старая, грязная московская гостиница, превращенная
в жилтоварищество, укомплектованное, судя по об-
шарпанному фасаду, злостными неплательщиками.

Ипполит Матвеевич долго стоял против подъезда,
подходил к нему, затвердил наизусть рукописное объ-
явление с угрозами по адресу нерадивых жильцов и,
ничего не надумав, поднялся на второй этаж. В кори-
дор выходили отдельные комнаты. Медленно, слов-
но бы он подходил к классной доске, чтобы доказать
не выученную им теорему, Ипполит Матвеевич при-
близился к комнате № 41. На дверях висела на одной
кнопке, головой вниз, визитная карточка:

Авессалом Владимирович
Изнуренков



 
 
 

В полном затмении, Ипполит Матвеевич забыл по-
стучать, открыл дверь, сделал три лунатических шага
и очутился посреди комнаты.

– Простите, – сказал он придушенным голосом, –
могу я видеть товарища Изнуренкова?

Авессалом Владимирович не отвечал. Воробьяни-
нов поднял голову и только теперь увидел, что в ком-
нате никого нет.

По внешнему ее виду никак нельзя было опреде-
лить наклонностей ее хозяина. Ясно было лишь то,
что он холост и прислуги у него нет. На подоконнике
лежала бумажка с колбасными шкурками. Тахта у сте-
ны была завалена газетами. На маленькой полочке
стояло несколько пыльных книг. Со стен глядели цвет-
ные фотографии котов, котиков и кошечек. Посреди-
не комнаты, рядом с грязными, повалившимися набок
ботинками, стоял ореховый стул. На всех предметах
меблировки, а в том числе и на стуле из старгородско-
го особняка, болтались малиновые сургучные печати.
Но Ипполит Матвеевич не обратил на это внимания.
Он сразу же забыл об Уголовном кодексе, о наставле-
ниях Остапа и подскочил к стулу.

В это время газеты на тахте зашевелились. Иппо-
лит Матвеевич испугался. Газеты поползли и свали-
лись на пол. Из-под них вышел спокойный котик. Он
равнодушно посмотрел на Ипполита Матвеевича и



 
 
 

стал умываться, захватывая лапкой ухо, щечку и ус.
– Фу! – сказал Ипполит Матвеевич.
И потащил стул к двери. Дверь раскрылась са-

ма. На пороге появился хозяин комнаты – блеющий
незнакомец. Он был в пальто, из-под которого видне-
лись лиловые кальсоны. В руке он держал брюки.

Об Авессаломе Владимировиче Изнуренкове мож-
но было сказать, что другого такого человека нет во
всей республике. Республика ценила его по заслугам.
Он приносил ей большую пользу. И за всем тем он
оставался неизвестным, хотя в своем искусстве он
был таким же мастером, как Шаляпин – в пении, Горь-
кий – в литературе, Капабланка – в шахматах, Мель-
ников – в беге на коньках и самый носатый, самый
коричневый ассириец, занимающий лучшее место на
углу Тверской и Камергерского, – в чистке сапог жел-
тым кремом.

Шаляпин пел. Горький писал большой роман. Ка-
пабланка готовился к матчу с Алехиным. Мельников
рвал рекорды. Ассириец доводил штиблеты граждан
до солнечного блеска. Авессалом Изнуренков – ост-
рил.

Он никогда не острил бесцельно, ради красного
словца. Он делал это по заданиям юмористических
журналов. На своих плечах он выносил ответствен-
нейшие кампании, снабжал темами для рисунков и



 
 
 

фельетонов большинство московских сатирических
журналов.

Великие люди острят два раза в жизни. Эти остро-
ты увеличивают их славу и попадают в историю. Из-
нуренков выпускал не меньше шестидесяти перво-
классных острот в месяц, которые с улыбкой повторя-
лись всеми, и все же оставался в неизвестности. Если
остротой Изнуренкова подписывался рисунок, то сла-
ва доставалась художнику. Имя художника помещали
над рисунком. Имени Изнуренкова не было.

– Это ужасно! – кричал он. – Невозможно подпи-
саться. Под чем я подпишусь? Под двумя строчками?

И он продолжал жарко бороться с врагами обще-
ства: плохими кооператорами, растратчиками, Чем-
берленом, бюрократами. Он уязвлял своими острота-
ми подхалимов, управдомов, частников, завов, хули-
ганов, граждан, не желавших снижать цены, и хозяй-
ственников, отлынивающих от режима экономии.

После выхода журналов в свет остроты произноси-
лись с цирковой арены, перепечатывались вечерними
газетами без указания источника и преподносились
публике с эстрады «авторами-куплетистами».

Изнуренков умудрялся острить в тех областях, где,
казалось, уже ничего смешного нельзя было сказать.
Из такой чахлой пустыни, как вздутые накидки на
себестоимость, Изнуренков умудрялся выжать около



 
 
 

сотни шедевров юмора. Гейне опустил бы руки, ес-
ли бы ему предложили сказать что-нибудь смешное и
вместе с тем общественно полезное по поводу непра-
вильной тарификации грузов малой скорости; Марк
Твен убежал бы от такой темы. Но Изнуренков оста-
вался на своем посту.

Он бегал по редакционным комнатам, натыкаясь на
урны для окурков и блея. Через десять минут тема бы-
ла обработана, обдуман рисунок и приделан заголо-
вок.

Увидев в своей комнате человека, уносящего опе-
чатанный стул, Авессалом Владимирович взмахнул
только что выглаженными у портного брюками, под-
прыгнул и заклекотал:

– Вы с ума сошли! Я протестую! Вы не имеете пра-
ва! Есть же, наконец, закон! Хотя дуракам он и не пи-
сан, но вам, может быть, понаслышке известно, что
мебель может стоять еще две недели!.. Я пожалуюсь
прокурору!.. Я уплачу, наконец!

Ипполит Матвеевич стоял на месте, а Изнуренков
сбросил пальто и, не отходя от двери, натянул брюки
на свои полные, как у Чичикова, ноги. Изнуренков был
толстоват, но лицо имел худое.

Воробьянинов не сомневался, что его сейчас схва-
тят и потащат в милицию. Поэтому он был крайне
удивлен, когда хозяин комнаты, справившись со сво-



 
 
 

им туалетом, неожиданно успокоился.
– Поймите же, – заговорил хозяин примирительным

тоном, – ведь я не могу на это согласиться.
Ипполит Матвеевич на месте Изнуренкова тоже в

конце концов не мог бы согласиться, чтобы у него сре-
ди бела дня крали стулья. Но он не знал, что сказать,
и поэтому молчал.

– Это не я виноват. Виноват сам Музпред. Да, я со-
знаюсь. Я не платил за прокатное пианино восемь ме-
сяцев, но ведь я его не продал, хотя сделать это имел
полную возможность. Я поступил честно, а они по-
жульнически. Забрали инструмент, да еще подали в
суд и описали мебель. У меня ничего нельзя описать.
Эта мебель – орудие производства. И стул – тоже ору-
дие производства!

Ипполит Матвеевич начал кое-что соображать.
– Отпустите стул! – завизжал вдруг Авессалом Вла-

димирович. – Слышите? Вы! Бюрократ!
Ипполит Матвеевич покорно отпустил стул и проле-

петал:
– Простите, недоразумение, служба такая.
Тут Изнуренков страшно развеселился. Он забегал

по комнате и запел: «А поутру она вновь улыбалась
перед окошком своим, как всегда». Он не знал, что
делать со своими руками. Они у него летали. Он на-
чал завязывать галстук и, не довязав, бросил. Потом



 
 
 

схватил газету и, ничего в ней не прочитав, кинул на
пол.

– Так вы не возьмете сегодня мебель?.. Хорошо!..
Ах! Ах!

Ипполит Матвеевич, пользуясь благоприятно сло-
жившимися обстоятельствами, двинулся к двери.

– Подождите! – крикнул вдруг Изнуренков. – Вы ко-
гда-нибудь видели такого кота? Скажите, он в самом
деле пушист до чрезвычайности?

Котик очутился в дрожащих руках Ипполита Матве-
евича.

– Высокий класс!.. – бормотал Авессалом Влади-
мирович, не зная, что делать с излишком своей энер-
гии. – Ах!.. Ах!..

Он кинулся к окну, всплеснул руками и стал часто и
мелко кланяться двум девушкам, глядевшим на него
из окна противоположного дома. Он топтался на ме-
сте и расточал томные ахи:

– Девушки из предместий! Лучший плод!.. Высокий
класс!.. Ах!.. «А поутру она вновь улыбалась перед
окошком своим, как всегда…»

– Так я пойду, гражданин, – глупо сказал директор
концессии.

– Подождите, подождите! – заволновался вдруг Из-
нуренков. – Одну минуточку!.. Ах!.. А котик? Правда,
он пушист до чрезвычайности?.. Подождите!.. Я сей-



 
 
 

час!..
Он смущенно порылся во всех карманах, убежал,

вернулся, ахнул, выглянул из окна, снова убежал и
снова вернулся.

– Простите, душечка, – сказал он Воробьянинову,
который в продолжение всех этих манипуляций стоял,
сложив руки по-солдатски.

C этими словами он дал предводителю полтинник.
– Нет, нет, не отказывайтесь, пожалуйста. Всякий

труд должен быть оплачен.
– Премного благодарен, – сказал Ипполит Матвее-

вич, удивляясь своей изворотливости.
– Спасибо, дорогой, спасибо, душечка!..
Идя по коридору, Ипполит Матвеевич слышал до-

носившиеся из комнаты Изнуренкова блеяние, визг,
пение и страстные крики.

На улице Воробьянинов вспомнил про Остапа и за-
дрожал от страха.

Эрнест Павлович Щукин бродил по пустой кварти-
ре, любезно уступленной ему на лето приятелем, и
решал вопрос: принять ванну или не принимать.

Трехкомнатная квартира помещалась под самой
крышей девятиэтажного дома. В ней, кроме письмен-
ного стола и воробьяниновского стула, было только
трюмо. Солнце отражалось в зеркале и резало глаза.



 
 
 

Инженер прилег на письменный стол, но сейчас же
вскочил. Все было раскалено. «Пойду умоюсь», – ре-
шил он.

Он разделся, остыл, посмотрел на себя в зеркало и
пошел в ванную комнату. Прохлада охватила его. Он
влез в ванну, облил себя водой из голубой эмалиро-
ванной кружки и щедро намылился. Он весь покрылся
хлопьями пены и стал похож на елочного деда.

– Хорошо! – сказал Эрнест Павлович. Все было хо-
рошо. Стало прохладно. Жены не было. Впереди бы-
ла полная свобода. Инженер присел и отвернул кран,
чтобы смыть мыло. Кран захлебнулся и стал медлен-
но говорить что-то неразборчивое. Вода не шла. Эр-
нест Павлович засунул скользкий мизинец в отвер-
стие крана. Пролилась тонкая струйка, но больше не
было ничего. Эрнест Павлович поморщился, вышел
из ванны, поочередно поднимая ноги, и пошел к кухон-
ному крану. Но там тоже ничего не удалось выдоить.

Эрнест Павлович зашлепал в комнаты и остано-
вился перед зеркалом. Пена щипала глаза, спина че-
салась, мыльные хлопья падали на паркет. Прислу-
шавшись, не идет ли в ванной вода, Эрнест Павлович
решил позвать дворника. «Пусть хоть он воды прине-
сет, – решил инженер, протирая глаза и медленно за-
кипая, – а то черт знает что такое».

Он выглянул в окно. На самом дне дворовой шахты



 
 
 

играли дети.
– Дворник! – закричал Эрнест Павлович. – Дворник!
Никто не отозвался.
Тогда Эрнест Павлович вспомнил, что дворник жи-

вет в парадном, под лестницей. Он вступил на хо-
лодные плитки и, придерживая дверь рукой, свесил-
ся вниз. На площадке была только одна квартира, и
Эрнест Павлович не боялся, что его могут увидеть в
странном наряде из мыльных хлопьев.

– Дворник! – крикнул он вниз.
Слово грянуло и с шумом покатилось по ступень-

кам.
– Гу-гу! – ответила лестница.
– Дворник! Дворник!
– Гум-гум! Гум-гум!
Тут нетерпеливо перебиравший босыми ногами ин-

женер поскользнулся и, чтобы сохранить равновесие,
выпустил из руки дверь. Дверь прищелкнула медным
язычком американского замка и затворилась. Стена
задрожала. Эрнест Павлович, не поняв еще непопра-
вимости случившегося, потянул дверную ручку. Дверь
не подалась.

Инженер ошеломленно подергал ее еще несколько
раз и прислушался с бьющимся сердцем. Была суме-
речная церковная тишина. Сквозь разноцветные стек-
ла высоченного окна еле пробивался свет.



 
 
 

«Положение», – подумал Эрнест Павлович.
– Вот сволочь! – сказал он двери.
Внизу, как петарды, стали ухать и взрываться чело-

веческие голоса. Потом, как громкоговоритель, зала-
яла комнатная собачка.

По лестнице толкали вверх детскую колясочку.
Эрнест Павлович трусливо заходил по площадке.
– C ума можно сойти!
Ему показалось, что все это слишком дико, чтобы

могло случиться на самом деле. Он снова подошел
к двери и прислушался. Он услышал какие-то новые
звуки. Сначала ему показалось, что в квартире кто-то
ходит.

«Может быть, кто-нибудь пришел с черного хо-
да?» – подумал он, хотя знал, что дверь черного хода
закрыта и в квартиру никто не может войти.

Однообразный шум продолжался. Инженер задер-
жал дыхание. Тогда он разобрал, что шум этот про-
изводит плещущая вода. Она, очевидно, бежала изо
всех кранов квартиры. Эрнест Павлович чуть не заре-
вел.

Положение было ужасное. В Москве, в центре го-
рода, на площадке девятого этажа стоял взрослый
усатый человек с высшим образованием, абсолют-
но голый и покрытый шевелящейся еще мыльной пе-
ной. Идти ему было некуда. Он скорее согласился бы



 
 
 

сесть в тюрьму, чем показаться в таком виде. Остава-
лось одно – пропадать. Пена лопалась и жгла спину.
На руках и на лице она уже застыла, стала похожа на
паршу и стягивала кожу, как бритвенный камень.

Так прошло полчаса. Инженер терся об известко-
вые стены, стонал и несколько раз безуспешно пытал-
ся выломать дверь. Он стал грязным и страшным.

Щукин решил спуститься вниз, к дворнику, чего бы
это ему ни стоило.

«Нету другого выхода, нету. Только спрятаться у
дворника!»

Задыхаясь и прикрывшись рукой так, как это дела-
ют мужчины, входя в воду, Эрнест Павлович медлен-
но стал красться вдоль перил. Он очутился на пло-
щадке между восьмым и девятым этажами.

Его фигура осветилась разноцветными ромбами и
квадратами окна. Он стал похож на Арлекина, подслу-
шивающего разговор Коломбины с Паяцем. Он уже
повернул в новый пролет лестницы, как вдруг дверной
замок нижней квартиры выпалил и из квартиры вы-
шла барышня с балетным чемоданчиком. Не успела
барышня сделать шагу, как Эрнест Павлович очутил-
ся уже на своей площадке. Он почти оглох от страш-
ных ударов сердца.

Только через полчаса инженер оправился и смог
предпринять новую вылазку. На этот раз он твердо ре-



 
 
 

шил стремительно кинуться вниз и, не обращая вни-
мания ни на что, добежать до заветной дворницкой.

Так он и сделал. Неслышно прыгая через четыре
ступеньки и подвывая, член бюро секции инженеров и
техников поскакал вниз. На площадке шестого этажа
он на секунду остановился. Это его погубило. Снизу
кто-то поднимался.

– Несносный мальчишка! – послышался женский
голос, многократно усиленный лестничным репродук-
тором. – Сколько раз я ему говорила!

Эрнест Павлович, повинуясь уже не разуму, а ин-
стинкту, как преследуемый собаками кот, взлетел на
девятый этаж.

Очутившись на своей, загаженной мокрыми следа-
ми площадке, он беззвучно заплакал, дергая себя за
волосы и конвульсивно раскачиваясь. Кипящие слезы
врезались в мыльную корку и прожгли в ней две вол-
нистые борозды.

– Господи! – сказал инженер. – Боже мой! Боже мой!
Жизни не было. А между тем он явственно услышал

шум пробежавшего по улице грузовика. Значит, где-то
жили!

Он еще несколько раз побуждал себя спуститься
вниз, но не смог – нервы сдали. Он попал в склеп.

– Наследили за собой, как свиньи! – услышал он
старушечий голос с нижней площадки.



 
 
 

Инженер подбежал к стене и несколько раз боднул
ее головой. Самым разумным было бы, конечно, кри-
чать до тех пор, пока кто-нибудь не придет, и потом
сдаться пришедшему в плен. Но Эрнест Павлович со-
вершенно потерял способность соображать и, тяжело
дыша, вертелся на площадке.

Выхода не было.



 
 
 

 
Глава XXV

Клуб автомобилистов
 

«Милостивый государь» Асокин читал новую книгу
Агафона Шахова три вечера подряд. С каждой новой
страницей сердце кассира наполнялось воодушевле-
нием. Герой книги – он, кассир. Сомнений не было
никаких. Асокин узнавал себя во всем. Герой романа
имел его привычки, рабски копировал прибаутки, но-
сил один с ним костюм – военную гимнастерку корич-
невого цвета и брюки, ниспадающие на высокие каб-
луки ботинок.

Кассовая клетка «милостивого государя» была опи-
сана фотографически. Агафон Шахов был лишен во-
ображения. Даже фамилия почти была та же: Ажогин.
Сперва «милостивый государь» восторгался. Он был
описан правильно.

– Любой знакомый узнает, – говорил кассир с гор-
достью.

Но уже шестая глава, где автор приписал кассиру
кражу из кассы пяти тысяч рублей, вызвала в «мило-
стивом государе» тревожный смешок.

Главы седьмая, восьмая и девятая были посвяще-
ны описанию титанических кутежей «милостивого го-
сударя» со жрицами Венеры в обольстительнейших



 
 
 

притонах города Калуги, куда по воле автора скрыл-
ся кассир. В этот вечер Асокин не ужинал. Он сидел
в сквере на скамейке под самым электрическим фо-
нарем и под его розовым светом читал о своей фан-
тастической жизни. Сначала он испугался, что о его
подвигах узнает начальство, но потом, вспомнив, что
никаких подвигов не совершал, успокоился и даже по-
чувствовал себя польщенным. Все-таки не кого друго-
го, а именно его выбрал Агафон Шахов в герои нового
сенсационного романа.

Асокин почувствовал себя намного выше и умнее
того неудачливого растратчика, которого изобразил
писатель. В конце концов он даже стал презирать бег-
лого кассира. Во-первых, герой романа предпочел ми-
ленькой Наташке («высокая грудь, зеленые глаза и
крепкая линия бедер») преступную кокаинистку Эс-
меральду («плоская грудь, хищные зубы и горловой
тембр голоса»). На месте героя романа Асокин в край-
нем случае предпочел бы даже простоватую Фенеч-
ку («пышная грудь, здоровый румянец и крепкая ли-
ния бедер»), но никак не сволочь Эсмеральду, зани-
мавшуюся хипесом. Дальше «милостивый государь»
еще больше возмутился. Его двойник глупо и без-
дарно проиграл на бегах две тысячи казенных руб-
лей. Асокин, конечно, никогда бы этого не сделал. При
мысли о такой ребяческой глупости Асокин досадливо



 
 
 

сплюнул. Одним только писатель ублаготворил Асо-
кина – описанием кабаков, ужинов и различного ро-
да закусок. Хорошо были описаны кабаки – с тонким
знанием дела, с пылом молодости, не знающей ката-
ра, с любовью, с энтузиазмом и приятными литера-
турными подробностями. Семга, например, сравнива-
лась с лоном молодой девушки, родом с Хиоса. Зер-
нистая икорка, эта очаровательная спутница фран-
цузских бульварных и русских полусерьезных рома-
нов, не была забыта. Ее было описано, по меньшей
мере, полпуда. Ее ели все главные и второстепенные
персонажи романа. Асокину стало больно. Он нико-
му не дал бы икры – сам бы съел. Шампанские бу-
тылки, мартелевский коньяк (лучшие фирмы автору
романа не были известны), фрукты, шелковая выпук-
лость дамских ножек, метрдотели, крахмальные ска-
терти, автомобили и сигары – все это смешалось в
роскошную груду, из-под которой растратчик выполз
лишь в последней главе, чтобы тотчас отправиться в
уголовный розыск с повинной.

Дочитав роман, называвшийся «Бег волны», Асо-
кин поежился от вечернего холодка и пошел домой
спать.

Заснуть он не смог. Двойник давил на его вообра-
жение. На другой день, уходя из конторы, «милости-
вый государь» унес с собой пять тысяч рублей, ровно



 
 
 

столько, сколько растратил его преступный двойник.
«Милостивый государь» решил использовать деньги
рационально: заимствовать все достижения Ажогина
и, учтя его ошибки, избежать недочетов.

Вечером Асокин учитывал достижения и избегал
недочетов в компании девиц с Петровских линий. Об-
мен опытом обошелся в сто рублей. На рассвете
отрезвевший «милостивый государь» вышел на Твер-
ской бульвар и побрел от памятника Пушкину к памят-
нику Тимирязеву.

В редакцию в этот день он не пришел. У кассы об-
разовалась очередь. Репортер Персицкий, выпросив-
ший небольшой аванс и ждавший открытия кассовых
операций уже полчаса, поднял страшный шум. Тогда
за Асокиным послали курьера. Кассира не было и до-
ма. Все остальное произошло очень быстро: распе-
чатали и проверили кассу. Затем представитель ад-
министрации конторы поехал в МУР, чтобы заявить о
пропаже кассира и денег. К своему крайнему удивле-
нию, он встретился там с Асокиным, который груст-
но сидел за барьерчиком в комендатуре и неумело,
по-взрослому, плакал. Растрата ста рублей так его ис-
пугала, что он сейчас же побежал каяться. 4900 руб-
лей были возвращены конторе в тот же день, репор-
тер Персицкий получил следуемое, а Асокина, ввиду
незначительности растраты, выпустили, сняв с него



 
 
 

допрос и обязав подпиской о невыезде. Асокин при-
шел в редакцию и, уже не смея ни с кем говорить, мы-
кался по длиннейшему коридору Дома народов. Ми-
мо проштрафившегося кассира прошел завхоз, таща
с собой купленный на аукционе для редактора мяг-
кий стул. Мимо него бегали сотрудники с пачками за-
меток. Кто-то искал секцию конфетчиков, и – видно
– долго искал, потому что спрашивал о ней совсем
уже слабым голосом. У Асокина узнавали, как прой-
ти к выходу и куда можно сдать публикацию об уте-
ре документов. Молодой человек с громоздким порт-
фелем несколько раз выпытывал, не имеет ли «мило-
стивый государь» желания подписаться на Большую
Советскую Энциклопедию в дерматиновых перепле-
тах. Словом, ему задавали все те вопросы, которые
задают граждане, бегущие по коридорам советского
учреждения, встречному и поперечному.

Асокин не отвечал. Сотрудники почуяли недоброе.
По отделам пошли толки, нашедшие вскоре подтвер-
ждение. Асокин был отстранен от должности за непо-
рядки в кассе. Позвонили Шахову. Шахов обрадовал-
ся.

– А?! – кричал он в телефон. – Не в бровь, а в глаз!
Ну, кланяйтесь «милостивому государю»! Что? Незна-
чительная сумма? Это не важно. Важен принцип!

Но приехать лично на место происшествия Шахов



 
 
 

не смог. Под его пером трепетала очередная пробле-
ма – проблема самоубийства.

В редакции большой ежедневной газеты «Станок»,
помещавшейся на втором этаже Дома народов, спеш-
но пекли материал к сдаче в набор.

Выбирались из загона (материал, набранный, но не
вошедший в прошлый номер) заметки и статьи, под-
считывалось число занимаемых ими строк, и начина-
лась ежедневная торговля из-за места.

Всего газета на своих четырех страницах (полосах)
могла вместить 4400 строк. Сюда должно было вой-
ти все: телеграммы, статьи, хроника, письма рабко-
ров, объявления, один стихотворный фельетон и два
в прозе, карикатуры, фотографии, специальные отде-
лы: театр, спорт, шахматы, передовая и подпередо-
вая, извещения советских, партийных и профессио-
нальных организаций, печатающийся с продолжени-
ем роман, художественные очерки столичной жизни,
мелочи под названием «Крупинки», научно-популяр-
ные статьи, радио – и различный случайный матери-
ал. Всего по отделам набиралось материалу тысяч на
десять строк. Поэтому распределение места на поло-
сах обычно сопровождалось драматическими сцена-
ми.

Первым к секретарю редакции прибежал заведую-



 
 
 

щий шахматным отделом маэстро Судейкин. Он за-
дал вежливый, но полный горечи вопрос:

– Как? Сегодня не будет шахмат?
– Не вмещаются, – ответил секретарь. – Подвал

большой. Триста строк.
– Но ведь сегодня же суббота. Читатель ждет вос-

кресного отдела. У меня ответы на задачи, у меня пре-
лестный этюд Неунывако, у меня, наконец…

– Хорошо. Сколько вы хотите?
– Не меньше ста пятидесяти.
– Хорошо. Раз есть ответы на задачи, дадим шесть-

десят строк.
Маэстро пытался было вымолить еще строк трид-

цать, хотя бы на этюд Неунывако (замечательная ин-
дийская партия Тартаковер – Боголюбов лежала у
него уже больше месяца), но его оттеснили.

Пришел репортер Персицкий.
– Нужно давать впечатления с пленума? – спросил

он очень тихо.
– Конечно! – закричал секретарь. – Ведь позавчера

говорили.
– Пленум есть, – сказал Персицкий еще тише, – и

две зарисовки, но они не дают мне места.
– Как не дают? С кем вы говорили? Что они, посхо-

дили с ума?
Секретарь побежал ругаться. За ним, интригуя на



 
 
 

ходу, следовал Персицкий, а еще позади бежал со-
трудник из отдела объявлений.

– У нас секаровская жидкость! – кричал он грустным
голосом.

За ними плелся завхоз, таща с собой купленный
для редактора на аукционе мягкий стул.

– Жидкость во вторник. Сегодня публикуем наши
приложения!

– Много вы будете иметь с ваших бесплатных объ-
явлений, а за жидкость уже получены деньги.

– Хорошо, в ночной редакции выясним. Сдайте объ-
явление Паше. Она сейчас как раз едет в ночную.

Секретарь сел читать передовую. Его сейчас же
оторвали от этого увлекательного занятия. Пришел
художник.

– Ага, – сказал секретарь, – очень хорошо. Есть те-
ма для карикатуры, в связи с последними телеграм-
мами из Германии.

– Я думаю так, – проговорил художник. – Стальной
Шлем и общее положение Германии…

– Хорошо. Так вы как-нибудь скомбинируйте, а по-
том мне покажите.

Художник пошел в свой отдел. Он взял квадратик
ватманской бумаги и набросал карандашом худого
пса. На псиную голову он надел германскую каску с
пикой. А затем принялся делать надписи. На туло-



 
 
 

вище животного он написал печатными буквами сло-
во «Германия», на витом хвосте – «Данцигский кори-
дор», на челюсти – «Мечты о реванше», на ошейни-
ке – «План Дауэса» и на высунутом языке – «Штре-
земан». Перед собакой художник поставил Пуанка-
ре, державшего в руке кусок мяса. На мясе худож-
ник тоже замыслил сделать надпись, но кусок был
мал, и надпись не помещалась. Человек, менее сооб-
разительный, чем газетный карикатурист, растерялся
бы, но художник, не задумываясь, пририсовал к мя-
су подобие привязанного к шейке бутылки рецепта и
уже на нем написал крохотными буквами: «Француз-
ские предложения о гарантиях безопасности». Чтобы
Пуанкаре не смешали с каким-либо другим государ-
ственным деятелем, художник на животе его написал:
«Пуанкаре». Набросок был готов.

На столах художественного отдела лежали ино-
странные журналы, большие ножницы, баночки с ту-
шью и белилами. На полу валялись обрезки фотогра-
фий: чье-то плечо, чьи-то ноги и кусочки пейзажа.

Человек пять художников скребли фотографии
бритвенными ножичками «Жиллет», подсветляя их;
придавали снимкам резкость, подкрашивая их тушью
и белилами, и ставили на обороте подпись и размер:
3 3/4 квадрата, 2 колонки и так далее – указания, по-
требные для цинкографии.



 
 
 

В комнате редактора сидела иностранная делега-
ция. Редакционный переводчик смотрел в лицо гово-
рящего иностранца и, обращаясь к редактору, гово-
рил:

– Товарищ Арно желает узнать…
Шел разговор о структуре советской газеты. Пока

переводчик объяснял редактору, что желал бы узнать
товарищ Арно, сам Арно, в бархатных велосипедных
брюках, и все остальные иностранцы с любопытством
смотрели на красную ручку с пером № 86, которая бы-
ла прислонена к углу комнаты. Перо почти касалось
потолка, а ручка в своей широкой части была толщи-
ною в туловище среднего человека. Этой ручкой мож-
но было бы писать: перо было самое настоящее, хотя
превосходило по величине большую щуку.

– Ого-го! – смеялись иностранцы. – Колоссаль!
Это перо было поднесено редакции съездом раб-

коров.
Редактор, сидя на воробьяниновском стуле, улы-

бался и, быстро кивая головой то на ручку, то на го-
стей, весело объяснял.

Крик в секретариате продолжался. Персицкий при-
нес статью Семашко, и секретарь срочно вычеркивал
из макета третьей полосы шахматный отдел. Маэстро
Судейкин уже не боролся за прелестный этюд Неуны-
вако. Он тщился сохранить хотя бы решения задач.



 
 
 

После борьбы, более напряженной, чем борьба его с
Ласкером на сен-себастианском турнире, маэстро от-
воевал себе местечко за счет «Суда и быта».

Семашко послали в набор. Секретарь снова углу-
бился в передовую. Прочесть ее секретарь решил во
что бы то ни стало, из чисто спортивного интереса.

Когда он дошел до места: «…Однако содержание
последнего пакта таково, что если Лига Наций заре-
гистрирует его, то придется признать, что…», к нему
подошел «Суд и быт», волосатый мужчина. Секретарь
продолжал читать, нарочно не глядя в сторону «Суда
и быта» и делая в передовой ненужные пометки.

«Суд и быт» зашел с другой стороны и сказал обид-
чиво:

– Я не понимаю.
– Ну-ну, – забормотал секретарь, стараясь оттянуть

время, – в чем дело?
– Дело в том, что в среду «Суда и быта» не было, в

пятницу «Суда и быта» не было, в четверг поместили
из загона только алиментное дело, а в субботу снима-
ют процесс, о котором давно пишут во всех газетах, и
только мы…

– Где пишут? – закричал секретарь. – Я не читал.
– Завтра всюду появится, а мы опять опоздаем.
– А когда вам поручили чубаровское дело, вы что

писали? Строки от вас нельзя было получить. Я знаю.



 
 
 

Вы писали о чубаровцах в «Вечерку».
– Откуда вы это знаете?
– Знаю. Мне говорили.
– В таком случае я знаю, кто вам говорил. Вам го-

ворил Персицкий, тот Персицкий, который на глазах у
всей Москвы пользуется аппаратом редакции, чтобы
давать материал в Ленинград.

– Паша! – сказал секретарь тихо. – Позовите Пер-
сицкого.

«Суд и быт» индифферентно сидел на подоконни-
ке. Позади него виднелся сад, в котором возились пти-
цы и городошники. Тяжбу разбирали долго. Секретарь
прекратил ее ловким приемом: выкинул шахматы и
вместо них поставил «Суд и быт». Персицкому было
сделано предупреждение.

Наступило самое горячее редакционное время –
пять часов.

Над разгоревшимися пишущими машинками ку-
рился дымок. Сотрудники диктовали противными от
спешки голосами. Старшая машинистка кричала на
негодяев, незаметно подкидывавших свои материалы
вне очереди.

По коридору ходил редакционный поэт в стиле

Слушай, земля.
Просыпаются реки,



 
 
 

Из шахт,
От пашен,
Станков…
От каждой
маленькой
библиотеки
Стоустый слышится рев…

Он ухаживал за машинисткой, скромные бедра ко-
торой развязывали его поэтические чувства. Он уво-
дил ее в конец коридора и у окна говорил слова люб-
ви, на которые девушка отвечала:

– У меня сегодня сверхурочная работа, и я очень
занята.

Это значило, что она любит другого. Тогда поэт ухо-
дил домой и писал стихи для души:

Меня манит твой взор туманный,
Кавказ сияет предо мной.
Твой рот, твой стан благоуханный…
О я, погубленный тобой!..

Поэт путался под ногами и ко всем знакомым обра-
щался с поразительно однообразной просьбой:

– Дайте десять копеек на трамвай!
За этой суммой он забрел в отдел рабкоров. Потол-

кавшись среди столов, за которыми работали «чит-



 
 
 

чики», и потрогав руками кипы корреспонденции, по-
эт возобновил свои попытки. Читчики, самые суровые
в редакции люди (их сделала такими необходимость
прочитывать в день по сто писем, вычерченных рука-
ми, знакомыми больше с топором, малярной кистью
или тачкой, нежели с письмом), молчали.

Поэт побывал в экспедиции и в конце концов пере-
кочевал в контору. Но там он не только не получил
десяти копеек, а даже подвергся нападению со сторо-
ны комсомольца Авдотьева: поэту было предложено
вступить в кружок автомобилистов. Влюбленную ду-
шу поэта заволокло парами бензина. Он сделал два
шага в сторону и, взяв третью скорость, скрылся с
глаз.

Авдотьев нисколько не был обескуражен. Он верил
в торжество автомобильной идеи. В секретариате он
повел борьбу тихой сапой. Это и помешало секретарю
докончить чтение передовой статьи.

– Слушай, Александр Иосифович. Ты подожди, де-
ло серьезное, – сказал Авдотьев, садясь на секретар-
ский стол. – У нас образовался автомобильный клуб.
Редакция не даст нам взаймы рублей пятьсот на во-
семь месяцев?

– Можешь не сомневаться.
– Что? Ты думаешь – мертвое дело?
– Не думаю, а знаю. Сколько же у вас в кружке чле-



 
 
 

нов?
– Уже очень много.
Кружок пока что состоял только из одного органи-

затора, но Авдотьев об этом не распространялся.
– За пятьсот рублей мы покупаем на «кладбище»

машину. Егоров уже высмотрел. Ремонт, он говорит,
будет стоить не больше пятисот. Всего тысяча. Вот я
и думаю набрать двадцать человек, по полсотни на
каждого. Зато будет замечательно. Научимся управ-
лять машиной. Егоров будет шефом. И через три ме-
сяца – к августу – мы все умеем управлять, есть ма-
шина, и каждый по очереди едет, куда ему угодно.

– А пятьсот рублей на покупку?
– Даст касса взаимопомощи под проценты. Выпла-

тим. Так что ж, записывать тебя?
Но секретарь был уже лысоват, много работал, на-

ходился во власти семьи и квартиры, любил полежать
после обеда на диване и почитать перед сном «Прав-
ду». Он подумал и отказался.

– Ты, – сказал Авдотьев, – старик!
Авдотьев подходил к каждому столу и повторял

свои зажигательные речи. В стариках, которыми он
считал всех сотрудников старше двадцати лет, его
слова вызывали сомнительный эффект. Они кисло от-
брехивались, напирая на то, что они уже друзья детей
и регулярно платят по двадцать копеек в год на бла-



 
 
 

гое дело помощи бедным крошкам. Они, собственно
говоря, согласились бы вступить в новый клуб, но…

– Что «но»? – кричал Авдотьев. – Если бы авто-
мобиль был сегодня? Да? Если бы вам положить на
стол синий шестицилиндровый «паккард» за пятна-
дцать копеек в год, а бензин и смазочные материалы
за счет правительства?!

– Иди, иди! – говорили старички. – Сейчас послед-
ний посыл, мешаешь работать!

Автомобильная идея гасла и начинала чадить. На-
конец нашелся пионер нового предприятия. Персиц-
кий с грохотом отскочил от телефона, выслушал Ав-
дотьева и сказал:

– Ты не так подходишь, дай лист. Начнем сначала.
И Персицкий вместе с Авдотьевым начали новый

обход.
– Ты, старый матрац, – говорил Персицкий голубо-

глазому юноше, – на это даже денег не нужно давать.
У тебя есть заем двадцать седьмого года? На сколь-
ко? На пятьдесят? Тем лучше. Ты даешь эти облига-
ции в наш клуб. Из облигаций составляется капитал.
К августу мы сможем реализовать все облигации и ку-
пить автомобиль.

– А если моя облигация выиграет? – защищался
юноша.

– А сколько ты хочешь выиграть?



 
 
 

– Пятьдесят тысяч.
– На эти пятьдесят тысяч будут куплены автомоби-

ли. И если я выиграю – тоже. И если Авдотьев – тоже.
Словом, чья бы облигация ни выиграла, деньги идут
на машины. Теперь ты понял? Чудак! На собственной
машине поедешь по Военно-Грузинской дороге! Горы!
Дурак!.. А позади тебя на собственных машинах «Суд
и быт» катит, хроника, отдел происшествий и эта да-
мочка, знаешь, которая дает кино… Ну? Ну? Ухажи-
вать будешь!..

Каждый держатель облигации в глубине души не
верит в возможность выигрыша. Зато он очень ревни-
во относится к облигациям своих соседей и знакомых.
Он пуще огня боится того, что выиграют они, а он,
всегдашний неудачник, снова останется на бобах. По-
этому надежды на выигрыш соседа по редакции неот-
вратимо толкали держателей облигаций в лоно ново-
го клуба. Смущало только опасение, что ни одна об-
лигация не выиграет. Но это почему-то казалось ма-
ловероятным, и, кроме того, автомобильный клуб ни-
чего не терял: одна машина с «кладбища» была га-
рантирована на составленный из облигаций капитал.

Двадцать человек набралось за пять минут. Когда
дело было увенчано, пришел секретарь, прослышав-
ший о заманчивых перспективах автомобильного клу-
ба.



 
 
 

– А что, ребятки, – сказал он, – не записаться ли
также и мне?

– Запишись, старик, отчего же, – ответил Авдо-
тьев, – только не к нам. У нас уже, к сожалению,
полный комплект, и прием новых членов прекращен
до тысяча девятьсот двадцать девятого года. А запи-
шись ты лучше в друзья детей. Дешево и спокойно.
Двадцать копеек в год, и ехать никуда не нужно.

Секретарь помялся, вспомнил, что он и впрямь уже
староват, вздохнул и пошел дочитывать увлекатель-
ную передовую.

– Скажите, товарищ, – остановил его в коридоре
красавец с черкесским лицом, – где здесь редакция
газеты «Станок»?

Это был великий комбинатор.



 
 
 

 
Глава XXVI

Разговор с голым инженером
 

Появлению Остапа Бендера в редакции предше-
ствовал ряд немаловажных событий.

Не застав Эрнеста Павловича днем (квартира бы-
ла заперта, и хозяин, вероятно, был на службе), вели-
кий комбинатор решил зайти к нему попозже, а пока
что расхаживал по городу. Томясь жаждой деятельно-
сти, он переходил улицы, останавливался на площа-
дях, делал глазки милиционеру, подсаживал дам в ав-
тобусы и вообще имел такой вид, будто бы вся Москва
с ее памятниками, трамваями, моссельпромщицами,
церковками, вокзалами и афишными тумбами собра-
лась к нему на раут. Он ходил среди гостей, мило бе-
седовал с ними и для каждого находил теплое сло-
вечко. Прием такого огромного количества посетите-
лей несколько утомил великого комбинатора. К тому
же был уже шестой час, и надо было отправляться к
инженеру Щукину.

Но судьба судила так, что, прежде чем свидеться с
Эрнестом Павловичем, Остапу пришлось задержать-
ся часа на два для подписания небольшого протоко-
ла.

На Театральной площади великий комбинатор по-



 
 
 

пал под лошадь. Совершенно неожиданно на него на-
летело робкое животное белого цвета и толкнуло его
костистой грудью. Бендер упал, обливаясь потом. Бы-
ло очень жарко. Белая лошадь громко просила изви-
нения. Остап живо поднялся. Его могучее тело не по-
лучило никакого повреждения. Тем больше было при-
чин и возможностей для скандала.

Гостеприимного и любезного хозяина Москвы нель-
зя было узнать. Он вразвалку подошел к смущенному
старичку извозчику и треснул его кулаком по ватной
спине. Старичок терпеливо перенес наказание. При-
бежал милиционер.

– Требую протокола! – с пафосом закричал Остап.
В его голосе послышались металлические нотки

человека, оскорбленного в самых святых своих чув-
ствах. И, стоя у стены Малого театра, на том самом
месте, где впоследствии будет сооружен памятник ве-
ликому русскому драматургу Островскому, Остап под-
писал протокол и дал небольшое интервью набежав-
шему Персицкому. Персицкий не брезговал черной
работой. Он аккуратно записал в блокнот фамилию и
имя потерпевшего и помчался далее.

Остап горделиво двинулся в путь. Все еще пере-
живая нападение белой лошади и чувствуя запозда-
лое сожаление, что не успел дать извозчику и по шее,
Остап, шагая через две ступеньки, поднялся до седь-



 
 
 

мого этажа щукинского дома. Здесь на голову ему упа-
ла тяжелая капля. Он посмотрел вверх. Прямо в глаза
ему хлынул с верхней площадки небольшой водопа-
дик грязной воды.

«За такие штуки надо морду бить», – решил Остап.
Он бросился наверх. У двери щукинской квартиры,

спиной к нему, сидел голый человек, покрытый белы-
ми лишаями. Он сидел прямо на кафельных плитках,
держась за голову и раскачиваясь.

Вокруг голого была вода, вылившаяся в щель квар-
тирной двери.

– О-о-о, – стонал голый, – о-о-о…
– Скажите, это вы здесь льете воду? – спросил

Остап раздраженно. – Что это за место для купанья?
Вы с ума сошли!

Голый посмотрел на Остапа и всхлипнул.
– Слушайте, гражданин, вместо того чтобы плакать,

вы, может быть, пошли бы в баню? Посмотрите, на
что вы похожи! Прямо какой-то пикадор!

– Ключ, – замычал инженер.
– Что ключ? – спросил Остап.
– От кв-в-варти-ыры.
– Где деньги лежат?
Голый человек икал с поразительной быстротой.
Ничто не могло смутить Остапа. Он начинал сооб-

ражать. И когда наконец сообразил, чуть не свалился



 
 
 

за перила от хохота, бороться с которым было бы все
равно бесполезно.

– Так вы не можете войти в квартиру? Но это же так
просто!

Стараясь не запачкаться о голого, Остап подошел
к двери, сунул в щель американского замка длинный
желтый ноготь большого пальца и осторожно стал по-
ворачивать его справа налево и сверху вниз.

Дверь бесшумно отворилась, и голый с радостным
воем вбежал в затопленную квартиру.

Шумели краны. Вода в столовой образовала водо-
ворот. В спальне она стояла спокойным прудом, по ко-
торому тихо, лебединым ходом, плыли ночные туфли.
Сонной рыбьей стайкой сбились в угол окурки.

Воробьяниновский стул стоял в столовой, где бы-
ло наиболее сильное течение воды. Белые бурунчи-
ки образовались у всех его четырех ножек. Стул слег-
ка подрагивал и, казалось, собирался немедленно
уплыть от своего преследователя. Остап сел на него
и поджал ноги. Пришедший в себя Эрнест Павлович,
с криками «пардон! пардон!», закрыл краны, умылся
и предстал перед Бендером голый до пояса и в зака-
танных до колен мокрых брюках.

– Вы меня просто спасли! – возбужденно кричал
он. – Извините, не могу подать вам руки, я весь мок-
рый. Вы знаете, я чуть с ума не сошел.



 
 
 

– К тому, видно, и шло.
– Я очутился в ужасном положении.
И Эрнест Павлович, переживая вновь страшное

происшествие, то омрачаясь, то нервно смеясь, рас-
сказал великому комбинатору подробности постигше-
го его несчастья.

– Если бы не вы, я бы погиб, – закончил инженер.
– Да, – сказал Остап, – со мной тоже был такой слу-

чай. Даже похуже немного.
Инженера настолько сейчас интересовало все, что

касалось подобных историй, что он даже бросил вед-
ро, которым собирал воду, и стал напряженно слу-
шать.

– Совсем так, как с вами, – начал Бендер, – только
было это зимой, и не в Москве, а в Миргороде, в один
из веселеньких промежутков между Махно и Тютюни-
ком в девятнадцатом году. Жил я в семействе одном.
Хохлы отчаянные! Типичные собственники: одноэтаж-
ный домик и много разного барахла. Надо вам заме-
тить, что насчет канализации и прочих удобств в Мир-
городе есть только выгребные ямы. Ну, и выскочил я
однажды ночью в одном белье прямо на снег: просту-
ды я не боялся – дело минутное. Выскочил и маши-
нально захлопнул за собой дверь. Мороз – градусов
двадцать. Я стучу – не открывают. На месте нельзя
стоять: замерзнешь! Стучу и бегаю, стучу и бегаю –



 
 
 

не открывают. И, главное, в доме ни одна сатана не
спит. Ночь страшная. Собаки воют. Стреляют где-то.
А я бегаю по сугробам в летних кальсонах. Целый час
стучал. Чуть не подох. И почему, вы думаете, они не
открывали? Имущество прятали, зашивали керенки в
подушку. Думали, что с обыском. Я их чуть не поуби-
вал потом.

Инженеру все это было очень близко.
– Да, – сказал Остап, – так это вы инженер Щукин?
– Я. Только уж вы, пожалуйста, никому не говорите.

Неудобно, право.
– О, пожалуйста! Антр-ну, тет-а-тет. В четыре глаза,

как говорят французы. А я к вам по делу, товарищ Щу-
кин.

– Чрезвычайно буду рад вам служить.
– Гран мерси. Дело пустяковое. Ваша супруга про-

сила меня к вам зайти и взять у вас этот стул. Она го-
ворила, что он ей нужен для пары. А вам она собира-
ется прислать кресло.

– Да, пожалуйста! – воскликнул Эрнест Павлович. –
Я очень рад. И зачем вам утруждать себя? Я могу сам
принести. Сегодня же.

– Нет, зачем же! Для меня это – сущие пустяки. Жи-
ву я недалеко, для меня это нетрудно.

Инженер засуетился и проводил великого комбина-
тора до самой двери, переступить которую он стра-



 
 
 

шился, хотя ключ был уже предусмотрительно поло-
жен в карман мокрых штанов.

Бывшему студенту Иванопуло был подарен еще
один стул. Обшивка его была, правда, немного повре-
ждена, но все же это был прекрасный стул и к тому же
точь-в-точь как первый.

Остапа не тревожила неудача с этим стулом, чет-
вертым по счету. Он знал все штучки судьбы.

«Счастье, – рассуждал он, – всегда приходит в
последнюю минуту. Если вам у Смоленского рынка
нужно сесть в трамвай № 4, а там, кроме четвер-
того, проходят еще пятый, семнадцатый, пятнадца-
тый, тридцатый, тридцать первый, «Б», «Г» и две ав-
тобусные линии, то уж будьте уверены, что сначала
пройдет «Г», потом два пятнадцатых подряд, что во-
обще противоестественно, затем семнадцатый, трид-
цатый, много «Б», снова «Г», тридцать первый, пя-
тый, снова семнадцатый и снова «Б». И вот, когда
вам начнет казаться, что четвертого номера уже не су-
ществует в природе, он медленно придет со стороны
Брянского вокзала, увешанный людьми. Но пробрать-
ся в вагон для умелого трамвайного пассажира со-
всем нетрудно. Нужно только, чтобы трамвай пришел.
Если же вам нужно сесть в пятнадцатый номер, то
не сомневайтесь: сначала пройдет множество ваго-



 
 
 

нов всех прочих номеров, проклятый четвертый прой-
дет восемь раз подряд, а пятнадцатый, который еще
так недавно ходил через каждые пять минут, станет
появляться не чаще одного раза в сутки. Нужно лишь
терпение, и вы его дождетесь».

В стройную систему его умозаключений темной гро-
мадой врезывался только стул, уплывший в глуби-
ну товарного двора Октябрьского вокзала. Мысли об
этом стуле были неприятны и навевали тягостное со-
мнение.

Великий комбинатор находился в положении руле-
точного игрока, ставящего исключительно на номера,
одного из той породы людей, которые желают выиг-
рать сразу в тридцать шесть раз больше своей ставки.
Положение было даже хуже: концессионеры играли в
такую рулетку, где зеро приходилось на одиннадцать
номеров из двенадцати. Да и самый двенадцатый но-
мер вышел из поля зрения, находился черт знает где
и, возможно, хранил в себе чудесный выигрыш.

Цепь этих горестных размышлений была прервана
приходом главного директора. Уже один его вид воз-
будил в Остапе нехорошие чувства.

– Ого! – сказал технический руководитель. – Я вижу,
что вы делаете успехи. Только не шутите со мной. За-
чем вы оставили стул за дверью? Чтобы позабавить-
ся надо мной?



 
 
 

– Товарищ Бендер, – пробормотал предводитель.
– Ах, зачем вы играете на моих нервах! Несите его

сюда скорее, несите! Вы видите, что новый стул, на
котором я сижу, увеличил ценность вашего приобре-
тения во много раз.

Остап склонил голову набок и сощурил глаза.
– Не мучьте дитю, – забасил он наконец, – где стул?

Почему вы его не принесли?
Сбивчивый доклад Ипполита Матвеевича преры-

вался криками с места, ироническими аплодисмента-
ми и каверзными вопросами. Воробьянинов закончил
свой доклад под единодушный смех аудитории.

– А мои инструкции? – спросил Остап грозно. –
Сколько раз я вам говорил, что красть грешно! Еще
тогда, когда вы в Старгороде хотели обокрасть мою
жену, мадам Грицацуеву, еще тогда я понял, что у
вас мелкоуголовный характер. Самое большое, к че-
му смогут привести вас эти способности, – это шесть
месяцев без строгой изоляции. Для гиганта мысли и
отца русской демократии масштаб как будто неболь-
шой, и вот результаты. Стул, который был у вас в ру-
ках, выскользнул. Мало того, вы испортили легкое ме-
сто! Попробуйте нанести туда второй визит. Вам этот
Авессалом голову оторвет. Счастье ваше, что вам по-
мог идиотский случай, не то сидели бы вы за решет-
кой и напрасно ждали бы от меня передачи. Я вам пе-



 
 
 

редачу носить не буду, имейте это в виду. Что мне Ге-
куба? Вы мне в конце концов не мать, не сестра и не
любовница.

Ипполит Матвеевич, сознававший все свое ничто-
жество, стоял понурясь.

– Вот что, дорогуша, я вижу полную бесцельность
нашей совместной работы. Во всяком случае, рабо-
тать с таким малокультурным компаньоном, как вы,
из сорока процентов представляется мне абсурдным.
Воленс-неволенс, но я должен поставить новые усло-
вия.

Ипполит Матвеевич задышал. До этих пор он ста-
рался не дышать.

– Да, мой старый друг, вы больны организационным
бессилием и бледной немочью. Соответственно это-
му уменьшаются ваши паи. Честно, хотите – двадцать
процентов?

Ипполит Матвеевич решительно замотал головой.
– Почему же вы не хотите? Вам мало?
– М-мало.
– Но ведь это же тридцать тысяч рублей! Сколько

же вы хотите?
– Согласен на сорок.
– Грабеж среди бела дня! – сказал Остап, подра-

жая интонациям предводителя во время историческо-
го торга в дворницкой. – Вам мало тридцати тысяч?



 
 
 

Вам нужен еще ключ от квартиры?
– Это вам нужен ключ от квартиры, – пролепетал

Ипполит Матвеевич.
– Берите двадцать, пока не поздно, а то я могу раз-

думать. Пользуйтесь тем, что у меня хорошее настро-
ение.

Воробьянинов давно уже потерял тот самодоволь-
ный вид, с которым некогда начинал поиски брильян-
тов.

Лед, который тронулся еще в дворницкой, лед, гре-
мевший, трескавшийся и ударявшийся о гранит на-
бережной, давно уже измельчал и стаял. Льда уже
не было. Была широко разлившаяся вода, которая
небрежно несла на себе Ипполита Матвеевича, швы-
ряя его из стороны в сторону, то ударяя его о брев-
но, то сталкивая его со стульями, то унося от этих сту-
льев. Невыразимую боязнь чувствовал Ипполит Мат-
веевич. Все пугало его. По реке плыли мусор, нефтя-
ные остатки, пробитые курятники, дохлая рыба, чья-
то ужасная шляпа. Может быть, это была шляпа отца
Федора, утиный картузик, сорванный с него ветром в
Ростове? Кто знает! Конца пути не было видно. К бе-
регу не прибивало, а плыть против течения бывший
предводитель дворянства не имел ни сил, ни жела-
ния.

Его несло в открытое море приключений.



 
 
 

 
Глава XXVII
Два визита

 
Подобно распеленатому малютке, который, не

останавливаясь ни на секунду, разжимает и сжима-
ет восковые кулачки, двигает ножонками, вертит голо-
вой величиной в крупное антоновское яблоко, одетое
в чепчик, и выдувает изо рта пузыри, Авессалом Изну-
ренков находился в состоянии вечного беспокойства.
Он двигал полными ножками, вертел выбритым под-
бородочком, издавал ахи и производил волосатыми
руками такие жесты, будто делал гимнастику на ре-
зинках.

Он вел очень хлопотливую жизнь, всюду появлял-
ся и что-то предлагал, несясь по улице, как испуган-
ная курица, быстро говорил вслух, словно высчиты-
вал страховку каменного, крытого железом строения.
Сущность его жизни и деятельности заключалась в
том, что он органически не мог заняться каким-нибудь
делом, предметом или мыслью больше чем на мину-
ту.

Если острота не нравилась и не вызывала мгно-
венного смеха, Изнуренков не убеждал редактора,
как другие, что острота хороша и требует для полной
оценки лишь небольшого размышления, он сейчас же



 
 
 

предлагал новую остроту.
– Что плохо, то плохо, – говорил он, – конечно.
В магазинах Авессалом Владимирович производил

такой сумбур, так быстро появлялся и исчезал на гла-
зах пораженных приказчиков, так экспансивно поку-
пал коробку шоколада, что кассирша ожидала полу-
чить с него по крайней мере рублей тридцать. Но Из-
нуренков, пританцовывая у кассы и хватаясь за гал-
стук, как будто его душили, бросал на стеклянную до-
щечку измятую трехрублевку и, благодарно блея, убе-
гал.

Если бы этот человек мог остановить себя хоть бы
на два часа, произошли бы самые неожиданные со-
бытия.

Может быть, Изнуренков присел бы к столу и напи-
сал прекрасную повесть, а может быть, и заявление
в кассу взаимопомощи о выдаче безвозвратной ссу-
ды, или новый пункт к закону о пользовании жилпло-
щадью, или книгу «Уменье хорошо одеваться и вести
себя в обществе».

Но сделать этого он не мог. Бешено работающие
ноги уносили его, из двигающихся рук карандаш вы-
летал, как стрела, мысли прыгали.

Изнуренков бегал по комнате, и печати на мебели
тряслись, как серьги у танцующей цыганки. На стуле
сидела смешливая девушка из предместья.



 
 
 

– Ах, ах, – вскрикивал Авессалом Владимирович, –
божественно! «Царица голосом и взором свой пыш-
ный оживляет пир…» Ах, ах! Высокий класс!.. Вы – ко-
ролева Марго.

Ничего этого не понимавшая королева из предме-
стья с уважением смеялась.

– Ну, ешьте шоколад, ну, я вас прошу!.. Ах, ах!.. Оча-
ровательно!

Он поминутно целовал королеве руки, восторгался
ее скромным туалетом, совал ей кота и заискивающе
спрашивал:

– Правда, он похож на попугая? Лев! Лев! Настоя-
щий лев! Скажите, он действительно пушист до чрез-
вычайности?.. А хвост! Хвост! Скажите, это действи-
тельно большой хвост? Ах!

Потом кот полетел в угол, и Авессалом Владимиро-
вич, прижав руки к пухлой молочной груди, стал с кем-
то раскланиваться в окошко. Вдруг в его бедовой го-
лове щелкнул какой-то клапан, и он начал вызываю-
ще острить по поводу физических и душевных качеств
своей гостьи:

– Скажите, а это брошка действительно из стек-
ла? Ах! Ах! Какой блеск!.. Вы меня ослепили, честное
слово!.. А скажите, Париж действительно большой го-
род? Там действительно Эйфелева башня?.. Ах! Ах!..
Какие руки!.. Какой нос!.. Ах!



 
 
 

Он не обнимал девушку. Ему было достаточно го-
ворить комплименты. И он говорил без умолку. Поток
их был прерван неожиданным появлением Остапа.

Великий комбинатор вертел в руках клочок бумаги
и сурово допрашивал:

– Изнуренков здесь живет? Это вы и есть?
Авессалом Владимирович тревожно вглядывался в

каменное лицо посетителя. В его глазах он старал-
ся прочесть, какие именно претензии будут сейчас
предъявлены: штраф ли это за разбитое при разгово-
ре в трамвае стекло, повестка ли в нарсуд за непла-
теж квартирных денег или прием подписки на журнал
для слепых.

– Что же это, товарищ, – жестко сказал Бендер, –
это совсем не дело – прогонять казенного курьера.

– Какого курьера? – ужаснулся Изнуренков.
– Сами знаете какого. Сейчас мебель буду выво-

зить. Попрошу вас, гражданка, очистить стул, – строго
проговорил Остап.

Гражданка, над которой только что читали стихи са-
мых лирических поэтов, поднялась с места.

– Нет! Сидите! – закричал Изнуренков, закрывая
стул своим телом. – Они не имеют права.

– Насчет прав молчали бы, гражданин! Сознатель-
ным надо быть. Освободите мебель! Закон надо со-
блюдать!



 
 
 

C этими словами Остап схватил стул и потряс им в
воздухе.

– Вывожу мебель! – решительно заявил Бендер.
– Нет, не вывозите!
– Как же не вывожу, – усмехнулся Остап, выходя со

стулом в коридор, – когда именно вывожу.
Авессалом поцеловал у королевы руку и, наклонив

голову, побежал за строгим судьей. Тот уже спускался
по лестнице.

– А я вам говорю, что не имеете права. По закону
мебель может стоять две недели, а она стояла только
три дня! Может быть, я уплачу!

Изнуренков вился вокруг Остапа, как пчела. Таким
манером оба очутились на улице. Авессалом Вла-
димирович бежал за стулом до самого угла. Здесь
он увидел воробьев, прыгавших вокруг навозной ку-
чи. Он посмотрел на них просветленными глазами,
забормотал, всплеснул руками и, заливаясь смехом,
произнес:

– Высокий класс! Ах! Ах!.. Какой поворот темы!
Увлеченный разработкой темы, Изнуренков весе-

ло повернул назад и, подскакивая, побежал домой. О
стуле он вспомнил только дома, застав девушку из
предместья стоящей посреди комнаты.

Остап отвез стул на извозчике.
– Учитесь, – сказал он Ипполиту Матвеевичу, – стул



 
 
 

взят голыми руками. Даром. Вы понимаете?
После вскрытия стула Ипполит Матвеевич загру-

стил.
– Шансы все увеличиваются, – сказал Остап, – а

денег ни копейки. Скажите, а покойная ваша теща не
любила шутить?

– А что такое?
– Может быть, никаких брильянтов нет?
Ипполит Матвеевич так замахал руками, что на нем

поднялся пиджачок.
– В таком случае все прекрасно. Будем надеяться,

что достояние Иванопуло увеличится еще только на
один стул.

– О вас, товарищ Бендер, сегодня в газетах писа-
ли, – заискивающе сказал Ипполит Матвеевич.

Остап нахмурился.
Он не любил, когда пресса поднимала вой вокруг

его имени.
– Что вы мелете? В какой газете?
Ипполит Матвеевич с торжеством развернул «Ста-

нок».
– Вот здесь. В отделе «Что случилось за день».
Остап несколько успокоился, потому что боялся

заметок только в разоблачительных отделах: «Наши
шпильки» и «Злоупотребителей – под суд».

Действительно, в отделе «Что случилось за день»



 
 
 

нонпарелью было напечатано:
 

ПОПАЛ ПОД ЛОШАДЬ
 

Вчера на площади Свердлова попал под
лошадь извозчика № 8974 гр. О. Бендер.
Пострадавший отделался легким испугом.

– Это извозчик отделался легким испугом, а не я, –
ворчливо заметил О. Бендер. – Идиоты! Пишут, пи-
шут – и сами не знают, что пишут. Ах! Это – «Станок».
Очень, очень приятно. Вы знаете, Воробьянинов, что
эту заметку, может быть, писали, сидя на нашем сту-
ле? Забавная история!

Великий комбинатор задумался.
Повод для визита в редакцию был найден.
Осведомившись у секретаря о том, что все комнаты

справа и слева во всю длину коридора заняты редак-
цией, Остап напустил на себя простецкий вид и пред-
принял обход редакционных помещений: ему нужно
было узнать, в какой комнате находится стул.

Он влез в местком, где уже шло заседание моло-
дых автомобилистов, и так как сразу увидел, что стула
там нет, перекочевал в соседнее помещение. В кон-
торе он делал вид, что ожидает резолюции; в отделе
рабкоров узнавал, где здесь, согласно объявлению,
продается макулатура; в секретариате выспрашивал



 
 
 

условия подписки, а в комнате фельетонистов спро-
сил, где принимают объявления об утере документов.

Таким образом он добрался до комнаты редактора,
который, сидя на концессионном стуле, трубил в те-
лефонную трубку.

Остапу нужно было время, чтобы внимательно изу-
чить местность.

– Тут, товарищ редактор, на меня помещена фор-
менная клевета, – сказал Бендер.

– Какая клевета? – спросил редактор.
Остап долго разворачивал экземпляр «Станка».

Оглянувшись на дверь, он увидел на ней американ-
ский замок. Если вырезать кусочек стекла в двери, то
легко можно было бы просунуть руку и открыть замок
изнутри.

Редактор прочел указанную Остапом заметку.
– В чем же вы, товарищ, видите клевету?
– Как же! А вот это:

Пострадавший отделался легким испугом.

– Не понимаю.
Остап ласково посмотрел на редактора и на стул.
– Стану я пугаться какого-то там извозчика! Опозо-

рили перед всем миром – опровержение нужно.
– Вот что, гражданин, – сказал редактор, – никто

вас не позорил, и по таким пустяковым вопросам мы
опровержений не даем.



 
 
 

– Ну, все равно, я так этого дела не оставлю, – го-
ворил Остап, покидая кабинет.

Он уже увидел все, что ему было нужно.



 
 
 

 
Глава XXVIII

Замечательная
допровская корзинка

 
Старгородское отделение эфемерного «Меча и

орала» вместе с молодцами из «Быстроупака» вы-
строилось в длиннейшую очередь у мучного лабаза
«Хлебопродукта».

Прохожие останавливались.
– Куда очередь стоит? – спрашивали граждане.
В нудной очереди, стоящей у магазина, всегда есть

один человек, словоохотливость которого тем боль-
ше, чем дальше он стоит от магазинных дверей. А
дальше всех стоял Полесов.

– Дожили, – говорил брандмейстер, – скоро все на
жмых перейдем. В девятнадцатом году и то лучше бы-
ло. Муки в городе на четыре дня.

Граждане недоверчиво подкручивали усы, вступа-
ли с Полесовым в спор и ссылались на «Старгород-
скую правду».

Доказав Полесову, как дважды два – четыре, что
муки в городе сколько угодно и что нечего устраивать
панику, граждане бежали домой, брали все наличные
деньги и присоединялись к мучной очереди.



 
 
 

Молодцы из «Быстроупака», закупив всю муку в ла-
базе, перешли на бакалею и образовали чайно-сахар-
ную очередь.

В три дня Старгород был охвачен продовольствен-
ным и товарным кризисом. Представители коопера-
ции и госторговли предложили, до прибытия находя-
щегося в пути продовольствия, ограничить отпуск то-
варов в одни руки по фунту сахара и по пять фунтов
муки.

На другой день было изобретено противоядие.
Первым в очереди за сахаром стоял Альхен. За ним

– его жена Сашхен, Паша Эмильевич, четыре Яковле-
вича и все пятнадцать призреваемых старушек в ту-
альденоровых нарядах. Выкачав из магазина Старги-
ко полпуда сахару, Альхен увел свою очередь в дру-
гой кооператив, кляня по дороге Пашу Эмильевича,
который успел слопать отпущенный на его долю фунт
сахарного песку. Паша сыпал сахар горкой на ладонь
и отправлял в свою широкую пасть. Альхен хлопотал
целый день. Во избежание усушки и раструски он изъ-
ял Пашу Эмильевича из очереди и приспособил его
для перетаскивания скупленного на привозной рынок.
Там Альхен застенчиво перепродавал в частные ла-
вочки добытые сахар, муку, чай и маркизет.

Полесов стоял в очередях главным образом из
принципа. Денег у него не было, и купить он все рав-



 
 
 

но ничего не мог. Он кочевал из очереди в очередь,
прислушивался к разговорам, делал едкие замеча-
ния, многозначительно задирал брови и пророчество-
вал. Следствием его недомолвок было то, что город
наполнили слухи о приезде какой-то с Мечи и Урала
подпольной организации.

Губернатор Дядьев заработал в один день десять
тысяч. Сколько заработал председатель биржевого
комитета Кислярский, не знала даже его жена.

Мысль о том, что он принадлежит к тайному обще-
ству, не давала Кислярскому покоя. Шедшие по го-
роду слухи испугали его вконец. Проведя бессонную
ночь, председатель биржевого комитета решил, что
только чистосердечное признание может сократить
ему срок пребывания в тюрьме.

– Слушай, Генриетта, – сказал он жене, – пора уже
переносить мануфактуру к шурину.

– А что, разве придут? – спросила Генриетта Кис-
лярская.

– Могут прийти. Раз в стране нет свободы торговли,
то должен же я когда-нибудь сесть?

– Так что, уже приготовить белье? Несчастная моя
жизнь! Вечно носить передачу. И почему ты не пой-
дешь в советские служащие? Ведь шурин состоит
членом профсоюза, и – ничего! А этому обязательно
нужно быть красным купцом!



 
 
 

Генриетта не знала, что судьба возвела ее мужа в
председатели биржевого комитета. Поэтому она была
спокойна.

– Может быть, я не приду ночевать, – сказал Кис-
лярский, – тогда ты завтра приходи с передачей. Толь-
ко, пожалуйста, не приноси вареников. Что мне за
удовольствие есть холодные вареники?

– Может быть, возьмешь с собой примус?
– Так тебе и разрешат держать в камере примус!

Дай мне мою корзинку.
У Кислярского была специальная допровская кор-

зина. Сделанная по особому заказу, она была вполне
универсальна. В развернутом виде она представляла
кровать, в полуразвернутом – столик; кроме того, она
заменяла шкаф: в ней были полочки, крючки и ящики.
Жена положила в универсальную корзину холодный
ужин и свежее белье.

– Можешь меня не провожать, – сказал опытный
муж. – Если придет Рубенс за деньгами, скажи, что
денег нет. До свиданья! Рубенс может подождать.

И Кислярский степенно вышел на улицу, держа за
ручку допровскую корзинку.

– Куда вы, гражданин Кислярский? – окликнул По-
лесов.

Он стоял у телеграфного столба и криками подбад-
ривал рабочего связи, который, цепляясь железными



 
 
 

когтями за столб, подбирался к изоляторам.
– Иду сознаваться, – ответил Кислярский.
– В чем?
– В мече и орале.
Виктор Михайлович лишился языка. А Кислярский,

выставив вперед свой яйцевидный животик, опоясан-
ный широким дачным поясом с накладным карманчи-
ком для часов, неторопливо пошел в губпрокуратуру.

Виктор Михайлович захлопал крыльями и улетел к
Дядьеву.

– Кислярский – провокатор! – закричал брандмей-
стер. – Только что пошел доносить. Его еще видно.

– Как? И корзинка при нем? – ужаснулся старгород-
ский губернатор.

– При нем.
Дядьев поцеловал жену, крикнул, что, если придет

Рубенс, денег ему не давать, и стремглав выбежал
на улицу. Виктор Михайлович завертелся, застонал,
словно курица, снесшая яйцо, и побежал к Владе с
Никешей.

Между тем гражданин Кислярский, медленно про-
гуливаясь, приближался к губпрокуратуре. По дороге
он встретил Рубенса и долго с ним говорил.

– А как же деньги? – спросил Рубенс.
– За деньгами придете к жене.
– А почему вы с корзинкой? – подозрительно осве-



 
 
 

домился Рубенс.
– Иду в баню.
– Ну, желаю вам легкого пара.
Потом Кислярский зашел в кондитерскую ССПО,

бывшую «Бонбон де Варсови», выкушал стакан кофе
и съел слоеный пирожок. Пора было идти каяться.
Председатель биржевого комитета вступил в прием-
ную губпрокуратуры. Там было пусто. Кислярский по-
дошел к двери, на которой было написано: «Губерн-
ский прокурор», и вежливо постучал.

– Можно! – ответил хорошо знакомый Кислярскому
голос.

Кислярский вошел и в изумлении остановился. Его
яйцевидный животик сразу же опал и сморщился,
как финик. То, что он увидел, было полной для него
неожиданностью.

Письменный стол, за которым сидел прокурор,
окружали члены могучей организации «Меча и ора-
ла». Судя по их жестам и плаксивым голосам, они со-
знавались во всем.

– Вот он, – воскликнул Дядьев, – самый главный ок-
тябрист!

– Во-первых, – сказал Кислярский, ставя на пол до-
провскую корзинку и приближаясь к столу, – во-пер-
вых, я не октябрист, затем я всегда сочувствовал со-
ветской власти, а в-третьих, главный – это не я, а то-



 
 
 

варищ Чарушников, адрес которого…
– Красноармейская! – закричал Дядьев.
– Номер три! – хором сообщили Владя и Никеша.
– Во двор и налево, – добавил Виктор Михайло-

вич, – я могу показать.
Через двадцать минут привезли Чарушникова, ко-

торый прежде всего заявил, что никого из присутству-
ющих в кабинете никогда в жизни не видел. Вслед за
этим, не сделав никакого перерыва, Чарушников до-
нес на Елену Станиславовну.

Только в камере, переменив белье и растянувшись
на допровской корзинке, председатель биржевого ко-
митета почувствовал себя легко и спокойно.

Мадам Грицацуева-Бендер за время кризиса успе-
ла запастись пищевыми продуктами и товарами для
своей лавчонки по меньшей мере на четыре месяца.
Успокоившись, она снова загрустила о молодом су-
пруге, томящемся на заседаниях Малого Совнаркома.
Визит к гадалке не внес успокоения.

Елена Станиславовна, встревоженная исчезнове-
нием всего старгородского ареопага, метала карты с
возмутительной небрежностью. Карты возвещали то
конец мира, то прибавку к жалованью, то свидание с
мужем в казенном доме в присутствии недоброжела-
теля – пикового короля.

Да и самое гадание кончилось как-то странно. При-



 
 
 

шли агенты – пиковые короли – и увели прорицатель-
ницу в казенный дом, к прокурору.

Оставшись наедине с попугаем, вдовица в смяте-
нии собралась было уходить, как вдруг попугай уда-
рил клювом в клетку и первый раз в жизни заговорил
человечьим голосом.

– Дожились! – сказал он сардонически, накрыл го-
лову крылом и выдернул из-под мышки перышко.

Мадам Грицацуева-Бендер в страхе кинулась к две-
рям.

Вдогонку ей полилась горячая, сбивчивая речь.
Древняя птица была так поражена визитом агентов и
уводом хозяйки в казенный дом, что начала выкрики-
вать все знакомые ей слова. Наибольшее место в ее
репертуаре занимал Виктор Михайлович Полесов.

– При наличии отсутствия, – раздраженно сказала
птица.

И, повернувшись на жердочке вниз головой, под-
мигнула глазом застывшей у двери вдове, как бы го-
воря: «Ну, как вам это понравится, вдовица?»

– Мать моя! – простонала Грицацуева.
– В каком полку служили? – спросил попугай голо-

сом Бендера. – Кра-р-р-р-рах… Европа нам поможет.
После бегства вдовы попугай оправил на себе ма-

нишку и сказал те слова, которые у него безуспешно
пытались вырвать люди в течение тридцати лет:



 
 
 

– Попка дурак!
Вдова бежала по улице и голосила. А дома ее ждал

вертлявый старичок. Это был Варфоломеич.
– По объявлению, – сказал Варфоломеич, – два ча-

са жду, барышня.
Тяжелое копыто предчувствия ударило Грицацуеву

в сердце.
– Ох! – запела вдова. – Истомилась душенька!
– От вас, кажется, ушел гражданин Бендер? Вы

объявление давали?
Вдова упала на мешки с мукой.
– Какие у вас организмы слабые, – сладко сказал

Варфоломеич. – Я бы хотел спервоначалу насчет воз-
награждения уяснить себе…

– Ох!.. Все берите! Ничего мне теперь не жалко! –
причитала чувствительная вдова.

– Так вот-с. Мне известно пребывание сыночка ва-
шего О. Бендера. Какое вознаграждение будет?

– Все берите! – повторила вдова.
– Двадцать рублей, – сухо сказал Варфоломеич.

Вдова поднялась с мешков. Она была замарана му-
кой.

Запорошенные ресницы усиленно моргали.
– Сколько? – переспросила она.
– Пятнадцать рублей, – спустил цену Варфоломе-

ич.



 
 
 

Он чуял, что и три рубля вырвать у несчастной жен-
щины будет трудно.

Попирая ногами кули, вдова наступала на старич-
ка, призывала в свидетели небесную силу и с ее по-
мощью добилась твердой цены.

– Ну что ж, бог с вами, пусть пять рублей будет.
Только деньги попрошу вперед. У меня такое прави-
ло.

Варфоломеич достал из записной книжечки две га-
зетные вырезки и, не выпуская их из рук, стал читать:

– Вот извольте посмотреть по порядку. Вы писали,
значит: «Умоляю… ушел из дому товарищ Бендер…
зеленый костюм, желтые ботинки, голубой жилет…»
Правильно ведь? Это «Старгородская правда», зна-
чит. А вот что пишут про сыночка вашего в столич-
ных газетах. Вот… «Попал под лошадь…» Да вы не
убивайтесь, мадамочка, дальше слушайте… «Попал
под лошадь…» Да жив, жив! Говорю вам, жив. Нешто
б я за покойника деньги брал бы? Так вот: «Попал
под лошадь. Вчера на площади Свердлова попал под
лошадь извозчика № 8974 гражданин О. Бендер. По-
страдавший отделался легким испугом…» Так вот, эти
документики я вам предоставляю, а вы мне денежки
вперед. У меня уж такое правило.

Вдова с плачем отдала деньги. Муж, ее милый муж
в желтых ботинках лежал на далекой московской зем-



 
 
 

ле, и огнедышащая извозчичья лошадь била копытом
по его голубой гарусной груди.

Чуткая душа Варфоломеича удовлетворилась при-
личным вознаграждением. Он ушел, объяснив вдове,
что дополнительные следы ее мужа безусловно най-
дутся в редакции газеты «Станок», где, уж конечно,
все на свете известно.

После ошеломительного удара, который нанес ему
бесславный конец его бабушки, Варфоломеич стал
промышлять собачками. Он комбинировал объявле-
ния в «Старгородской правде». Прочтя объявление:

Проп. пойнтер нем. коричнев. масти,
грудь, лапы, ошейн. серые.
Утайку преслед. Дост. ул. Кооперативную, 17, 2

а рядом с ним замаскированное:
Прист. сука неизв. породы темно-желт.
Через три дня счит. своей. Перелеш, пер., 6

Варфоломеич обходил объявителей и, убедив-
шись, что сука одна и та же, еще до истечения трех-
дневного срока доносил каждому о местопребыва-
нии пропавшей собаки. Это приносило нерегулярный
и неверный доход, но после крушения грандиозных
планов могла пригодиться и веревочка.



 
 
 

 
ПИСЬМО ОТЦА ФЕДОРА,

 
писанное в Ростове в водогрейне «Млечный

Путь» жене своей в уездный город N
Милая моя Катя! Новое огорчение постигло

меня, но об этом после. Деньги получил вполне
своевременно, за что тебя сердечно благодарю.
По приезде в Ростов сейчас же побежал по
адресу. «Новоросцемент» – весьма большое
учреждение, никто там инженера Брунса и не
знал. Я уже было совсем отчаялся, но меня
надоумили. Идите, говорят, в личный стол.
Пошел. «Да, – сказали мне, – служил у нас такой,
ответственную работу исполнял, только, говорят,
в прошлом году он от нас ушел. Переманили его
в Баку, на службу в Азнефть, по делу техники
безопасности».

Ну, голубушка моя, не так кратко мое
путешествие, как мы думали. Ты пишешь,
что деньги на исходе. Ничего не поделаешь,
Катерина Александровна. Конца ждать недолго.
Вооружись терпением и, помолясь богу, продай
мой диагоналевый студенческий мундир. И не
такие еще придется нести расходы. Будь готова
ко всему.

Дороговизна в Ростове ужасная. За номер в
гостинице уплатил 2 р. 25 к. До Баку денег хватит.



 
 
 

Оттуда, в случае удачи, телеграфирую.
Погоды здесь жаркие. Пальто ношу на руке.

В номере боюсь оставить – того и гляди
украдут. Народ здесь бедовый. Не нравится мне
город Ростов. По количеству народонаселения
и по своему географическому положению он
значительно уступает Харькову. Но ничего,
матушка, бог даст, и в Москву вместе съездим.
Посмотришь тогда – совсем западноевропейский
город. А потом заживем в Самаре, возле своего
заводика.

Не приехал ли назад Воробьянинов? Где-то он
теперь рыщет? Столуется ли еще Евстигнеев?
Как моя ряса после чистки? Во всех знакомых
поддерживай уверенность, будто я нахожусь у
одра тетеньки. Гуленьке напиши то же.

Да! Совсем было позабыл рассказать тебе про
страшный случай, происшедший со мной сегодня.

Любуясь тихим Доном, стоял я у моста
и возмечтал о нашем будущем достатке.
Тут поднялся ветер и унес в реку картузик
брата твоего, булочника. Только я его и
видел. Пришлось пойти на новый расход:
купить английский кепи за 2 р. 50 к. Брату
твоему, булочнику, ничего о случившемся не
рассказывай. Убеди его, что я в Воронеже.

Плохо вот с бельем приходится. Вечером
стираю, а если не высохнет, утром надеваю
влажное. При теперешней жаре это даже



 
 
 

приятно. Целую тебя и обнимаю.
Твой вечно муж Федя.



 
 
 

 
Глава XXIX

Курочка и тихоокеанский петушок
 

Репортер Персицкий деятельно готовился к двух-
сотлетнему юбилею великого математика Исаака
Ньютона.

– Ньютона я беру на себя. Дайте только место, –
заявил он.

– Так вы, Персицкий, смотрите, – предостерегал
секретарь, – обслужите Ньютона по-человечески.

– Не беспокойтесь. Все будет в порядке.
– Чтоб не случилось, как с Ломоносовым. В «Ве-

черке» была помещена ломоносовская правнучка-пи-
онерка, а у нас…

– Я тут ни при чем. Надо было вам поручать такое
ответственное дело рыжему Иванову! Пеняйте сами
на себя.

– Что же вы принесете?
– Как что? Статья из Главнауки: у меня там связи

не такие, как у Иванова. Биографию возьмем из Брок-
гауза. Но портрет будет замечательный. Все кинутся
за портретом в тот же Брокгауз, а у меня будет нечто
пооригинальнее. В «Международной книге» я высмот-
рел такую гравюрку!.. Только нужен аванс!.. Ну, иду за
Ньютоном!



 
 
 

– А снимать Ньютона не будем? – спросил фото-
граф, появившийся к концу разговора.

Персицкий сделал знак предостережения, означав-
ший: «Спокойствие, смотрите все, что я сейчас сде-
лаю». Весь секретариат насторожился.

– Как? Вы до сих пор еще не сняли Ньютона?! – на-
кинулся Персицкий на фотографа.

Фотограф на всякий случай стал отбрехиваться.
– Попробуйте вы его поймать, – гордо сказал он.
– Хороший фотограф поймал бы! – закричал Пер-

сицкий.
– Так что ж, надо снимать или не надо?
– Конечно, надо! Поспешите! Там, наверное, сидят

уже из всех редакций!
Фотограф взвалил на плечи аппарат и гремящий

штатив.
– Он сейчас в «Госшвеймашине». Не забудьте:

Ньютон, Исаак, отчества не помню. Снимите к юби-
лею. И, пожалуйста, не за работой. Все у вас сидят
за столом и читают бумажки. На ходу снимайте. Или
в кругу семьи.

– Когда мне дадут заграничные пластинки, тогда и
на ходу буду снимать. Ну, я пошел.

– Спешите! Уже шестой час!
Фотограф ушел снимать великого математика к его

двухсотлетнему юбилею, а сотрудники стали зали-



 
 
 

ваться на разные голоса.
В разгар работы вошел Степа из «Науки и жизни».

За ним плелась тучная гражданка.
– Слушайте, Персицкий, – сказал Степа, – к вам вот

гражданка по делу пришла. Идите сюда, гражданка,
этот товарищ вам объяснит.

Степа, посмеиваясь, убежал.
– Ну? – спросил Персицкий. – Что скажете?
Мадам Грицацуева (это была она) возвела на ре-

портера томные глаза и молча протянула ему бумаж-
ку.

– Так, – сказал Персицкий, – …попал под лошадь…
отделался легким испугом… В чем же дело?

– Адрес, – просительно молвила вдова, – нельзя ли
адрес узнать?

– Чей адрес?
– О. Бендера.
– Откуда же я знаю?
– А вот товарищ говорил, что вы знаете.
– Ничего я не знаю. Обратитесь в адресный стол.
– А может, вы вспомните, товарищ? В желтых бо-

тинках.
– Я сам в желтых ботинках. В Москве еще двести

тысяч человек в желтых ботинках ходят. Может быть,
вам нужно узнать их адреса? Тогда пожалуйста. Я
брошу всякую работу и займусь этим делом. Через



 
 
 

полгода вы будете знать все. Я занят, гражданка.
Но вдова, которая почувствовала к Персицкому

большое уважение, шла за ним по коридору и, сту-
ча накрахмаленной нижней юбкой, повторяла свои
просьбы.

«Сволочь Степа, – подумал Персицкий. – Ну, ниче-
го, я на него напущу изобретателя вечного движения,
он у меня попрыгает».

– Ну что я могу сделать? – раздраженно спросил
Персицкий, останавливаясь перед вдовой. – Откуда
я могу знать адрес гражданина О. Бендера? Что я –
лошадь, которая на него наехала? Или извозчик, ко-
торого он на моих глазах ударил по спине?..

Вдова отвечала смутным рокотом, в котором можно
было разобрать только «товарищ» и «очень вас».

Занятия в Доме народов уже кончились. Канцеля-
рия и коридоры опустели. Где-то только дошлепыва-
ла страницу пишущая машинка.

– Пардон, мадам, вы видите, что я занят!
C этими словами Персицкий скрылся в уборной.

Погуляв там десять минут, он весело вышел. Грицацу-
ева терпеливо трясла юбками на углу двух коридоров.
При приближении Персицкого она снова заговорила.

Репортер осатанел.
– Вот что, тетка, – сказал он, – так и быть, я вам

скажу, где ваш О. Бендер. Идите прямо по коридо-



 
 
 

ру, потом поверните направо и идите опять прямо.
Там будет дверь. Спросите Черепенникова. Он дол-
жен знать.

И Персицкий, довольный своей выдумкой, так быст-
ро исчез, что дополнительных сведений крахмальная
вдовушка получить не успела.

Расправив юбки, мадам Грицацуева пошла по ко-
ридору.

Коридоры Дома народов были так длинны и узки,
что идущие по ним невольно ускоряли ход. По любо-
му прохожему можно было узнать, сколько он прошел.
Если он шел чуть убыстренным шагом, это значило,
что поход его только начат. Прошедшие два или три
коридора развивали среднюю рысь. А иногда можно
было увидеть человека, бегущего во весь дух: он на-
ходился в стадии пятого коридора. Гражданин же, от-
махавший восемь коридоров, легко мог соперничать
в быстроте с птицей, беговой лошадью и чемпионом
мира – бегуном Нурми.

Повернув направо, мадам Грицацуева побежала.
Трещал паркет.

Навстречу ей быстро шел брюнет в голубом жилете
и малиновых башмаках. По лицу Остапа было видно,
что посещение Дома народов в столь поздний час вы-
звано чрезвычайными делами концессии. Очевидно,
в планы технического руководителя не входила встре-



 
 
 

ча с любимой.
При виде вдовушки Бендер повернулся и, не огля-

дываясь, пошел вдоль стены назад.
– Товарищ Бендер, – закричала вдова в восторге, –

куда же вы?
Великий комбинатор усилил ход. Наддала и вдова.
– Подождите, что я скажу, – просила она.
Но слова не долетали до слуха Остапа. В его ушах

уже пел и свистал ветер. Он мчался четвертым ко-
ридором, проскакивал пролеты внутренних железных
лестниц. Своей любимой он оставил только эхо, кото-
рое долго повторяли ей лестничные шумы.

– Ну, спасибо, – бурчал Остап, сидя на пятом эта-
же, – нашла время для рандеву. Кто прислал сюда эту
знойную дамочку? Пора уже ликвидировать москов-
ское отделение концессии, а то еще, чего доброго, ко
мне приедет гусар-одиночка с мотором.

В это время мадам Грицацуева, отделенная от
Остапа тремя этажами, тысячью дверей и дюжиной
коридоров, вытерла подолом нижней юбки разгоря-
ченное лицо и начала поиски. Сперва она хотела по-
скорей найти мужа и объясниться с ним. В коридорах
зажглись несветлые лампы. Все лампы, все коридоры
и все двери были одинаковы. Вдове стало страшно.
Ей захотелось уйти.

Подчиняясь коридорной прогрессии, она неслась



 
 
 

со все усиливающейся быстротой. Через полчаса уже
невозможно было остановиться. Двери президиумов,
секретариатов, месткомов, орготделов и редакций с
грохотом пролетали по обе стороны ее громоздкого
тела. На ходу железными своими юбками она опроки-
дывала урны для окурков. С кастрюльным шумом ур-
ны катились по ее следам. В углах коридоров обра-
зовывались вихри и водовороты. Хлопали растворив-
шиеся форточки. Указующие персты, намалеванные
трафаретом на стенах, втыкались в бедную путницу.

Наконец Грицацуева попала на площадку внут-
ренней лестницы. Там было темно, но вдова пре-
одолела страх, сбежала вниз и дернула стеклянную
дверь. Дверь была заперта. Вдова бросилась назад.
Но дверь, через которую она только что прошла, была
тоже закрыта чьей-то заботливой рукой.

В Москве любят запирать двери.
Тысячи парадных подъездов заколочены изнутри

досками, и сотни тысяч граждан пробираются в свои
квартиры черным ходом. Давно прошел восемнадца-
тый год, давно уже стало смутным понятие – «налет
на квартиру», сгинула подомовая охрана, организо-
ванная жильцами в целях безопасности, разрешает-
ся проблема уличного движения, строятся огромные
электростанции, делаются величайшие научные от-



 
 
 

крытия, но нет человека, который посвятил бы свою
жизнь разрешению проблемы закрытых дверей.

Кто тот человек, который разрешит загадку кинема-
тографов, театров и цирков?

Три тысячи человек должны за десять минут вой-
ти в цирк через одни-единственные, открытые толь-
ко в одной своей половине двери. Остальные десять
дверей, специально приспособленных для пропуска
больших толп народа, – закрыты. Кто знает, почему
они закрыты? Возможно, что лет двадцать назад из
цирковой конюшни украли ученого ослика и с тех пор
дирекция в страхе замуровывает удобные входы и вы-
ходы. А может быть, когда-то сквозняком прохватило
знаменитого короля воздуха, и закрытые двери есть
только отголосок учиненного королем скандала.

В театрах и кино публику выпускают небольшими
партиями якобы во избежание затора. Избежать за-
торов очень легко – стоит только открыть имеющие-
ся в изобилии выходы. Но вместо того администра-
ция действует, применяя силу. Капельдинеры, сце-
пившись руками, образуют живой барьер и таким об-
разом держат публику в осаде не меньше получаса.
А двери, заветные двери, закрытые еще при Павле
Первом, закрыты и поныне.

Пятнадцать тысяч любителей футбола, возбужден-
ные молодецкой игрой сборной Москвы, принуждены



 
 
 

продираться к трамваю сквозь щель, такую узкую, что
один легко вооруженный воин мог бы задержать здесь
сорок тысяч варваров, подкрепленных двумя осадны-
ми башнями.

Спортивный стадион не имеет крыши, но ворот есть
несколько. Открыта только калиточка. Выйти можно,
только проломив ворота. После каждого большого со-
ревнования их ломают. Но в заботах об исполнении
святой традиции их каждый раз аккуратно восстанав-
ливают и плотно запирают.

Если уже нет никакой возможности привесить
дверь (это бывает тогда, когда ее не к чему приве-
сить), пускаются в ход скрытые двери всех видов:

1. Барьеры.
2. Рогатки.
3. Перевернутые скамейки.
4. Заградительные надписи.
5. Веревки.
Барьеры в большом ходу в учреждениях.
Ими преграждается доступ к нужному сотруднику.

Посетитель, как тигр, ходит вдоль барьера, стараясь
знаками обратить на себя внимание. Это удается не
всегда. А может быть, посетитель принес полезное
изобретение! А может быть, и просто хочет уплатить
подоходный налог! Но барьер помешал – осталось
неизвестным изобретение, и налог остался неупла-



 
 
 

ченным.
Рогатка применяется на улице.
Ставят ее весною на шумной магистрали якобы

для ограждения производящегося ремонта тротуара.
И мгновенно шумная улица делается пустынной. Про-
хожие просачиваются в нужные им места по другим
улицам. Им ежедневно приходится делать лишний ки-
лометр, но легкокрылая надежда их не покидает. Лето
проходит. Вянет лист. А рогатка все стоит. Ремонт не
сделан. И улица пустынна.

Перевернутыми садовыми скамейками прегражда-
ют входы в московские скверы, которые по возмути-
тельной небрежности строителей не снабжены креп-
кими воротами.

О заградительных надписях можно было бы напи-
сать целую книгу, но это в планы авторов сейчас не
входит.

Надписи эти бывают двух родов: прямые и косвен-
ные.

К прямым можно отнести:
ВХОД ВОСПРЕЩАЕТСЯ
ПОСТОРОННИМ ЛИЦАМ ВХОД

ВОСПРЕЩАЕТСЯ
ХОДА НЕТ

Такие надписи иной раз вывешиваются на дверях
учреждений, особенно усиленно посещаемых публи-



 
 
 

кой.
Косвенные надписи наиболее губительны. Они не

запрещают входа, но редкий смельчак рискнет все-та-
ки воспользоваться своим правом. Вот они, эти позор-
ные надписи:

БЕЗ ДОКЛАДА НЕ ВХОДИТЬ
ПРИЕМА НЕТ
СВОИМ ПОСЕЩЕНИЕМ ТЫ МЕШАЕШЬ

ЗАНЯТОМУ ЧЕЛОВЕКУ

Там, где нельзя поставить барьера или рогатки,
перевернуть скамейки или вывесить заградительную
надпись, – там протягиваются веревки. Протягивают-
ся они по вдохновению, в самых неожиданных ме-
стах. Если они протянуты на высоте человеческой гру-
ди, дело ограничивается легким испугом и несколько
нервным смехом. Протянутая же на высоте лодыжки
веревка может искалечить человека.

К черту двери! К черту очереди у театральных подъ-
ездов! Разрешите войти без доклада! Умоляем снять
рогатку, поставленную нерадивым управдомом у сво-
ей развороченной панели! Вон перевернутые скамей-
ки! Поставьте их на место! В сквере приятно сидеть
именно ночью. Воздух чист, и в голову лезут умные
мысли!

Мадам Грицацуева, сидя на лестнице у запертой



 
 
 

стеклянной двери в самой середине Дома народов,
думала о своей вдовьей судьбе, изредка вздремыва-
ла и ждала утра.

Из освещенного коридора через стеклянную дверь
на вдову лился желтый свет электрических плафонов.
Пепельное утро проникало сквозь окна лестничной
клетки.

Был тихий час, когда утро еще молодо и чисто. В
этот час Грицацуева услышала шаги в коридоре. Вдо-
ва живо поднялась и припала к стеклу. В конце ко-
ридора сверкнул голубой жилет. Малиновые башмаки
были запорошены штукатуркой. Ветреный сын турец-
ко-подданного, стряхивая с пиджака пылинку, прибли-
жался к стеклянной двери.

– Суслик! – позвала вдова. – Су-у-услик!
Она дышала на стекло с невыразимой нежностью.

Стекло затуманилось, пошло радужными пятнами. В
тумане и радугах сияли голубые и радужные призра-
ки.

Остап не слышал кукования вдовы. Он почесывал
спину и озабоченно крутил головой. Еще секунда – и
он пропал бы за поворотом.

Со стоном «Товарищ Бендер!» бедная супруга за-
барабанила по стеклу. Великий комбинатор обернул-
ся.

– А, – сказал он, видя, что отделен от вдовы закры-



 
 
 

той дверью, – вы тоже здесь?
– Здесь, здесь, – твердила вдова радостно.
– Обними же меня, моя радость, мы так долго не

виделись, – пригласил технический директор.
Вдова засуетилась. Она подскакивала за дверью,

как чижик в клетке. Притихшие за ночь юбки опять за-
гремели. Остап раскрыл объятия.

– Что же ты не идешь, моя курочка? Твой тихооке-
анский петушок так устал на заседании Малого Сов-
наркома.

Вдова была лишена фантазии.
– Суслик, – сказала она в пятый раз. – Откройте мне

дверь, товарищ Бендер.
– Тише, девушка! Женщину украшает скромность.

К чему эти прыжки?
Вдова мучилась.
– Ну, чего вы терзаетесь? – спрашивал Остап. – Кто

вам мешает жить?
– Сам уехал, а сам спрашивает!
И вдова заплакала.
– Утрите ваши глазки, гражданка. Каждая ваша сле-

зинка – это молекула в космосе.
– А я ждала, ждала, торговлю закрыла. За вами по-

ехала, товарищ Бендер…
– Ну, и как вам теперь живется на лестнице? Не ду-

ет?



 
 
 

Вдова стала медленно закипать, как большой мо-
настырский самовар.

– Изменщик! – выговорила она, вздрогнув.
У Остапа было еще немного свободного времени.

Он защелкал пальцами и, ритмично покачиваясь, ти-
хо пропел:

Частица черта в нас
Заключена подчас!
И сила женских чар
Родит в груди пожар…

– Чтоб тебе лопнуть! – пожелала вдова по оконча-
нии танца. – Браслет украл, мужнин подарок. А стул
зачем забрал?

– Вы, кажется, переходите на личности? – заметил
Остап холодно.

– Украл, украл! – твердила вдова.
– Вот что, девушка: зарубите на своем носике, что

Остап Бендер никогда ничего не крал.
– А ситечко кто взял?
– Ах, ситечко! Из вашего неликвидного фонда? И

это вы считаете кражей? В таком случае наши взгля-
ды на жизнь диаметрально противоположны.

– Унес, – куковала вдова.
– Значит, если молодой, здоровый человек поза-

имствовал у провинциальной бабушки ненужную ей,



 
 
 

по слабости здоровья, кухонную принадлежность, то,
значит, он вор? Так вас прикажете понимать?

– Вор, вор!
– В таком случае нам придется расстаться. Я согла-

сен на развод.
Вдова кинулась на дверь. Стекла задрожали. Остап

понял, что пора уходить.
– Обниматься некогда, – сказал он, – прощай, лю-

бимая! Мы разошлись, как в море корабли.
– Караул!! – завопила вдова.
Но Остап уже был в конце коридора. Он встал на

подоконник, тяжело спрыгнул на влажную после ноч-
ного дождя землю и скрылся в блистающих физкуль-
турных садах.

На крики вдовы набрел проснувшийся сторож. Он
выпустил узницу, пригрозив штрафом.



 
 
 

 
Глава XXX

Автор «Гаврилиады»
 

Когда мадам Грицацуева покидала негостеприим-
ный стан канцелярий, к Дому народов уже стекались
служащие самых скромных рангов: курьеры, входя-
щие и исходящие барышни, сменные телефонистки,
юные помощники счетоводов и бронеподростки.

Среди них двигался Никифор Ляпис, очень моло-
дой человек с бараньей прической и нескромным
взглядом.

Невежды, упрямцы и первичные посетители входи-
ли в Дом народов с главного подъезда. Никифор Ля-
пис проник в здание через амбулаторию. В Доме наро-
дов он был своим человеком и знал кратчайшие пути
к оазисам, где брызжут светлые ключи гонорара под
широколиственной сенью ведомственных журналов.

Прежде всего Никифор Ляпис пошел в буфет. Нике-
лированная касса сыграла матчиш и выбросила три
чека, Никифор съел варенец, вскрыв запечатанный
бумагой стакан, и кремовое пирожное, похожее на
клумбочку. Все это он запил чаем. Потом Ляпис нето-
ропливо стал обходить свои владения.

Первый визит он сделал в редакцию ежемесячно-
го охотничьего журнала «Герасим и Муму». Товарища



 
 
 

Наперникова еще не было, и Никифор Ляпис двинул-
ся в «Гигроскопический вестник», еженедельный ру-
пор, посредством которого работники фармации об-
щались с внешним миром.

– Доброе утро, – сказал Никифор. – Написал заме-
чательные стихи.

– О чем? – спросил начальник литстранички. – На
какую тему? Ведь вы же знаете, Трубецкой, что у нас
журнал…

Начальник для более тонкого определения сущно-
сти «Гигроскопического вестника» пошевелил паль-
цами.

Трубецкой-Ляпис посмотрел на свои брюки из бе-
лой рогожи, отклонил корпус назад и певуче сказал:

– «Баллада о гангрене».
– Это интересно, – заметила гигроскопическая пер-

сона. – Давно пора в популярной форме проводить
идеи профилактики.

Ляпис немедленно задекламировал:

Страдал Гаврила от гангрены,
Гаврила от гангрены слег…

Дальше тем же молодецким четырехстопным ям-
бом рассказывалось о Гавриле, который по темноте
своей не пошел вовремя в аптеку и погиб из-за того,



 
 
 

что не смазал ранку йодом.
– Вы делаете успехи, Трубецкой, – одобрил редак-

тор, – но хотелось бы еще больше… Вы понимаете?
Он задвигал пальцами, но страшную балладу взял,

обещав уплатить во вторник.
В журнале «Будни морзиста» Ляписа встретили го-

степриимно.
– Хорошо, что вы пришли, Трубецкой. Нам как раз

нужны стихи. Только – быт, быт, быт. Никакой лирики.
Слышите, Трубецкой? Что-нибудь из жизни потельра-
ботников и вместе с тем, вы понимаете?..

– Вчера я именно задумался над бытом потельра-
ботников. И у меня вылилась такая поэма. Называет-
ся: «Последнее письмо». Вот…

Служил Гаврила почтальоном,
Гаврила письма разносил…

История о Гавриле была заключена в семьдесят
две строки. В конце стихотворения письмоносец Гав-
рила, сраженный пулей фашиста, все же доставляет
письмо по адресу.

– Где же происходило дело? – спросили Ляписа.
Вопрос был законный. В СССР нет фашистов, за

границей нет Гаврил, членов союза работников связи.
– В чем дело? – сказал Ляпис. – Дело происходит,



 
 
 

конечно, у нас, а фашист переодетый.
– Знаете, Трубецкой, напишите лучше нам о радио-

станции.
– А почему вы не хотите почтальона?
– Пусть полежит. Мы его берем условно.
Погрустневший Никифор Ляпис-Трубецкой пошел

снова в «Герасим и Муму». Наперников уже сидел за
своей конторкой. На стене висел сильно увеличенный
портрет Тургенева, в пенсне, болотных сапогах и с
двустволкой наперевес. Рядом с Наперниковым сто-
ял конкурент Ляписа – стихотворец из пригорода.

Началась старая песня о Гавриле, но уже с охотни-
чьим уклоном. Творение шло под названием: «Молит-
ва браконьера».

Гаврила ждал в засаде зайца,
Гаврила зайца подстрелил.

– Очень хорошо! – сказал добрый Наперников. –
Вы, Трубецкой, в этом стихотворении превзошли са-
мого Энтиха. Только нужно кое-что исправить. Первое
– выкиньте с корнем «молитву».

– И зайца, – сказал конкурент.
– Почему же зайца? – удивился Наперников.
– Потому что не сезон.
– Слышите, Трубецкой, измените и зайца.



 
 
 

Поэма в преображенном виде носила название:
«Урок браконьеру», а зайцы были заменены бекаса-
ми. Потом оказалось, что бекасов летом тоже не стре-
ляют. В окончательной форме стихи читались:

Гаврила ждал в засаде птицу.
Гаврила птицу подстрелил…

и т. д.
После завтрака в столовой Ляпис снова принялся

за работу. Белые брюки мелькали в темноте коридо-
ров. Он входил в редакции и продавал многоликого
Гаврилу.

В «Кооперативную флейту» Гаврила был сдан под
названием «Эолова флейта».

Служил Гаврила за прилавком.
Гаврила флейтой торговал…

Простаки из толстого журнала «Лес, как он есть»
купили у Ляписа небольшую поэму «На опушке». На-
чиналась она так:

Гаврила шел кудрявым лесом,
Бамбук Гаврила порубал.

Последний за этот день Гаврила занимался хлебо-



 
 
 

печением. Ему нашлось место в редакции «Работника
булки». Поэма носила длинное и грустное название:
«О хлебе, качестве продукции и о любимой». Поэма
посвящалась загадочной Хине Члек. Начало было по-
прежнему эпическим:

Служил Гаврила хлебопеком,
Гаврила булку испекал…

Посвящение, после деликатной борьбы, выкинули.
Самое печальное было то, что Ляпису денег нигде

не дали. Одни обещали дать во вторник, другие – в
четверг или пятницу – через две недели. Пришлось
идти занимать деньги в стан врагов – туда, где Ляписа
никогда не печатали.

Ляпис спустился с пятого этажа на второй и вошел
в секретариат «Станка». На его несчастье, он сразу
же столкнулся с работягой Персицким.

– А! – воскликнул Персицкий. – Ляпсус!
– Слушайте, – сказал Никифор Ляпис, понижая го-

лос, – дайте три рубля. Мне «Герасим и Муму» дол-
жен кучу денег.

– Полтинник я вам дам. Подождите. Я сейчас приду.
И Персицкий вернулся, приведя с собой десяток со-

трудников «Станка».
Завязался общий разговор.



 
 
 

– Ну, как торговали? – спрашивал Персицкий.
– Написал замечательные стихи!
– Про Гаврилу? Что-нибудь крестьянское? «Пахал

Гаврила спозаранку, Гаврила плуг свой обожал»?
– Что Гаврила! Ведь это же халтура! – защищался

Ляпис. – Я написал о Кавказе.
– А вы были на Кавказе?
– Через две недели поеду.
– А вы не боитесь, Ляпсус? Там же шакалы!
– Очень меня это пугает! Они же на Кавказе не ядо-

витые!
После этого ответа все насторожились.
– Скажите, Ляпсус, – спросил Персицкий, – какие,

по-вашему, шакалы?
– Да знаю я, отстаньте!
– Ну, скажите, если знаете!
– Ну, такие… В форме змеи.
– Да, да, вы правы, как всегда. По-вашему, ведь

седло дикой козы подается к столу вместе со стреме-
нами.

– Никогда я этого не говорил! – закричал Трубецкой.
– Вы не говорили. Вы писали. Мне Наперников го-

ворил, что вы пытались всучить ему такие стишата в
«Герасим и Муму», якобы из быта охотников. Скажите
по совести, Ляпсус, почему вы пишете о том, чего вы
в жизни не видели и о чем не имеете ни малейшего



 
 
 

представления? Почему у вас в стихотворении «Кан-
тон» пеньюар – это бальное платье? Почему?!

– Вы – мещанин, – сказал Ляпис хвастливо.
– Почему в стихотворении «Скачка на приз Буден-

ного» жокей у вас затягивает на лошади супонь и по-
сле этого садится на облучок? Вы видели когда-ни-
будь супонь?

– Видел.
– Ну, скажите, какая она!
– Оставьте меня в покое. Вы псих!
– А облучок видели? На скачках были?
– Не обязательно всюду быть! – кричал Ляпис. –

Пушкин писал турецкие стихи и никогда не был в Тур-
ции.

– О да, Эрзерум ведь находится в Тульской губер-
нии.

Ляпис не понял сарказма. Он горячо продолжал:
– Пушкин писал по материалам. Он прочел историю

Пугачевского бунта, а потом написал. А мне про скач-
ки все рассказал Энтих.

После этой виртуозной защиты Персицкий потащил
упирающегося Ляписа в соседнюю комнату. Зрители
последовали за ними. Там на стене висела большая
газетная вырезка, обведенная траурной каймой.

– Вы писали этот очерк в «Капитанском мостике»?
– Я писал.



 
 
 

– Это, кажется, ваш первый опыт в прозе? Поздрав-
ляю вас! «Волны перекатывались через мол и падали
вниз стремительным домкратом…» Ну, удружили же
вы «Капитанскому мостику»! «Мостик» теперь долго
вас не забудет, Ляпис!

– В чем дело?
– Дело в том, что… Вы знаете, что такое домкрат?
– Ну, конечно, знаю, оставьте меня в покое…
– Как вы себе представляете домкрат? Опишите

своими словами.
– Такой… Падает, одним словом.
– Домкрат падает. Заметьте все! Домкрат стреми-

тельно падает! Подождите, Ляпсус, я вам сейчас при-
несу полтинник. Не пускайте его!

Но и на этот раз полтинник выдан не был. Пер-
сицкий притащил из справочного бюро двадцать пер-
вый том Брокгауза, от Домиций до Евреинова. Между
Домицием, крепостью в великом герцогстве Меклен-
бург-Шверинском, и Доммелем, рекой в Бельгии и Ни-
дерландах, было найдено искомое слово.

– Слушайте! «Домкрат (нем. Daumkraft) – одна из
машин для поднятия значительных тяжестей. Обык-
новенный простой Д., употребляемый для поднятия
экипажей и т. п., состоит из подвижной зубчатой поло-
сы, которую захватывает шестерня, вращаемая с по-
мощью рукоятки…» И так далее. И далее: «Джон Дик-



 
 
 

сон в 1879 г. установил на место обелиск, известный
под названием «Иглы Клеопатры», при помощи четы-
рех рабочих, действовавших четырьмя гидравличе-
скими Д.». И этот прибор, по-вашему, обладает спо-
собностью стремительно падать? Значит, Брокгауз с
Ефроном обманывали человечество в течение пяти-
десяти лет? Почему вы халтурите, вместо того чтобы
учиться? Ответьте!

– Мне нужны деньги.
– Но у вас же их никогда нет. Вы ведь вечно рыщете

за полтинником.
– Я купил мебель и вышел из бюджета.
– И много вы купили мебели? Вам за вашу халтуру

платят столько, сколько она стоит, – грош!
– Хороший грош! Я такой стул купил на аукционе…
– В форме змеи?
– Нет. Из дворца. Но меня постигло несчастье. Вче-

ра я вернулся ночью домой…
– От Хины Члек? – закричали присутствующие в

один голос.
– Хина!.. С Хиной я сколько времени уже не живу.

Возвращался я с диспута Маяковского. Прихожу. Окно
открыто. Я сразу почувствовал, что что-то случилось.

– Ай-яй-яй! – сказал Персицкий, закрывая лицо ру-
ками. – Я чувствую, товарищи, что у Ляпсуса украли
его лучший шедевр «Гаврила дворником служил, Гав-



 
 
 

рила в дворники нанялся».
– Дайте мне договорить. Удивительное хулиган-

ство! Ко мне в комнату залезли какие-то негодяи и
распороли всю обшивку стула. Может быть, кто-ни-
будь займет пятерку на ремонт?

– Для ремонта сочините нового Гаврилу. Я вам
даже начало могу сказать. Подождите, подождите…
Сейчас… Вот: «Гаврила стул купил на рынке, был у
Гаврилы стул плохой». Скорее запишите. Это мож-
но с прибылью продать в «Голос комода»… Эх, Тру-
бецкой, Трубецкой!.. Да, кстати, Ляпсус, почему вы
Трубецкой? Почему вам не взять псевдоним еще по-
лучше? Например, Долгорукий! Никифор Долгорукий!
Или Никифор Валуа? Или еще лучше: гражданин Ни-
кифор Сумароков-Эльстон? Если у вас случится хоро-
шая кормушка, сразу три стишка в «Гермуму», то вы-
ход из положения у вас блестящий. Один бред подпи-
сывается Сумароковым, другая макулатура – Эльсто-
ном, а третья – Юсуповым… Эх вы, халтурщик! Дер-
жите его, товарищи! Я расскажу ему замечательную
историю. Вы, Ляпсус, слушайте! При вашей профес-
сии это полезно.

По коридору разгуливали сотрудники, поедая боль-
шие, как лапти, бутерброды. Был перерыв для завтра-
ка. Бронеподростки гуляли парочками. Из комнаты в
комнату бегал Авдотьев, собирая друзей автомобиля



 
 
 

на экстренное совещание. Но почти все друзья авто-
мобиля сидели в секретариате и слушали Персицко-
го, который рассказывал историю, услышанную им в
обществе художников.

Вот эта история.
 

Рассказ о несчастной любви
 

В Ленинграде, на Васильевском острове, на
Второй линии, жила бедная девушка с большими
голубыми глазами. Звали ее Клотильдой.

Девушка любила читать Шиллера в
подлиннике, мечтать, сидя на парапете невской
набережной, и есть за обедом непрожаренный
бифштекс.

Но девушка была бедна. Шиллера было
очень много, а мяса совсем не было. Поэтому,
а еще и потому, что ночи были белые,
Клотильда влюбилась. Человек, поразивший ее
своей красотой, был скульптор. Мастерская его
помещалась у Новой Голландии.

Сидя на подоконнике, молодые люди смотрели
в черный канал и целовались.

В канале плавали звезды, а может быть,
и гондолы. Так, по крайней мере, казалось
Клотильде.

– Посмотри, Вася, – говорила девушка, –
это Венеция! Зеленая заря светит позади



 
 
 

черномраморного замка.
Вася не снимал своей руки с плеча девушки.

Зеленое небо розовело, потом желтело, а
влюбленные все не покидали подоконника.

– Скажи, Вася, – говорила Клотильда, –
искусство вечно?

– Вечно, – отвечал Вася. – Человек умирает,
меняется климат, появляются новые планеты,
гибнут династии, но искусство непоколебимо.
Оно вечно.

– Да, – говорила девушка, – Микеланджело!
– Да, – повторял Вася, вдыхая запах ее

волос. – Пракситель!..
– Канова!
– Бенвенуто Челлини!
И опять кочевали по небу звезды, тонули в воде

канала и туберкулезно светили к утру.
Влюбленные не покидали подоконника. Мяса

было совсем мало. Но сердца их были согреты
именами гениев.

Днем скульптор работал. Он ваял бюсты. Но
великой тайной были покрыты его труды. В часы
работы Клотильда не входила в мастерскую.
Напрасно она умоляла:

– Вася, дай посмотреть мне, как ты творишь!
Но он был непреклонен. Показывая на бюст,

покрытый мокрым холстом, он говорил ей:
– Еще не время, Клотильда, еще не время.

Счастье, слава и деньги ожидают нас в передней.



 
 
 

Пусть подождут.
Плыли звезды…
Однажды счастливой девушке подарили

контрамарку в кино. Шла картина под названием
«Когда сердце должно замолчать». В первом
ряду, перед самым экраном, сидела Клотильда.
Воспитанная на Шиллере и любительской
колбасе, девушка была необычайно взволнована
всем виденным.

Содержание картины было самое волнующее:
«Скульптор Ганс ваял бюсты. Слава шла

к нему большими шагами. Жена его была
прекрасна. Но они поссорились. В гневе
прекрасная женщина разбила молотком бюст
– великое творение скульптора Ганса, над
которым он трудился три года. Слава и богатство
погибли под ударом молотка. Горе Ганса было
безысходным. Он повесился. Но раскаявшаяся
жена вовремя вынула его из петли. Затем она
быстро сбросила свои одежды.

– Лепи меня! – воскликнула она. – Нет на свете
тела прекраснее моего!

– О! – возразил Ганс. – Как я был слеп!
И он, охваченный вдохновением, изваял

статую жены. И это была такая статуя, что мир
задрожал от радости. Ганс и его прекрасная жена
прославились и были счастливы до гроба».

Клотильда пошла из кино в Васину
мастерскую. Все смешалось в ее душе. Шиллер



 
 
 

и Ганс, звезды и мрамор, бархат и лохмотья.
– Вася! – окликнула она.
Он был в мастерской. Он лепил свой дивный

бюст – человека с длинными усами и в толстовке.
Лепил он его с фотографической карточки.

– И вся-то наша жизнь есть борьба! – напевал
скульптор, придавая бюсту последний лоск.

И в эту же секунду бюст с грохотом разлетелся
на куски от страшного удара молотком. Клотильда
сделала свое дело. Протягивая Васе руку,
запачканную в гипсе, она гордо сказала:

– Почистите мне ногти!
И она удалилась. До слуха ее донеслись

странные звуки. Она поняла, в чем дело: великий
скульптор рыдал над разбитым творением.

Наутро Клотильда пришла, чтобы продолжить
свое дело: вынуть потрясенного Васю из петли,
сбросить перед ним свои одежды и сказать:

– Лепи меня! Нет на свете тела прекраснее
моего!

Она вошла и увидела. Вася не висел в петле.
Он сидел на высокой табуреточке спиною к
вошедшей Клотильде и что-то делал.

Но девушка не смутилась… Она сбросила свои
одежды, покрылась от холода гусиной кожей и
вскричала, лязгая зубами:

– Лепи меня, Вася, нет на свете тела
прекраснее моего!

Вася обернулся. Слова песенки застыли на его



 
 
 

устах.
И тут Клотильда увидела, что он делал.
Он лепил дивный бюст – человека с длинными

усами и в толстовке. Фотографическая карточка
стояла на столике. Вася придавал скульптуре
последний лоск.

– Что ты делаешь? – спросила Клотильда.
– Я леплю бюст заведующего кооплавкой

№ 28.
– Но ведь я же вчера его разбила! –

пролепетала Клотильда. – Почему же ты не
повесился? Ведь ты же говорил, что искусство
вечно. Я уничтожила твое вечное искусство.
Почему же ты жив, человек?

– Вечное-то оно вечное, – ответил Вася, – но
заказ-то нужно сдать? Ты как думаешь?

Вася был нормальным халтурщиком-
середнячком. А Клотильда слишком много читала
Шиллера.

– Так вот, Ляпсус, не пугайте Хиночку Члек своим
мастерством. Она нежная женщина. Она верит в ваш
талант. Больше, кажется, в это никто не верит. Но ес-
ли вы еще месяц будете бегать по «Гигроскопическим
вестникам», то и Хина отвернется от вас. Кстати, пол-
тинника я вам не дам. Уходите, Ляпсус!



 
 
 

 
Глава XXXI

Могучая кучка, или
Золотоискатели

 
Как и следовало ожидать, рассказ о Клотильде не

вызвал в бараньей душе Ляписа никаких эмоций.
С криками «Жертва громил», «Налетчики скры-

лись» и «Тайна редакторского кабинета» в комнату
вбежал Степа.

– Персицкий, – сказал он, – иди скорее на место
происшествия и пиши в «Что случилось за день».
Сенсационный случай на пять строчек петита!

Оказалось, что пришедший в свою комнату редак-
тор нашел огромную ручку с пером № 86 лежащей на
полу. Перо воткнулось в подножку дивана. А новый,
купленный на аукционе редакторский стул имел такой
вид, будто бы его клевали вороны. Вся обшивка была
прорвана, набивка выброшена на пол, и пружины вы-
совывались, как готовящиеся к укусу змеи.

– Мелкая кража, – сказал Персицкий, – если подбе-
рутся еще три кражи, дадим заметку в три строки.

– В том-то и дело, что не кража. Ничего не украли.
Только стул исковеркали.

– Совсем как у Ляпсуса, – заметил Персицкий, – по-



 
 
 

хоже на то, что Ляпсус не врал.
– Вот видите, – гордо сказал Ляпис, – дайте полтин-

ник.
Принесли вечернюю газету. Персицкий стал ее про-

глядывать.
Обычный читатель газету читает. Журналист снача-

ла рассматривает ее, как картину. Его интересует ком-
позиция.

– Я бы все-таки так не верстал, – сказал Пер-
сицкий, – наш читатель не подготовлен к американ-
ской верстке… Карикатура, конечно, на Чемберле-
на… Очерк о Сухаревой башне… Ляпсус, писанули
бы и вы что-нибудь о Сухаревском рынке: свежая те-
ма – всего только сорок очерков за год печатается…
Дальше…

Персицкий с легким презрением начал читать от-
дел происшествий, делавшийся, по его пристрастно-
му мнению, бездарно.

– Столетний материал!.. Этот растратчик у нас уже
был… Неудавшаяся кража в театре Колумба! Э-э-э,
товарищи, это что-то новое… Слушайте!

И Персицкий прочел вслух:



 
 
 

 
НЕУДАВШАЯСЯ КРАЖА

В ТЕАТРЕ КОЛУМБА
 

Двумя неизвестными злоумышленниками,
проникшими в реквизитную театра Колумба, были
унесены четыре старинных стула.

Во дворе злоумышленники были замечены
ночным сторожем и, преследуемые им, скрылись,
бросив стулья.

Любопытно отметить, что стулья были
специально приобретены для новой постановки
гоголевской «Женитьбы».

– Нет, тут что-то есть. Это какая-то секта похитите-
лей стульев.

– Маньяки!
– Ну, не так просто. Действует она довольно здраво.

Побывали у Ляпсуса, у нас, в театре.
– Да!
– Что-то они ищут, товарищи.
Тут Никифор Ляпис внезапно переменился в лице.

Он неслышно вышел из комнаты и побежал по ко-
ридору. Через пять минут раскачивающийся трамвай
уносил его к Покровским воротам.

Ляпис обитал в доме № 9 по Казарменному переул-
ку совместно с двумя молодыми людьми, носившими



 
 
 

мягкие шляпы. Ляпис носил капитанскую фуражку с
гербом Нептуна, властителя вод. Комната Ляписа бы-
ла проходной. Рядом жила большая семья татар.

Когда Ляпис вошел к себе, Хунтов сидел на под-
оконнике и перелистывал театральный справочник.

Это был человек, созвучный эпохе. Он делал все
то, что требовала эпоха.

Эпоха требовала стихи, и Хунтов писал их во мно-
жестве.

Менялись вкусы. Менялись требования. Эпоха и
современники нуждались в героическом романе на
темы Гражданской войны. И Хунтов писал героиче-
ские романы.

Потом требовались бытовые повести. Созвучный
эпохе Хунтов принимался за повести.

Эпоха требовала многого, но у Хунтова почему-то
не брала ничего.

Теперь эпоха требовала пьесу. Поэтому Хунтов си-
дел на подоконнике и перелистывал театральный
справочник. От человека, собирающегося писать пье-
су, можно ждать, что он начнет изучать нравы того со-
циального слоя людей, которых он собирается выве-
сти на сцену. Можно ждать, что автор предполагаемой
к написанию пьесы примется обдумывать сюжет, мыс-
ленно очерчивать характеры действующих лиц и при-
думывать сценические кви про кво. Но Хунтов начал с



 
 
 

другого конца – с арифметических выкладок. Он, ру-
ководствуясь планом зрительного зала, высчитывал
средний валовой сбор со спектакля в каждом театре.
Его полное приятное лицо морщилось от напряжения,
брови подымались и опадали.

Хунтов быстро прочеркивал в записной книжке ко-
лонки цифр; он умножал число мест на среднюю стои-
мость билета, причем производил вычисления по два
раза: один раз учитывая повышенные цены, а другой
раз – обыкновенные.

В голове московских зрелищных предприятий, по
количеству мест и расценок на них, шел Большой
академический театр. Хунтов расстался с ним с ве-
ликим сожалением. Для того чтобы попасть в Боль-
шой театр, нужно было бы написать оперу или балет.
Но эпоха в данный отрезок времени требовала дра-
му. И Хунтов выбрал самый выгодный театр: Москов-
ский Художественный академический. Качалов, дума-
лось ему, и Москвин под руководством Станиславско-
го сбор сделают. Хунтов подсчитал авторские процен-
ты. По его расчетам, пьеса должна была пройти в се-
зоне не меньше ста раз. Шли же «Дни Турбиных», ду-
малось ему. Гонорару набегало много. Еще никогда
судьба не сулила Хунтову таких барышей.

Оставалось написать пьесу. Но это беспокоило
Хунтова меньше всего. «Зритель – дурак», – думалось



 
 
 

ему.
– Мировой сюжет! – возгласил Ляпис, подходя к че-

ловеку, непрерывно звучащему в унисон с эпохой.
Хунтову сюжет был нужен, и он живо спросил:
– Какой сюжет?
– Классный, – ответил Ляпис.
Эпохальный мужчина приготовился уже записать

слова Ляписа, но подозрительный по природе автор
многоликого Гаврилы замолчал.

– Ну! Говори же!
– Ты украдешь.
– Я у тебя часто крал сюжеты?
– А повесть о комсомольце, который выиграл сто

тысяч рублей?
– Да, но ее же не взяли.
– Что у тебя вообще брали! А я могу написать за-

мечательную поэму.
– Ну, не валяй дурака! Расскажи!
– А ты не украдешь?
– Честное слово.
– Сюжет классный. Понимаешь, такая история. Со-

ветский изобретатель изобрел луч смерти и запрятал
чертежи в стул. И умер. Жена ничего не знала и рас-
продала стулья. А фашисты и стали разыскивать сту-
лья. А комсомолец узнал про стулья, и началась борь-
ба. Тут можно такое накрутить…



 
 
 

Хунтов забегал по комнате, описывая дуги вокруг
опустошенного воробьяниновского стула.

– Ты дашь этот сюжет мне?
– Положим.
– Ляпис! Ты не чувствуешь сюжета! Это не сюжет

для поэмы. Это сюжет для пьесы.
– Все равно. Это не твое дело. Сюжет мой.
– В таком случае я напишу пьесу раньше, чем ты

успеешь написать заглавие своей поэмы.
Спор, разгоревшийся между молодыми людьми,

был прерван приходом Ибрагима.
Это был человек легкий в обхождении, подвижной

и веселый. Он был тучен. Воротнички душили его. На
лице, шее и руках сверкали веснушки. Волосы были
цвета сбитой яичницы. Изо рта шел густой дым. Иб-
рагим курил сигары «Фигаро»: 2 штуки – 25 копеек. На
нем было парусиновое подобие визитки, из карманов
которого высовывались нотные свертки. Матерчатая
панама сидела на его темени корзиночкой. Ибрагим
обливался грязным потом.

– Об чем спор? – спросил он пронзительным голо-
сом.

Композитор Ибрагим существовал милостями сво-
ей сестры. Из Варшавы она присылала ему новые
фокстроты. Ибрагим переписывал их на нотную бума-
гу, менял названия «Любовь в океане» на «Амброзия»



 
 
 

или «Флирт в метро» на «Сингапурские ночи» и, снаб-
див ноты стихами Хунтова, сплавлял их в музыкаль-
ный сектор.

– Об чем спор? – повторил он.
Соперники воззвали к беспристрастию Ибрагима.

История о фашистах была рассказана во второй раз.
– Поэму нужно писать, – твердил Ляпис-Трубецкой.
– Пьесу! – кричал Хунтов.
Но Ибрагим поступил, как библейский присяжный

заседатель. Он мигом разрешил тяжбу.
– Опера! – сказал Ибрагим, отдуваясь. – Из этого

выйдет настоящая опера с балетом, хорами и велико-
лепными партиями.

Его поддержал Хунтов. Он сейчас же вспомнил ве-
личину сборов Большого театра. Упиравшегося Ляпи-
са соблазнили рассказами о грядущих выгодах. Хун-
тов ударял ладонью по справочнику и выкрикивал
цифры, сбивавшие все представления Ляписа о бо-
гатстве.

Началось распределение творческих обязанно-
стей. Сценарий и прозаическую обработку взял на се-
бя Хунтов. Стихи достались Ляпису. Музыку должен
был написать Ибрагим. Писать решили здесь же и
сейчас же. Хунтов сел на искалеченный стул и раз-
борчиво написал сверху листа: «Акт первый».

– Вот что, други, – сказал Ибрагим, – вы пока



 
 
 

там нацарапаете, опишите мне главных действующих
лиц. Я подготовлю кой-какие лейтмотивы. Это совер-
шенно необходимо.

Золотоискатели принялись вырабатывать характе-
ры действующих лиц. Наметились приблизительно
такие лица:

УГОЛИНО – гроссмейстер ордена фашистов (бас).
АЛЬФОНСИНА – его дочь (колоратурное сопрано).
ТОВ. МИТИН – советский изобретатель (баритон).
СФОРЦА – фашистский принц (тенор).
ГАВРИЛА – сельский комсомолец (переодетое мец-

цо-сопрано).
НИНА – комсомолка, дочь попа (лирич. сопрано).
(Фашисты, самогонщики, капелланы, солдаты, ма-

жордомы, техники, сицилийцы, лаборанты, тень Ми-
тина, пионеры и др.)

– Я, – сказал Ибрагим, которому открылись благо-
дарные перспективы, – пока что напишу хор капелла-
нов и сицилийские пляски. А вы пишите первый акт.
Побольше арий и дуэтов.

– А как мы назовем оперу? – спросил Ляпис.
Но тут в передней послышался стук копыт о гни-

лой паркет, тихое ржанье и квартирная перебранка.
Дверь в комнату золотоискателей отворилась, и граж-
данин Шаринов, сосед, ввел в комнату худую, тощую



 
 
 

лошадь с длинным хвостом и седеющей мордой.
– Гоу! – закричал Шаринов на лошадь. – Ну-о, штоб

тебя…
Лошадь испугалась, повернулась и толкнула Ляпи-

са крупом.
Золотоискатели были настолько поражены, что в

страхе прижались к стене. Шаринов потянул лошадь
в свою комнату, из которой повыскакивало множество
зеленоватых татарчат. Лошадь заупрямилась и удари-
ла копытом. Квадратик паркета выскочил из гнезда и,
крутясь, полетел в раскрытое окно.

– Фатыма! – закричал Шаринов страшным голо-
сом. – Толкай сзади!

Со всего дома в комнату золотоискателей мчались
жильцы. Ляпис вопил не своим голосом. Ибрагим иро-
нически насвистывал «Амброзию», Хунтов размахи-
вал списком действующих лиц. Лошадь тревожно ко-
сила глазом и не шла.

– Гоу! – сказал Шаринов вяло. – О-о-о, ч-черт!..
Но тут золотоискатели опомнились и потребовали

объяснений. Пришел управдом с дворником.
– Что вы делаете? – спросил управдом. – Где это

видано? Как можно вводить лошадь в жилую кварти-
ру?

Шаринов вдруг рассердился:
– Какое тебе дело? Купил лошадь. Где поставить?



 
 
 

Во дворе украдут!
– Сейчас же уведите лошадь! – истерически кричал

управдом. – Если вам нужна конина, покупайте в му-
сульманской мясной.

– В мясной дорого, – сказал Шаринов. – Гоу! Ты!..
Проклятая!.. Фатыма!..

Лошадь двинулась задом и согласилась наконец
идти туда, куда ее вели.

– Я вам этого не разрешаю, – говорил управдом, –
вы ответите по суду.

Тем не менее Шаринов увел лошадь в свою комна-
ту и, непрерывно тпрукая, привязал животное к окон-
ной ручке. Через минуту пробежала Фатыма с боль-
шой и легкой охапкой сена.

– Как же мы будем жить, когда рядом лошадь? Мы
пишем оперу, нам это неудобно! – завопил Ляпис.

– Не беспокойтесь, – сказал управдом, уходя, – ра-
ботайте.

Золотоискатели, прислушиваясь к стуку копыт, сно-
ва засели за работу.

– Так как же мы назовем оперу? – спросил Ляпис.
– Предлагаю назвать «Железная роза».
– А роза тут при чем?
– Тогда можно иначе. Например, «Меч Уголино».
– Тоже несовременно.
– Как же назвать?



 
 
 

И они остановились на отличном интригующем на-
звании: «Луч смерти». Под словами «Акт первый»
Хунтов недрогнувшей рукой написал: «Раннее утро.
Сцена изображает московскую улицу, непрерывный
поток автомобилей, автобусов и трамваев. На пере-
крестке – Уголино в поддевке. С ним – Сфорца».

– Сфорца в пижаме, – вставил Ляпис.
– Не мешай, дурак! Пиши лучше стишки для ариозо

Митина. На улице в пижаме не ходят!
И Хунтов продолжал писать: «С ним – Сфорца в ко-

стюме комсомольца».
Дальше писать не удалось. Управдом с двумя ми-

лиционерами стали выводить лошадь из шаринов-
ской комнаты.

– Фатыма! – кричал Шаринов. – Держи, Фатыма!
Ляпис схватил со стола батон и трусливо шлепнул

им по костлявому крупу лошади.
– Тащи! – вопил управдом.
Лошадь крестила хвостом направо и налево. Ми-

лиционеры пыхтели. Фатыма с братьями-татарчатами
обнимала худые колени лошади. Гражданин Шаринов
безнадежно кричал «гоу».

Золотоискатели пришли на помощь представите-
лям закона, и живописная группа с шумом вывали-
лась в переднюю.

В опустевшей комнате пахло цирковой конюшней.



 
 
 

Внезапный ветер сорвал со стола оперные листочки
и вместе с соломой закружил по комнате. Ариозо то-
варища Митина взлетело под самый потолок. Хор ка-
пелланов и зачатки сицилийской пляски пританцовы-
вали на подоконнике.

С лестницы доносился крик и брезгливое ржание.
Золотоискатели, милиционеры и представители до-
мовой администрации напрягали последние силы.
Одолев упорное животное, соавторы собрали разве-
янные листочки и продолжали писать без помарок.



 
 
 

 
Глава XXXII

В театре Колумба
 

Ипполит Матвеевич постепенно становился подха-
лимом. Когда он смотрел на Остапа, глаза его приоб-
ретали голубой жандармский оттенок.

В комнате Иванопуло было так жарко, что высох-
шие воробьяниновские стулья потрескивали, как дро-
ва в камине. Великий комбинатор отдыхал, подложив
под голову голубой жилет.

Ипполит Матвеевич смотрел в окно. Там, по кривым
переулкам, мимо крошечных московских садов, про-
носилась гербовая карета. В черном ее лаке попере-
менно отражались кланяющиеся прохожие: кавалер-
гард с медной головой, городские дамы и пухлые бе-
лые облачка. Громя мостовую подковами, лошади по-
несли карету мимо Ипполита Матвеевича. Он отвер-
нулся с разочарованием.

Карета несла на себе герб МКХ, предназначалась
для перевозки мусора, и ее дощатые стенки ничего не
отражали.

На козлах сидел бравый старик с пушистой седой
бородой. Если бы Ипполит Матвеевич знал, что ку-
чер не кто иной, как граф Алексей Буланов, знамени-
тый гусар-схимник, он, вероятно, окликнул бы стари-



 
 
 

ка, чтобы поговорить с ним о прелестных прошедших
временах.

Граф Алексей Буланов был сильно озабочен. На-
хлестывая лошадей, он грустно размышлял о бюро-
кратизме, разъедающем ассенизационный подотдел,
из-за которого графу вот уже полгода как не выдавали
положенного по гендоговору спецфартука.

– Послушайте, – сказал вдруг великий комбина-
тор, – как вас звали в детстве?

– А зачем вам?
– Да так! Не знаю, как вас называть. Воробьянино-

вым звать вас надоело, а Ипполитом Матвеевичем –
слишком кисло. Как же вас звали? Ипа?

– Киса, – ответил Ипполит Матвеевич, усмехаясь.
– Конгениально. Так вот что, Киса, – посмотрите, по-

жалуйста, что у меня на спине. Болит между лопатка-
ми.

Остап стянул через голову рубашку «ковбой». Пе-
ред Кисой Воробьяниновым открылась обширная
спина захолустного Антиноя, спина очаровательной
формы, но несколько грязноватая.

– Ого, – сказал Ипполит Матвеевич, – краснота ка-
кая-то.

Между лопатками великого комбинатора лиловели
и переливались нефтяной радугой синяки странных
очертаний.



 
 
 

– Честное слово, цифра восемь! – воскликнул Во-
робьянинов. – Первый раз вижу такой синяк.

– А другой цифры нет? – спокойно спросил Остап.
– Как будто бы буква Р.
– Вопросов больше не имею. Все понятно. Прокля-

тая ручка! Видите, Киса, как я страдаю, каким опас-
ностям подвергаюсь из-за ваших стульев. Эти ариф-
метические знаки нанесены мне большой самопадаю-
щей ручкой с пером номер восемьдесят шесть. Нужно
вам заметить, что проклятая ручка упала на мою спи-
ну в ту самую минуту, когда я погрузил руки во внут-
ренность редакторского стула.

– А я тоже… Я тоже пострадал! – поспешно вставил
Киса.

– Это когда же? Когда вы приударивали за чу-
жой женой? Насколько мне помнится, этот запозда-
лый флирт закончился не совсем удачно! Или, может
быть, во время дуэли с оскорбленным Колей?

– Нет-с, простите, повреждения я получил на рабо-
те-с!

– Ах! Это когда мы по стратегическим соображени-
ям отступали из театра Колумба?

– Да, да… Когда за нами гнался сторож…
– Значит, вы считаете героизмом свое падение с за-

бора?
– Я ударился коленной чашечкой о мостовую.



 
 
 

– Не беспокойтесь! При теперешнем строительном
размахе ее скоро отремонтируют.

Ипполит Матвеевич проворно завернул левую шта-
нину и в недоумении остановился. На желтом колене
не было никаких повреждений.

– Как нехорошо лгать в таком юном возрасте, – с
грустью сказал Остап, – придется, Киса, поставить
вам четверку за поведение и вызвать родителей!.. И
ничего-то вы толком не умеете. Почему нам пришлось
бежать из театра? Из-за вас! Черт вас дернул стоять
на цинке, как часовой, не двигаясь с места. Это, ко-
нечно, вы делали для того, чтобы привлечь всеобщее
внимание. Изнуренковский стул кто изгадил так, что
мне потом пришлось за вас отдуваться? Об аукционе
я уж и не говорю. Нашли время для кобеляжа! В ва-
шем возрасте кобелировать просто вредно! Берегите
свое здоровье!.. То ли дело я! За мною – стул вдови-
цы. За мною – два щукинских. Изнуренковский стул в
конечном итоге сделал я! В редакцию и к Ляпису я хо-
дил! И только один-единственный стул вы довели до
победного конца, да и то при помощи нашего священ-
ного врага – архиепископа.

Неслышно ступая по комнате босыми ногами, тех-
нический директор вразумлял покорного Кису.

Стул, исчезнувший в товарном дворе Октябрьско-
го вокзала, по-прежнему оставался темным пятном



 
 
 

на сверкающем плане концессионных работ. Четыре
стула в театре Колумба представляли верную добы-
чу. Но театр уезжал в поездку по Волге с тиражным
пароходом «Скрябин» и сегодня показывал премье-
ру «Женитьбы» последним спектаклем сезона. Нужно
было решить – оставаться ли в Москве для розысков
пропавшего в просторах Каланчевской площади сту-
ла или выехать вместе с труппой в гастрольное турне.
Остап склонялся к последнему.

– А то, может быть, разделимся? – спросил Остап. –
я поеду с театром, а вы оставайтесь и проследите за
стулом в товарном дворе.

Но Киса так трусливо моргал седыми ресницами,
что Остап не стал продолжать.

– Из двух зайцев, – сказал он, – выбирают того, ко-
торый пожирнее. Поедем вместе. Но расходы будут
велики. Нужны будут деньги. У меня осталось шесть-
десят рублей. У вас сколько? Ах, я и забыл! В ваши
годы девичья любовь так дорого стоит! Постановляю:
сегодня мы идем в театр на премьеру «Женитьбы».
Не забудьте надеть фрак. Если стулья еще на месте и
их не продали за долги соцстраху, завтра же мы выез-
жаем. Помните, Воробьянинов, наступает последний
акт комедии «Сокровище моей тещи». Приближается
финита-ля-комедия, Воробьянинов! Не дышите, мой
старый друг! Равнение на рампу! О, моя молодость!



 
 
 

О, запах кулис! Сколько воспоминаний! Сколько ин-
триг! Сколько таланту я показал в свое время в роли
Гамлета! Одним словом, заседание продолжается!

Из экономии шли в театр пешком. Еще было совсем
светло, но фонари уже сияли лимонным светом. На
глазах у всех погибала весна. Пыль гнала ее с площа-
дей, жаркий ветерок оттеснял ее в переулок. Там ста-
рушки приголубливали красавицу и пили с ней чай во
двориках, за круглыми столами. Но жизнь весны кон-
чилась – в люди ее не пускали. А ей так хотелось к
памятнику Пушкина, где уже прогуливались молодые
люди в пестреньких кепках, брюках-дудочках, галсту-
ках «собачья радость» и ботиночках «джимми».

Девушки, осыпанные лиловой пудрой, циркулиро-
вали между храмом МСПО и кооперативом «Комму-
нар» (между б. Филипповым и б. Елисеевым). Девуш-
ки внятно ругались. В этот час прохожие замедляли
шаги, но не только потому, что Тверская становилась
тесна. Московские лошади были не лучше старгород-
ских: они так же нарочно постукивали копытами по
торцам мостовой. Велосипедисты бесшумно летели
со стадиона «Юных пионеров», с первого большого
междугородного матча. Мороженщик катил свой зе-
леный сундук, полный майского грома, боязливо ко-
сясь на милиционера; но милиционер, скованный све-
тящимся семафором, которым регулировал уличное



 
 
 

движение, был неопасен.
Во всей этой сутолоке двигались два друга. Соблаз-

ны возникали на каждом шагу. В крохотных обжороч-
ках на виду у всей улицы жарили шашлыки карские,
кавказские и филейные. Горячий и пронзительный
дым восходил к светленькому небу. Из пивных, ресто-
ранчиков и кино «Великий немой» неслась струнная
музыка. У трамвайной остановки горячился громкого-
воритель:

– Молодой помещик и поэт Ленский влюблен в дочь
помещика Ольгу Ларину. Евгений Онегин, чтобы до-
садить другу, притворно ухаживает за молодой Оль-
гой. Прослушайте увертюру. Даю зрительный зал…

Громкоговоритель быстро закончил настройку ин-
струментов, звонко постучал палочкой дирижера о
пюпитр и высыпал в толпу, ожидавшую трамвай, пер-
вые такты увертюры. С мучительным стоном подошел
трамвай номер 6. Уже взвился занавес, уже старуха
Ларина, покорно глядя на палочку дирижера и напе-
вая «Привычка свыше нам дана», колдовала над ва-
реньем, а трамвай еще никак не мог оторваться от
штурмующей толпы. Ушел он с ревом и плачем толь-
ко под голос Ленского – «в вашем доме…».

Нужно было торопиться. Друзья вступили в гулкий
вестибюль театра Колумба.

Воробьянинов бросился к кассе и прочел расценку



 
 
 

на места.
– Все-таки, – сказал он, – очень дорого. Шестнадца-

тый ряд – три рубля.
– Как я не люблю, – заметил Остап, – этих мещан,

провинциальных простофиль! Куда вы полезли? Раз-
ве вы не видите, что это касса?

– Ну а куда же? Ведь без билета не пустят!
– Киса, вы пошляк. В каждом благоустроенном те-

атре есть два окошечка. В окошечко кассы обращают-
ся только влюбленные и богатые наследники. Осталь-
ные граждане (их, как можете заметить, подавляю-
щее большинство) обращаются непосредственно в
окошечко администратора.

И действительно, перед окошечком кассы стоя-
ло человек пять скромно одетых людей. Возможно,
это были богатые наследники или влюбленные. За-
то у окошечка администратора господствовало ожив-
ление. Там стояла цветная очередь. Молодые лю-
ди, в фасонных пиджаках и брюках того покроя, кото-
рый провинциалу может только присниться, уверенно
размахивали записочками от знакомых им режиссе-
ров, артистов, редакций, театрального костюмера, на-
чальника района милиции и прочих тесно связанных
с театром лиц, как то: членов ассоциации теа- и кино-
критиков, общества «Слезы бедных матерей», школь-
ного совета «мастерской циркового эксперимента»



 
 
 

и какого-то «Фортинбраса при Умслопогасе». Человек
восемь стояли с записками от Эспера Эклеровича.

Остап врезался в очередь, растолкал фортинбра-
совцев и, крича: «Мне только справку, вы же видите,
что я даже калош не снял», пробился к окошечку и за-
глянул внутрь.

Администратор трудился, как грузчик. Светлый бри-
льянтовый пот орошал его жирное лицо. Телефон тре-
вожил его поминутно и звонил с упорством трамвай-
ного вагона, пробирающегося через Смоленский ры-
нок.

– Да! – кричал он. – Да, да! Восемь тридцать!
Он с лязгом вешал трубку, чтобы снова ее схватить.
– Да! Театр Колумба! Ах, это вы, Сегидилья Мар-

ковна? Есть, есть, конечно, есть. Бенуар! А Бука не
придет? Почему? Грипп? Что вы говорите? Ну, хоро-
шо! Да, да, до свиданья, Сегидилья Марковна.

Театр Колумба!!! Нет! Сегодня никакие пропуска не
действительны. Да, но что я могу сделать? Моссовет
запретил!..

Театр Колумба!!! Ка-ак? Михаил Григорьевич? Ска-
жите Михаилу Григорьевичу, что днем и ночью в теат-
ре Колумба его ждет третий ряд, место у прохода.

Рядом с Остапом бурлил и содрогался мужчина с
полным лицом, брови которого беспрерывно подни-
мались и опадали.



 
 
 

– Какое мне дело! – говорил ему администратор.
Хунтов (это был человек, созвучный эпохе) негор-

дой скороговоркой просил контрамарку.
– Никак! – сказал администратор. – Сами понимае-

те – Моссовет!
– Да, – мямлил Хунтов, – но Московское отделение

Ленинградского общества драматических писателей
и оперных композиторов согласовало с Павлом Федо-
ровичем…

– Не могу и не могу! Следующий!
– Позвольте, Яков Менелаевич, мне в Московском

отделении Ленинградского общества драматических
писателей и оперных композиторов…

– Ну что я с вами сделаю? Нет, не дам! Вам что,
товарищ?

Хунтов, почувствовав, что администратор дрогнул,
снова залопотал:

– Поймите же, Яков Менелаевич, Московское отде-
ление Ленинградского общества драматических писа-
телей и оперных компози…

Этого администратор не перенес. Всему есть пре-
дел. Ломая карандаши и хватаясь за телефонную
трубку, Менелаевич нашел для Хунтова место у самой
люстры.

– Скорее, – крикнул он Остапу, – вашу бумажку!
– Два места, – сказал Остап тихо, – в партере.



 
 
 

– Кому?
– Мне!
– А кто вы такой, чтобы я давал вам места?
– А я все-таки думаю, что вы меня знаете.
– Не узнаю.
Но взгляд незнакомца был так чист, так ясен, что

рука администратора сама отвела Остапу два места
в одиннадцатом ряду.

– Ходят всякие, – сказал администратор, пожимая
плечами, – кто их знает, кто они такие! Может быть, он
из Наркомпроса? Кажется, я его видел в Наркомпро-
се. Где я его видел?

И, машинально выдавая пропуска счастливым теа-
и кинокритикам, притихший Яков Менелаевич продол-
жал вспоминать, где он видел эти чистые глаза.

Когда все пропуска были выданы и в фойе умень-
шили свет, Яков Менелаевич вспомнил: эти чистые
глаза, этот уверенный взгляд он видел в Таганской
тюрьме в 1922 году, когда и сам сидел там по пустя-
ковому делу.

Театр Колумба помещался в особняке. Поэтому
зрительный зал его был невелик, фойе непропорци-
онально огромны, курительная ютилась под лестни-
цей. На потолке была изображена мифологическая
охота. Театр был молод и занимался дерзаниями в та-
кой мере, что был лишен субсидии. Существовал он



 
 
 

второй год и жил, главным образом, летними гастро-
лями.

Из одиннадцатого ряда, где сидели концессионеры,
послышался смех. Остапу понравилось музыкальное
вступление, исполненное оркестрантами на бутыл-
ках, кружках Эсмарха, саксофонах и больших полко-
вых барабанах. Свистнула флейта, и занавес, наве-
вая прохладу, расступился.

К удивлению Воробьянинова, привыкшего к класси-
ческой интерпретации «Женитьбы», Подколесина на
сцене не было. Порыскав глазами, Ипполит Матвее-
вич увидел свисающие с потолка фанерные прямо-
угольники, выкрашенные в основные цвета солнечно-
го спектра. Ни дверей, ни синих кисейных окон не бы-
ло. Под разноцветными прямоугольниками танцевали
дамочки в больших, вырезанных из черного картона
шляпах. Бутылочные стоны вызвали на сцену Подко-
лесина, который врезался в толпу верхом на Степа-
не. Подколесин был наряжен в камергерский мундир.
Разогнав дамочек словами, которые в пьесе не значи-
лись, Подколесин возопил:

– Степа-ан!
Одновременно с этим он прыгнул в сторону и замер

в трудной позе. Кружки Эсмарха загремели.
– Степа-а-н!! – повторил Подколесин, делая новый

прыжок.



 
 
 

Но так как Степан, стоящий тут же и одетый в барсо-
ву шкуру, не откликался, Подколесин трагически спро-
сил:

– Что же ты молчишь, как Лига Наций?
– Очевидно, я Чемберлена испужался, – ответил

Степан, почесывая шкуру.
Чувствовалось, что Степан оттеснит Подколесина и

станет главным персонажем осовремененной пьесы.
– Ну что, шьет портной сюртук?
Прыжок. Удар по кружкам Эсмарха. Степан с уси-

лием сделал стойку на руках и в таком положении от-
ветил:

– Шьет!
Оркестр сыграл попурри из «Чио-Чио-Сан». Все это

время Степан стоял на руках. Лицо его залилось крас-
кой.

– А что, – спросил Подколесин, – не спрашивал ли
портной, на что, мол, барину такое хорошее сукно?

Степан, который к тому времени сидел уже в ор-
кестре и обнимал дирижера, ответил:

– Нет, не спрашивал. Разве он депутат английского
парламента?

– А не спрашивал ли портной, не хочет ли, мол, ба-
рин жениться?

– Портной спрашивал, не хочет ли, мол, барин пла-
тить алименты.



 
 
 

После этого свет погас, и публика затопала ногами.
Топала она до тех пор, покуда со сцены не послышал-
ся голос Подколесина:

– Граждане! Не волнуйтесь! Свет потушили нароч-
но, по ходу действия. Этого требует вещественное
оформление.

Публика покорилась. Свет так и не зажигался до
конца акта. В полной темноте гремели барабаны. С
фонарями прошел отряд военных в форме гостинич-
ных швейцаров. Потом, как видно – на верблюде, при-
ехал Кочкарев. Судить обо всем этом можно было из
следующего диалога:

– Фу, как ты меня испугал! А еще на верблюде при-
ехал!

– Ах, ты заметил, несмотря на темноту?! А я хотел
преподнести тебе сладкое вер-блюдо!

В антракте концессионеры прочли афишу:
 

Женитьба
 

Текст – Н.В. Гоголя
Стихи – М. Шершеляфамова
Литмонтаж – И. Антиохийского
Музыкальное сопровождение – Х. Иванова
Автор спектакля – Ник. Сестрин
Вещественное оформление – Симбиевич-



 
 
 

Синдиевич. Свет – Платон Плащук. Звуковое
оформление – Галкина, Палкина, Малкина,
Чалкина и Залкинда. Грим – мастерской КРУЛТ.
Парики – Фома Кочура. Мебель – древесных
мастерских Фортинбраса при Умслопогасе им.
Валтасара. Инструктор акробатики – Жоржетта
Тираспольских. Гидравлический пресс – под
управлением монтера Мечникова.
Афиша набрана, сверстана и отпечатана в школе
ФЗУ КРУЛТ

– Вам нравится? – робко спросил Ипполит Матве-
евич.

– А вам?
– Очень интересно, только Степан какой-то стран-

ный.
– А мне не понравилось, – сказал Остап, – в особен-

ности то, что мебель у них каких-то мастерских Вого-
паса. Не приспособили ли они наши стулья на новый
лад?

Эти опасения оказались напрасными. В начале же
второго акта все четыре стула были вынесены на сце-
ну неграми в цилиндрах.

Сцена сватовства вызвала наибольший интерес
зрительного зала. В ту минуту, когда на протянутой че-
рез весь зал проволоке начала спускаться Агафья Ти-
хоновна, страшный оркестр X. Иванова произвел та-
кой шум, что от него одного Агафья Тихоновна должна



 
 
 

была бы упасть в публику. Однако Агафья держалась
на сцене прекрасно. Она была в трико телесного цве-
та и мужском котелке. Балансируя зеленым зонтиком
с надписью: «Я хочу Подколесина», она переступала
по проволоке, и снизу всем были видны ее грязные
подошвы. С проволоки она спрыгнула прямо на стул.
Одновременно с этим все негры, Подколесин, Кочка-
рев в балетных пачках и сваха в костюме вагоново-
жатого сделали обратное сальто. Затем все отдыха-
ли пять минут, для сокрытия чего был снова погашен
свет.

Женихи были очень смешны, в особенности – Яич-
ница. Вместо него выносили большую яичницу на ско-
вороде. На моряке была мачта с парусом.

Напрасно купец Стариков кричал, что его душат па-
тент и уравнительный. Он не понравился Агафье Ти-
хоновне. Она вышла замуж за Степана. Оба приня-
лись уписывать яичницу, которую подал им обратив-
шийся в лакея Подколесин. Кочкарев с Феклой спе-
ли куплеты про Чемберлена и про алименты, которые
британский министр взимает с Германии. На кружках
Эсмарха сыграли отходную. И занавес, навевая про-
хладу, захлопнулся.

– Я доволен спектаклем, – сказал Остап, – стулья в
целости. Но нам медлить нечего. Если Агафья Тихо-
новна будет ежедневно на них гукаться, то они недол-



 
 
 

го проживут.
Молодые люди в фасонных пиджаках, толкаясь и

смеясь, вникали в тонкости вещественного и звуково-
го оформления.

На лестнице раздавался снисходительный голос
Хунтова:

– Да, я пишу оперу. В Московском отделении Ленин-
градского общества драматических писателей и опер-
ных композиторов мне говорили…

И долго еще расходившаяся публика слышала ба-
рабанную дробь человека, созвучного эпохе:

– Согласитесь с тем, что Московское отделение Ле-
нинградского общества драматических писателей и
оперных композиторов…

– Ну, – сказал Остап, – вам, Кисочка, надо бай-бай.
Завтра с утра нужно за билетами становиться. Театр
в семь вечера выезжает ускоренным в Нижний. Так
что вы берите два жестких места для сидения до Ниж-
него, Курской дороги. Не беда – посидим. Всего одна
ночь.

На другой день весь театр Колумба сидел в буфете
Курского вокзала. Симбиевич-Синдиевич, приняв ме-
ры к тому, чтобы вещественное оформление пошло
этим же поездом, закусывал за столиком. Вымочив в
пиве усы, он тревожно спрашивал монтера:

– Что, гидравлический пресс не сломают в дороге?



 
 
 

– Беда с этим прессом, – отвечал Мечников, – ра-
ботает он у нас пять минут, а возить его целое лето
придется.

– А с «прожектором времен» тебе легче было, из
пьесы «Порошок идеологии»?

– Конечно, легче. Прожектор хоть и больше был, но
зато не такой ломкий.

За соседним столиком сидела Агафья Тихонов-
на, молоденькая девушка с ногами твердыми и бле-
стящими, как кегли. Вокруг нее хлопотало звуковое
оформление – Галкин, Палкин, Малкин, Чалкин и Зал-
кинд.

– Вы вчера мне не в ногу подавали, – жаловалась
Агафья Тихоновна, – я так и свалиться могу.

Звуковое оформление загалдело:
– Что ж делать! Две кружки лопнули!
– Разве теперь достанешь заграничную кружку Эс-

марха? – кричал Галкин.
– Зайдите в Госмедторг. Не то что кружки Эсмарха,

термометра купить нельзя! – поддержал Палкин.
– А вы разве и на термометрах играете? – ужасну-

лась девушка.
– На термометрах мы не играем, – заметил Зал-

кинд, – но из-за этих проклятых кружек прямо-таки за-
болеваешь – приходится мерить температуру.

Автор спектакля и главный режиссер Ник. Сестрин



 
 
 

прогуливался с женой по перрону. Подколесин с Коч-
каревым хлопнули по три рюмки и наперебой ухажи-
вали за Жоржеттой Тираспольских.

Концессионеры, пришедшие за два часа до отхо-
да поезда, совершили уже пятый рейс вокруг сквера,
разбитого перед вокзалом.

Голова у Ипполита Матвеевича кружилась. Погоня
за стульями входила в решающую стадию. Удлинен-
ные тени лежали на раскаленной мостовой. Пыль са-
дилась на мокрые, потные лица. Подкатывали про-
летки. Пахло бензином. Наемные машины высажива-
ли пассажиров. Навстречу им выбегали Ермаки Тимо-
феевичи, уносили чемоданы, и овальные их бляхи си-
яли на солнце. Муза дальних странствий хватала лю-
дей за горло.

– Ну, пойдем и мы, – сказал Остап.
Ипполит Матвеевич покорно согласился. Тут он

столкнулся лицом к лицу с гробовых дел мастером Бе-
зенчуком.

– Безенчук! – сказал он в крайнем удивлении. – Ты
как сюда попал?

Безенчук снял шапку и радостно остолбенел.
– Господин Воробьянинов! – закричал он. – Почет

дорогому гостю!
– Ну, как дела?
– Плохи дела, – ответил гробовых дел мастер.



 
 
 

– Что же так?
– Клиента ищу. Не идет клиент.
– «Нимфа» перебивает?
– Куды ей! Она меня разве перебьет? Случаев нет.

После вашей тещеньки один только «Пьер и Констан-
тин» перекинулся.

– Да что ты говоришь? Неужели умер?
– Перекинулся, Ипполит Матвеевич. На посту сво-

ем перекинулся. Брил аптекаря нашего Леопольда и
перекинулся. Люди говорили – разрыв внутренности
произошел, а я так думаю, что покойник от этого апте-
каря лекарством надышался и не выдержал.

– Ай-яй-яй, – бормотал Ипполит Матвеевич, – ай-
яй-яй! Ну что ж, значит, ты его и похоронил?

– Я и похоронил. Кому же другому? Разве «Нимфа»,
туды ее в качель, кисть дает?

– Одолел, значит?
– Одолел. Только били меня потом. Чуть сердце

у меня не выбили. Милиция отняла. Два дня лежал,
спиртом лечился.

– Растирался?
– Нам растираться не к чему.
– А сюда тебя зачем принесло?
– Товар привез.
– Какой же товар?
– Свой товар. Проводник знакомый помог провезти



 
 
 

задаром в почтовом вагоне. По знакомству.
Ипполит Матвеевич только сейчас заметил, что по-

одаль Безенчука на земле стоял штабель гробов.
Иные были с кистями, иные – так. Один из них Иппо-
лит Матвеевич быстро опознал. Это был большой ду-
бовый и пыльный гроб с безенчуковской витрины.

– Восемь штук, – сказал Безенчук самодовольно, –
один к одному. Как огурчики.

– А кому тут твой товар нужен? Тут своих мастеров
довольно.

– А гриб?
– Какой гриб?
– Эпидемия. Мне Прусис сказал, что в Москве гриб

свирепствует, что хоронить людей не в чем. Весь ма-
териал перевели. Вот я и решил дела поправить.

Остап, прослушавший весь этот разговор с любо-
пытством, вмешался:

– Слушай, ты, папаша, это в Париже грипп свиреп-
ствует.

– В Париже?
– Ну да. Поезжай в Париж. Там подмолотишь! Прав-

да, будут некоторые затруднения с визой, но ты, па-
паша, не грусти. Если Бриан тебя полюбит, ты зажи-
вешь недурно: устроишься лейб-гробовщиком при па-
рижском муниципалитете. А здесь и своих гробовщи-
ков хватит.



 
 
 

Безенчук дико огляделся. Действительно, на пло-
щади, несмотря на уверения Прусиса, трупы не валя-
лись, люди бодро держались на ногах, и некоторые из
них даже смеялись.

Поезд давно уже унес и концессионеров, и театр
Колумба, и прочую публику, а Безенчук все еще оша-
лело стоял над своими гробами. В наступившей тем-
ноте его глаза горели желтым неугасимым огнем.



 
 
 

 
Часть третья

Сокровище мадам Петуховой
 
 

Глава XXXIII
Волшебная ночь на Волге

 
Влево от пассажирских дебаркадеров Волжского

государственного речного пароходства, под надпи-
сью: «Чаль за кольца, решетку береги, стены не ка-
сайся», стоял великий комбинатор со своим другом и
ближайшим помощником Кисой Воробьяниновым.

Страдальческие крики пароходов пугали предводи-
теля. В последнее время он стал пуглив, как кролик.
Ночь, проведенная без сна в жестком вагоне почтово-
го поезда Москва – Нижний Новгород, оставила на ли-
це Ипполита Матвеевича тени, пятна и пыльные мор-
щины.

Над пристанями хлопали флаги. Дым, курчавый как
цветная капуста, валил из пароходных труб. Шла по-
грузка парохода «Антон Рубинштейн», стоявшего у
дебаркадера № 2. Грузчики вонзали железные ког-
ти в тюки хлопка, на пристани выстроились в каре
чугунные горшки, лежали мокросоленые кожи, бунты



 
 
 

проволоки, ящики с листовым стеклом, клубки сно-
повязального шпагата, жернова, двухцветные кости-
стые сельскохозяйственные машины, деревянные ви-
лы, обшитые дерюгой корзинки с молодой черешней
и сельдяные бочки. У дебаркадера № 4 стоял тепло-
ход «Парижская коммуна». Вниз по реке он должен
был уйти по расписанию только в шесть часов вечера,
но уже и теперь, в одиннадцатом часу, по его белым
опрятным палубам прогуливались пассажиры, прие-
хавшие утром из Москвы. «Скрябина» не было. Это
очень беспокоило Ипполита Матвеевича.

– Что вы переживаете? – спросил Остап. – Вообра-
зите, что «Скрябин» здесь. Ну, как вы на него попаде-
те? Если бы у нас даже были деньги на покупку биле-
та, то и тогда бы ничего не вышло. Пароход этот пас-
сажиров не берет.

Остап еще в поезде успел побеседовать с завгид-
ропрессом, монтером Мечниковым, и узнал от него
все. Пароход «Скрябин», заарендованный Нарком-
фином, должен был совершать рейс от Нижнего до
Царицына, останавливаясь у каждой пристани и про-
изводя тираж выигрышного займа. Для этого из Моск-
вы выехало целое учреждение: тиражная комиссия,
канцелярия, духовой оркестр, кинооператор, корре-
спонденты центральных газет и театр Колумба. Теат-
ру предстояло в пути показывать пьесы, в которых по-



 
 
 

пуляризовалась идея госзаймов. До Сталинграда те-
атр поступал на полное довольствие тиражной комис-
сии, а затем собирался, на свой страх и риск, совер-
шить большую гастрольную поездку по Кавказу и Кры-
му с «Женитьбой».

«Скрябин» опоздал. Обещали, что он придет из за-
тона, где делались последние приготовления, только
к вечеру. Поэтому весь аппарат, прибывший из Моск-
вы, в ожидании погрузки устроил бивак на пристани.

Нежные создания с чемоданчиками и портпледами
сидели на бунтах проволоки, сторожа свои ундерву-
ды, и с опасением поглядывали на крючников. На жер-
нове примостился гражданин с фиолетовой эспаньол-
кой. На коленях у него лежала стопка эмалированных
дощечек. На верхней из них любопытный мог бы про-
честь:

ОТДЕЛ ВЗАИМНЫХ РАСЧЕТОВ

Письменные столы на тумбах и другие столы, бо-
лее скромные, стояли друг на друге. У запечатанного
несгораемого шкафа прогуливался часовой.

Корреспондент ТАСС уже удалился на край приста-
ни и, свесив ноги за борт, удил рыбу. Рыба не шла,
и корреспондент досадливо крякал, меняя наживку.
Представитель «Станка» Персицкий смотрел в цей-
совский бинокль с восьмикратным увеличением на
территорию ярмарки, потом потоптался, выяснил, что



 
 
 

до прихода «Скрябина» остается еще часов пять, и
на кремлевском «элеваторе» поднялся в город. За
оставшееся свободным время можно было набрать
уйму материалов – дать очерк о городе, о радиола-
боратории Бонч-Бруевича и о последствиях наводне-
ния.

Под сенью гидравлического пресса на воробьяни-
новском стуле сидела Агафья Тихоновна и флирто-
вала с виртуозом-балалаечником, корректным моло-
дым человеком с европейской выправкой. Виртуоз
чувствовал себя в родственной среде прекрасно. Он
грациозно уселся на один из воробьяниновских сту-
льев, совершенно не обращая внимания на то, что
Галкин, Палкин, Малкин, Чалкин и Залкинд вынужде-
ны были все впятером довольствоваться только дву-
мя стульями.

Вокруг стульев, как шакалы, расхаживали концес-
сионеры. Остапа особенно возмущал виртуоз-бала-
лаечник.

– Что это за чижик? – шептал он Ипполиту Матвее-
вичу. – Всякий дурак сидит на ваших стульях. Все это
плоды вашего пошлого кобелирования.

– Что вы ко мне пристали? – захныкал Воробьяни-
нов. – Я даже такого слова не знаю – «кобелировать».

– Напрасно. Кобелировать – это значит ухаживать
за молодыми девушками с нечистыми намерениями.



 
 
 

Отпирательства ваши безнадежны. Лиза мне все рас-
сказала. Вся Москва покатывается со смеху. Все зна-
ют о вашем кобеляже.

Компаньоны, тихо переругиваясь, кружили вокруг
стульев.

Галкин, Палкин, Малкин, Чалкин и Залкинд дела-
ли прогнозы будущего. Малкин не верил в доброкаче-
ственность тиражных обедов.

– В контракте, – говорил он, – надо было указать
число блюд и количество калорий. По правилу, мы
должны приравниваться к металлистам – не меньше
четырех тысяч калорий в обед.

Галкин и Палкин держались более оптимистиче-
ских взглядов.

– Зато здесь икра дешева, – сообщили они, – и ры-
ба.

– А воздух какой! – закричал Чалкин. – Морской воз-
дух!

– Тем более, – сказал тонкий, как кнут, Залкинд. –
При таком воздухе беспрерывно хочется есть. Мне
уже сейчас хочется.

– До Царицына мы не пропадем. Кормить будут.
– А на Кавказе что будет? Если Сестрин сейчас уже

заграбастал себе двадцать марок.
– А нам – по полторы марки на каждого. Если еще

пьеса провалится…



 
 
 

– Да. Копеек по пятнадцать в день будем зарабаты-
вать.

Виртуоз-балалаечник пригласил Агафью Тихонов-
ну обедать на теплоход «Парижская коммуна», стояв-
ший у дебаркадера № 4.

– А нас пустят?
– Конечно, пустят. На стоянках кухня этим живет.

Тут очень хорошие и дешевые обеды.
Звуковое оформление завздыхало и поплелось в

трактир «Плот». Концессионеры оживились.
– Может быть, рискнем? – сказал вдруг Остап,

невольно приближаясь к стульям. – Вы – два, и я –
два, и – ходу! А? Хорошо бы было, черт возьми!

Он осмотрелся. Бежать надо было бы по насыпи до
Рождественской улицы, забитой обозами. Да и сквозь
толпу крючников продраться было бы нелегко. Кроме
того, Кочкарев с Подколесиным маячили поблизости.
Они, конечно, подняли бы страшный рев, заметив по-
кушение на мебель, якобы изготовленную в древес-
ных мастерских Фортинбраса при Умслопогасе имени
Валтасара.

Остап скис.
– Придется ехать! Но как? В крайнем случае можно

было бы сесть на «Парижскую коммуну», доехать до
Царицына и там ждать труппу, но деньги, деньги! Ах,
Киса, Киса, чтоб вас черт забрал! Осознали ли вы уже



 
 
 

свою пошлость?
Компаньоны решили хотя бы посидеть на стульях.

Они подпрыгивали на пружинах и пересаживались со
стула на стул. Ипполит Матвеевич ерзал.

– Ирония судьбы! – говорил Остап. – Нищие мил-
лионеры! Вы еще ничего не нащупали?

Подколесин с Кочкаревым подошли к учрежденче-
скому курьеру и, мотая головами в сторону концесси-
онеров, справились, кто такие осмелились сесть на их
вещественное оформление.

– Ну, сейчас погонят, – заключил Остап.
Сторож подошел к компаньонам:
– Вы, товарищи, из какого отдела будете?
– Из отдела взаимных расчетов, – сказал наблюда-

тельный Остап.
Но и это не помогло. Курьер ушел и сейчас же вер-

нулся с товарищем Людвигом. Товарищ Людвиг ото-
гнал концессионеров от стульев. Друзья побежали на
дебаркадер, к которому уже приближался, разворачи-
ваясь против течения, пароход «Скрябин». На бортах
своих он нес фанерные щиты с радужными изображе-
ниями гигантских облигаций. Пароход заревел, подра-
жая крику мамонта, а может быть, и другого животно-
го, заменявшего в доисторические времена пароход-
ную сирену.

Финансово-театральный бивак оживился. По город-



 
 
 

ским спускам бежали тиражные служащие. В облаке
пыли катился к пароходу толстенький Платон Плащук.
Галкин, Палкин, Малкин, Чалкин и Залкинд выбежа-
ли из трактира «Плот». Над несгораемой кассой уже
трудились крючники. Инструктор акробатики Жоржет-
та Тираспольских гимнастическим шагом взбежала по
сходням. Симбиевич-Синдиевич, в заботах о веще-
ственном оформлении, простирал руки то к кремлев-
ским высотам, то к капитану, стоявшему на мостике.
Кинооператор пронес свой аппарат высоко над голо-
вами толпы и еще на ходу требовал отвода четырех-
местной каюты для устройства в ней лаборатории.

В общей свалке Ипполит Матвеевич пробрался к
стульям и, будучи вне себя, поволок было один стул
в сторонку.

– Бросьте стул! – завопил Бендер. – Вы что, с ума
спятили? Один стул возьмем, а остальные пропадут
для нас навсегда. Подумали бы лучше о том, как по-
пасть на пароход.

По дебаркадеру прошли музыканты, опоясанные
медными трубами. Они с отвращением смотрели на
саксофоны, флексотоны, пивные бутылки и кружки
Эсмарха, которыми было вооружено звуковое оформ-
ление.

– Клистирная шайка! – сказал кларнет, поравняв-
шись с могучей пятеркой.



 
 
 

Галкин, Палкин, Малкин, Чалкин и Залкинд ничего
не ответили, но затаили в груди месть.

Тиражные колеса были привезены на фордовском
фургончике. Это была сложная конструкция, состав-
ленная из шести вращающихся цилиндров, сверкаю-
щая медью и стеклом. Установка ее на нижней палу-
бе заняла много времени.

Топот и перебранка продолжались до позднего ве-
чера.

Колумбовцы, обиженные тем, что их поместили во
втором классе, экспансивно набросились на автора
спектакля и режиссера Ник. Сестрина.

– Ну, стоит ли волноваться, – мычал Ник. Сестрин, –
прекрасные каюты, товарищи. Я считаю, что все хо-
рошо.

– Это вы потому считаете, – запальчиво выкрикнул
Галкин, – что сами устроились в первом классе!

– Галкин! – зловеще сказал режиссер.
– Что Галкин?
– Вы уже начинаете разлагать!
– Я? А Палкин? А Малкин? А Чалкин и Залкинд раз-

ве вам не скажут то же самое? Наконец, где мы будем
репетировать?

И вся пятерка в один голос потребовала отдельную
каюту для репетиций, а кстати, хотя бы немного денег
вперед.



 
 
 

– Идите к черту! – завопил Ник. Сестрин. – В такой
момент они пристают со своими претензиями!

Не объяснив, какой «такой момент», автор спектак-
ля перегнулся через борт и воззвал:

– Симби-эвич! Синди-эвич! Симби-эвич! Мура! Вы
не видели Симбиевича-Синдиевича?

В тиражном зале устраивали эстраду, приколачива-
ли к стенам плакаты и лозунги, расставляли деревян-
ные скамьи для посетителей и сращивали электро-
провода с тиражными колесами. Письменные столы
разместили на корме, а из каюты машинисток впере-
межку со смехом слышалось цоканье пишущих маши-
нок. Бледный человек с фиолетовой эспаньолкой хо-
дил по всему пароходу и навешивал на соответству-
ющие двери свои эмалированные таблицы:

ОТДЕЛ ВЗАИМНЫХ РАСЧЕТОВ
ЛИЧНЫЙ СТОЛ
ОБЩАЯ КАНЦЕЛЯРИЯ
МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ

К большим табличкам человек с эспаньолкой при-
собачивал таблички поменьше:

БЕЗ ДЕЛА НЕ ВХОДИТЬ
ПРИЕМА НЕТ
ПОСТОРОННИМ ЛИЦАМ ВХОД

ВОСПРЕЩАЕТСЯ
ВСЕ СПРАВКИ В РЕГИСТРАТУРЕ



 
 
 

Салон первого класса был оборудован под выстав-
ку денежных знаков и бон. Это вызвало взрыв негодо-
вания у Галкина, Палкина, Малкина, Чалкина и Зал-
кинда.

– Где же мы будем обедать? – волновались они. –
А если дождь?

– Ой, – сказал Ник. Сестрин своему помощнику, – не
могу!.. Как ты думаешь, Сережа, мы не сможем обой-
тись без звукового оформления?

– Что вы, Николай Константинович! Артисты к рит-
му привыкли.

Тут поднялся новый галдеж. Пятерка пронюхала,
что все четыре стула автор спектакля утащил в свою
каюту.

– Так, так, – говорила пятерка с иронией, – а мы
должны будем репетировать, сидя на койках, а на че-
тырех стульях будет сидеть Николай Константинович
со своей женой Густой, которая никакого отношения к
нашему коллективу не имеет. Может, мы тоже хотим
иметь в поездке своих жен!

С берега на тиражный пароход зло смотрел вели-
кий комбинатор.

Новый взрыв кликов достиг ушей концессионеров.
– Почему же вы мне раньше не сказали?! – кричал

член комиссии.
– Откуда я мог знать, что он заболеет.



 
 
 

– Это черт знает что! Тогда поезжайте в рабис и тре-
буйте, чтобы нам экстренно командировали художни-
ка.

– Куда же я поеду? Сейчас шесть часов. Рабис дав-
но закрыт. Да и пароход через полчаса уходит.

– Тогда сами будете рисовать. Раз вы взяли на се-
бя ответственность за украшение парохода, извольте
отдуваться, как хотите.

Остап уже бежал по сходням, расталкивая локтями
крючников, барышень и просто любопытных. При вхо-
де его задержали:

– Пропуск!
– Товарищ! – заорал Бендер. – Вы! Вы! Толстень-

кий! Которому художник нужен!
Через пять минут великий комбинатор сидел в бе-

лой каюте толстенького заведующего хозяйством пла-
вучего тиража и договаривался об условиях работы.

– Значит, товарищ, – говорил толстячок, – нам
от вас потребуется следующее: исполнение художе-
ственных плакатов, надписей и окончание транспа-
ранта. Наш художник начал его делать и заболел. Мы
его оставили здесь в больнице. Ну, конечно, общее
наблюдение за художественной частью. Можете вы
это взять на себя? Причем предупреждаю – работы
много.

– Да, я могу взять это на себя. Мне приходилось



 
 
 

выполнять такую работу.
– И вы можете сейчас же ехать с нами?
– Это будет трудновато, но я постараюсь.
Большая и тяжелая гора свалилась с плеч заведу-

ющего хозяйством. Испытывая детскую легкость, тол-
стяк смотрел на нового художника лучезарным взгля-
дом.

– Ваши условия? – спросил Остап дерзко. – Имейте
в виду, я не похоронная контора.

– Условия сдельные. По расценкам рабиса.
Остап поморщился, что стоило ему большого тру-

да.
– Но, кроме того, еще бесплатный стол, – поспешно

добавил толстунчик, – и отдельная каюта.
– В каком же классе?
– Во втором. Впрочем, можно и в первом. Я вам это

устрою.
– А обратный проезд?
– На ваши средства. Не имеем кредитов.
– Ну, ладно, – сказал Остап со вздохом, – соглаша-

юсь. Но со мною еще мальчик, ассистент.
– Насчет мальчика вот не знаю. На мальчика кре-

дита не отпущено. На свой счет – пожалуйста. Пусть
живет в вашей каюте.

– Ну, пускай по-вашему. Мальчишка у меня шуст-
рый. Привык к спартанской обстановке. Кормить вы



 
 
 

его будете?
– Пусть приходит на кухню. Там посмотрим.
Остап получил пропуск на себя и на шустрого маль-

чика, положил в карман ключ от каюты и вышел на го-
рячую палубу. Он чувствовал немалое удовлетворе-
ние при прикосновении к ключу. Это было первый раз
в его бурной жизни. Ключ и квартира были. Не было
только денег. Но они находились тут же, рядом, в сту-
льях. Великий комбинатор, заложив руки в карманы,
гулял вдоль борта, не замечая оставшегося на берегу
Воробьянинова.

Ипполит Матвеевич сперва делал знаки молча, а
потом даже осмелился попискивать. Но Бендер был
глух. Повернувшись спиною к председателю концес-
сии, он внимательно следил за процедурой опускания
гидравлического пресса в трюм.

Делались последние приготовления к отвалу. Ага-
фья Тихоновна, она же Мура, постукивая ножками, бе-
гала из своей каюты на корму, смотрела в воду, громко
делилась своими восторгами с виртуозом-балалаеч-
ником и всем этим вносила смущение в ряды почтен-
ных деятелей тиражного предприятия.

Пароход дал второй гудок. От страшных звуков
сдвинулись облака. Солнце побагровело и свалилось
за горизонт. В верхнем городе зажглись лампы и фо-
нари. С рынка в Почаевском овраге донеслись хрипы



 
 
 

граммофонов, состязавшихся перед последними по-
купателями. Оглушенный и одинокий, Ипполит Матве-
евич что-то кричал, но его не было слышно. Лязг ле-
бедки губил все остальные звуки.

Остап Бендер любил эффекты. Только перед тре-
тьим гудком, когда Ипполит Матвеевич уже не сомне-
вался в том, что брошен на произвол судьбы, Остап
заметил его:

– Что же вы стоите, как засватанный? Я думал, что
вы уже давно на пароходе. Сейчас сходни снимают!
Бегите скорей! Пропустите этого гражданина! Вот про-
пуск.

Ипполит Матвеевич, почти плача, взбежал на паро-
ход.

– Вот это ваш мальчик? – спросил завхоз подозри-
тельно.

– Мальчик, – сказал Остап, – разве плох? Кто ска-
жет, что это девочка, пусть первый бросит в меня ка-
мень!

Толстяк угрюмо отошел.
– Ну, Киса, – заметил Остап, – придется с утра сесть

за работу. Надеюсь, что вы сможете разводить краски.
А потом вот что: я – художник, окончил ВХУТЕМАС, а
вы – мой помощник. Если вы думаете, что это не так,
то скорее бегите назад, на берег.

Черно-зеленая пена вырвалась из-под кормы. Па-



 
 
 

роход дрогнул, всплеснули медные тарелки, флейты,
корнеты, тромбоны, басы затрубили чудный марш, и
город, поворачиваясь и балансируя, перекочевал на
левый берег. Продолжая дрожать, пароход стал по те-
чению и быстро побежал в темноту. Позади качались
звезды, лампы и портовые разноцветные знаки. Через
минуту пароход отошел настолько, что городские ог-
ни стали казаться застывшим на месте ракетным по-
рошком.

Еще слышался ропот работающих ундервудов, а
природа и Волга брали свое. Нега охватила всех плы-
вущих на пароходе «Скрябин». Члены тиражной ко-
миссии томно прихлебывали чай. На первом заседа-
нии месткома, происходившем на носу, царила неж-
ность. Так шумно дышал теплый вечер, так мягко по-
лоскалась у бортов водичка, так быстро пролетали
по бокам парохода темные очертания берегов, что
председатель месткома, человек вполне положитель-
ный, открывши рот для произнесения речи об усло-
виях труда в необычной обстановке, неожиданно для
всех и для самого себя запел:

Пароход по Волге плавал,
Волга-матушка река…

А остальные суровые участники заседания проро-



 
 
 

котали припев:

Сире-энь цвятё-от…

Резолюция по докладу председателя месткома так
и не была написана. Раздавались звуки пианино. За-
ведующий музыкальным сопровождением X. Иванов
извлекал из инструмента самые лирические ноты.
Виртуоз-балалаечник плелся за Мурочкой и, не нахо-
дя собственных слов для выражения любви, бормо-
тал слова романса:

– Не уходи! Твои лобзанья жгучи, я лаской страст-
ною еще не утомлен. В ущельях гор не просыпались
тучи, звездой жемчужною не гаснул небосклон…

Симбиевич-Синдиевич, уцепившись за поручни,
созерцал небесную бездну. По сравнению с ней веще-
ственное оформление «Женитьбы» казалось ему воз-
мутительным свинством. Он с гадливостью посмот-
рел на свои руки, принимавшие ярое участие в веще-
ственном оформлении классической комедии.

В момент наивысшего томления расположившиеся
на корме Галкин, Палкин, Малкин, Чалкин и Залкинд
ударили в свои аптекарские и пивные принадлеж-
ности. Они репетировали. Мираж рассеялся сразу.
Агафья Тихоновна зевнула и, не обращая внимания
на виртуоза-вздыхателя, пошла спать. В душах мест-



 
 
 

комовцев снова зазвучал гендоговор, и они взялись
за резолюцию. Симбиевич-Синдиевич после зрелого
размышления пришел к тому выводу, что оформле-
ние «Женитьбы» не так уж плохо. Раздраженный го-
лос из темноты звал Жоржетту Тираспольских на со-
вещание к режиссеру. В деревнях лаяли собаки. Ста-
ло свежо.

В каюте первого класса Остап, лежа на кожаном ди-
ване и, задумчиво глядя на пробочный пояс, обтяну-
тый зеленой парусиной, допрашивал Ипполита Мат-
веевича:

– Вы умеете рисовать? Очень жаль. Я, к сожале-
нию, тоже не умею.

Он подумал и продолжал:
– А буквы – вы умеете? Тоже не умеете? Совсем

нехорошо! Ведь мы-то художники! Ну, дня два мож-
но будет мотать, а потом выкинут. За эти два дня мы
должны успеть сделать все, что нам нужно. Положе-
ние несколько затруднилось. Я узнал, что стулья на-
ходятся в каюте режиссера. Но и это в конце концов
не страшно. Важно то, что мы на пароходе. Пока нас
не выкинули, все стулья должны быть осмотрены. Се-
годня уже поздно. Режиссер спит в своей каюте.



 
 
 

 
Глава XXXIV

Нечистая пара
 

Наутро первым на палубе оказался репортер Пер-
сицкий. Он успел уже принять душ и посвятить десять
минут гимнастическим экзерсисам.

Люди еще спали, но река жила, как днем. Шли пло-
ты – огромные поля бревен с избами на них. Малень-
кий злой буксир, на колесном кожухе которого дугой
было выписано его имя – «Повелитель бурь», тащил
за собой три нефтяные баржи, связанные в ряд. Про-
бежал снизу быстрый почтовик «Красная Латвия».
«Скрябин» обогнал землечерпательный караван и,
промеряя глубину полосатеньким шестом, стал опи-
сывать дугу, заворачивая против течения.

Персицкий приложился к биноклю и стал глядеть на
пристань.

– «Бармино», – прочел он пристанскую вывеску.
На пароходе стали просыпаться. На пристань «Бар-

мино» полетела гирька со шпагатом. На этой леске
пристанские притащили к себе толстый конец при-
чального каната. Винты завертелись в обратную сто-
рону. Полреки облилось шевелящейся пеной. «Скря-
бин» задрожал от резких ударов винта и всем боком
пристал к дебаркадеру. Было еще рано. Поэтому ти-



 
 
 

раж решили начать в десять часов.
Служба на «Скрябине» начиналась, словно бы и

на суше, аккуратно в девять. Никто не изменил сво-
их привычек. Тот, кто на суше опаздывал на службу,
опаздывал и здесь, хотя спал в самом же учреждении.
К новому укладу походные штаты Наркомфина при-
выкли довольно быстро. Курьеры подметали каюты с
тем равнодушием, с каким подметали канцелярии в
Москве. Уборщицы разносили чай, бегали с бумажка-
ми из регистратуры в личный стол, ничуть не удивля-
ясь тому, что личный стол помещается на корме, а ре-
гистратура на носу. Из каюты взаимных расчетов нес-
ся кастаньетный звук счетов и скрежетанье арифмо-
метра. Перед капитанской рубкой кого-то распекали.

Великий комбинатор, обжигая босые ступни о верх-
нюю палубу, ходил вокруг длинной узкой полосы ку-
мача, малюя на ней лозунг, с текстом которого он по-
минутно сверялся по бумажке:

«Все – на тираж! Каждый трудящийся должен иметь
в кармане облигацию госзайма».

Великий комбинатор очень старался, но отсутствие
способностей все-таки сказывалось. Надпись пополз-
ла вниз, и кусок кумача, казалось, был испорчен без-
надежно. Тогда Остап с помощью мальчика Кисы пе-
ревернул дорожку наизнанку и снова принялся мале-
вать. Теперь он стал осторожнее. Прежде чем наля-



 
 
 

пывать буквы, он отбил вымеленной веревочкой две
параллельных линии и, тихо ругая неповинного Воро-
бьянинова, приступил к изображению слов.

Ипполит Матвеевич добросовестно выполнял обя-
занности мальчика. Он сбегал вниз за горячей водой,
растапливал клей, чихая, сыпал в ведерко краски и
угодливо заглядывал в глаза взыскательного худож-
ника. Готовый и высушенный лозунг концессионеры
снесли вниз и прикрепили к борту.

Проходивший мимо капитан, человек спокойный, с
обвислыми запорожскими усами, остановился и пока-
чал головой.

– А это уже не дело, – сказал он, – зачем гвоздями
к перилам прибивать. На какие такие средства после
вас пароход ремонтировать?

Капитан был удручен. Еще никогда на его пароходе
не висели таблички «Без дела не входить» и «Приема
нет», никогда на палубе не стояли пишущие машин-
ки, никогда не играли на кружках Эсмарха, один вид
которых приводил застенчивого капитана в состояние
холодного негодования.

Из каюты вышел заспанный кинооператор Полкан.
Он долго пристраивал свой аппарат, оглядывал гори-
зонты и, отвернувшись от толпы, уже собравшейся
у пристани, накрутил метров десять с заведующего
личным столом. Заведующий, для пущей натурально-



 
 
 

сти, пытался непринужденно прогуливаться перед ап-
паратом, но Полкан этому воспротивился:

– Вы, товарищ, не выходите за рамку. Стойте на ме-
сте. И руками не шевелите, пожалуйста.

Заведующий сложил руки на груди и в таком мо-
нументальном виде был заснят. После этого Полкан
удалился в свою лабораторию.

Толстячок, нанявший Остапа, сбежал на берег и от-
туда смотрел работу нового художника. Буквы лозунга
были разной толщины и несколько скошены в сторо-
ны. Толстяк подумал, что новый художник, при его са-
моуверенности, мог бы приложить больше стараний,
но выхода не было – приходилось довольствоваться
и этим.

На берег сошел духовой оркестр и принялся выду-
вать горячительные марши. На звуки музыки со все-
го Бармина сбежались дети, а за ними из яблоневых
садов двинулись мужики и бабы. Оркестр гремел до
тех пор, покуда на берег не сошли члены тиражной
комиссии. Начался митинг. С крыльца чайной Короб-
кова полились первые звуки доклада о международ-
ном положении.

Колумбовцы глазели на собрание с парохода. От-
туда видны были белые платочки баб, опасливо сто-
явших поодаль от крыльца, недвижимая толпа мужи-
ков, слушавших оратора, и сам оратор, время от вре-



 
 
 

мени взмахивавший руками. Потом заиграла музыка.
Оркестр повернулся и, не переставая играть, двинул-
ся к сходням. За ним повалила толпа.

– Одну минуту! – закричал с борта толстячок. – Сей-
час, товарищи, мы будем производить тираж выиг-
рышного займа. Поэтому просим всех на пароход. По
окончании тиража состоится концерт. А потому прось-
ба по окончании тиража не расходиться, а собраться
на берегу и оттуда смотреть. Артисты будут играть на
палубе!

Толкая друг друга, все побежали на пароход и спу-
стились в прохладный тиражный зал. Тиражная ко-
миссия и включенные в нее представители села Бар-
мина разместились на эстраде. Члены комиссии сде-
лали это с достоинством, выработанным привычкой к
подобного рода церемониям. Представители же села
(их было двое), в лаптях и полосатых синих рубашках,
серьезно, с таким видом, как будто бы они шли моло-
тить, направились к столу и сели с краю.

– Прошу РКИ, – сказал председатель комиссии, –
осмотреть печати, наложенные на тиражную машину.

Представитель РКИ нагнулся, осторожно потрогал
печати рукой и заявил:

– Печати в полном порядке!
После осмотра печатей на тиражных колесах из

публики был затребован ребенок.



 
 
 

– И вот, товарищи, ребенок на глазах у всех будет
вынимать из этих шести цилиндров по одному билету.
На каждом из них есть цифра. Все шесть цифр вме-
сте составят цифру той облигации, которая выигра-
ла. Имеющие облигации пускай следят. Не имеющие
– могут приобрести их тут же на пароходе.

Колеса завертелись, моргая стеклянными своими
окошечками, и остановились. Босой мальчик, потру-
хивая, опускал руку поочередно в каждый цилиндр,
вынимал похожие на папиросы билетные трубочки и
отдавал их членам комиссии.

– Выиграла облигация номер 0703418 во всех пяти
сериях.

Тиражный аппарат методически выбрасывал ком-
бинации цифр. Колеса оборачивались, оглашались
номера, барминцы смотрели и слушали.

Звуковое оформление, возбужденное процессом
розыгрыша, обзавелось вскладчину одной облигаци-
ей и после каждого возглашения облегченно вздыха-
ло:

– Слава богу, не наш номер!
– Чему же вы радуетесь? – удивился Ник. Сест-

рин. – Ведь вы же не выиграли!
– Охота получать двадцать рублей! – кричала могу-

чая пятерка. – На эту же облигацию можно выиграть
пятьдесят тысяч. Прямой расчет.



 
 
 

– Вы вот что, друзья мои, – сказал режиссер, – до
крупных выигрышей еще далеко, и делать вам здесь
нечего. Идите готовиться к выступлению.

Прибежал на минуту Остап, убедился в том, что все
обитатели парохода сидят в тиражном зале, и снова
убежал на палубу.

– Воробьянинов, – шепнул он, – для вас срочное
дело по художественной части. Встаньте у выхода из
коридора первого класса и стойте. Если кто будет под-
ходить – пойте погромче.

Старик опешил.
– Что же мне петь?
– Уж во всяком случае, не «Боже, царя храни!». Что-

нибудь страстное: «Яблочко» или «Сердце красави-
цы». Но предупреждаю, если вы вовремя не вступите
со своей арией!.. Это вам не Экспериментальный те-
атр! Голову оторву.

Великий комбинатор, пришлепывая босыми пятка-
ми, выбежал в коридор, обшитый вишневыми пане-
лями. На секунду большое зеркало в конце коридора
отразило его фигуру. Он читал табличку на двери:

Ник. СЕСТРИН
Режиссер театра Колумба

Зеркало очистилось. Затем в нем снова появился
великий комбинатор. В руке он держал стул с гнутыми
ножками. Он промчался по коридору, вышел на палу-



 
 
 

бу и, переглянувшись с Ипполитом Матвеевичем, по-
нес стул наверх, к рубке рулевого. В стеклянной рубке
не было никого. Остап отнес стул на корму и настави-
тельно сказал:

– Стул будет стоять здесь до ночи. Я все обду-
мал. Здесь никто почти не бывает, кроме нас. Давайте
прикроем стул плакатами, а когда стемнеет, спокойно
ознакомимся с его содержимым.

Через минуту стул, заваленный фанерными листа-
ми и кумачом, перестал быть виден.

Ипполита Матвеевича снова охватила золотая ли-
хорадка.

– А почему бы не отнести его в нашу каюту? – спро-
сил он нетерпеливо. – Мы б его вскрыли сейчас же. И
если бы нашли брильянты, то сейчас же на берег…

– А если бы не нашли? Тогда что? Куда его де-
вать? Или, может быть, отнести его назад к граждани-
ну Сестрину и вежливо сказать: «Извините, мол, мы
у вас стульчик украли, но, к сожалению, ничего в нем
не нашли, так что, мол, получите назад в несколько
испорченном виде!» Так бы вы поступили?

Великий комбинатор был прав, как всегда. Ипполит
Матвеевич оправился от смущения только в ту мину-
ту, когда с палубы понеслись звуки увертюры, испол-
няемой на кружках Эсмарха и пивных батареях.

Тиражные операции на этот день были закончены.



 
 
 

Зрители разместились на береговых склонах и, сверх
всякого ожидания, шумно выражали свое одобре-
ние аптечно-негритянскому ансамблю. Галкин, Пал-
кин, Малкин, Чалкин и Залкинд гордо поглядывали,
как бы говоря: «Вот видите! А вы утверждали, что ши-
рокие массы не поймут. Искусство, оно всегда дохо-
дит!» Затем на импровизированной сцене колумбов-
цами был разыгран легкий водевиль с пением и тан-
цами, содержание которого сводилось к тому, как Ва-
вила выиграл пятьдесят тысяч рублей и что из это-
го вышло. Артисты, сбросившие с себя путы никсест-
ринского конструктивизма, играли весело, танцевали
энергично и пели милыми голосами. Берег был впол-
не удовлетворен.

Вторым номером выступил виртуоз-балалаечник.
Берег покрылся улыбками.

Его визитка и пробор, рассекающий волосы, вызы-
вали в зрителях недоумение и иронические возгласы.

Виртуоз сел на скамейку, расправил фалды и мед-
ленно начал венгерскую рапсодию Листа. Постепен-
но ускоряя ритм, виртуоз достиг вершин балалаечной
техники. Скептики были сражены, но энтузиазма не
чувствовалось. Тогда виртуоз заиграл «Барыню».

«Барыня, барыня, – вырабатывал виртуоз, – суда-
рыня-барыня».

Балалайка пришла в движение. Она перелетала за



 
 
 

спину артиста, и из-за спины слышалось: «Если барин
при цепочке, значит – барин без часов!» Она взлетала
на воздух и за короткий свой полет выпускала немало
труднейших вариаций.

Наступил черед Жоржетты Тираспольских. Она вы-
вела с собой табунчик девушек в сарафанах. Концерт
закончился русскими плясками.

Пока «Скрябин» готовился к дальнейшему плава-
нью, пока капитан переговаривался в трубку с машин-
ным отделением и пароходные топки пылали, грея во-
ду, духовой оркестр снова сошел на берег и, к общему
удовольствию, стал играть танцы. Образовались жи-
вописные группы, полные движения. Закатывающее-
ся солнце посылало мягкий абрикосовый свет. Насту-
пил идеальный час для киносъемки. И действитель-
но, оператор Полкан, позевывая, вышел из каюты. Во-
робьянинов, который уже свыкся с амплуа всеобщего
мальчика, осторожно нес за Полканом съемочный ап-
парат. Полкан подошел к борту и воззрился на берег.
Там на траве танцевали солдатскую польку. Парни то-
пали босыми ногами с такой силой, будто хотели рас-
колоть нашу планету. Девушки плыли. На террасах и
съездах берега расположились зрители. Французский
кинооператор из группы «Авангард» нашел бы здесь
работы на трое суток. Но Полкан, скользнув по бере-
гу крысиными глазками, сейчас же отвернулся, ино-



 
 
 

ходью подбежал к председателю комиссии, поставил
его к белой стенке, сунул в его руку книгу и, попро-
сив не шевелиться, долго и плавно вертел ручку ап-
парата. Потом он увел стеснявшегося председателя
на корму и снял его на фоне заката.

Закончив съемку, Полкан важно удалился в свою
каюту и заперся.

Снова заревел гудок, и снова солнце в испуге убе-
жало. Наступила вторая ночь. Пароход был готов к от-
ходу.

По коридорам и лесенкам бегал Персицкий, разыс-
кивая исчезнувшего корреспондента ТАСС. Его нигде
не было. Только тогда, когда уже убирали сходни, кор-
респондент объявился. Он бежал вдоль берега, спо-
тыкаясь, гремя баночками и размахивая удочкой.

– Человека забыли! – кричал он протяжно. – Чело-
века забыли!

Пришлось подождать.
– Чтоб вас черт побрал! – сказал Персицкий, когда

истомленный корреспондент прибыл. – Рыбу ловили?
– Ловил.
– Где же ваши осетры, налимы и раки?
– Нет, это черт знает что! – заволновался корре-

спондент. – Распугали всю рыбу своими оркестрами!
И даже, наконец, когда одна рыба уже клюнула, за-
ревел этот ужасный гудок, и эта рыба тоже убежала.



 
 
 

Нет, товарищи, в таких условиях работать совершен-
но невозможно! Совершенно!

Разгневанный корреспондент пошел к капитану
справляться о ближайшей остановке.

– Сначала Юрино, – сказал капитан, – потом Козь-
модемьянск, потом Чебоксары, Мариинский Посад,
Козловка. Потом Казань. Идем по расписанию тираж-
ной комиссии.

Узнав то, что узнают все: сколько приблизительно
такой пароход может стоить и как он назывался до ре-
волюции, корреспондент перешел на не менее триви-
альные расспросы о волжских перекатах и мелях.

– Ну, это дело темное, – вздохнул капитан, – когда
как. Каждый день дно может перемениться. На это об-
становка есть.

– Какая обстановка? – удивился корреспондент.
– Маяки, буи, семафоры на берегах. Это и называ-

ется обстановкой. А главное – практика. Вот сынишка
мой…

Капитан показал на двенадцатилетнего мальчуга-
на, сидевшего у поручней и глядевшего на проплыва-
ющие берега.

– Настоящий волгарь будет. Лучше меня фарватер
знает. С шести лет его с собой вожу.

К капитану подкатился заведующий хозяйством. За
ним шел технический директор брильянтовой концес-



 
 
 

сии.
– Это наш художник, – сказал завхоз, – мы тут де-

лаем транспарант. Так вот, нельзя ли прикрепить его
к капитанскому мостику? Оттуда его будет видно со
всех сторон.

Капитан категорически отказался от украшения мо-
стика:

– Рядом – пожалуйста!
Завхоз обратился к Остапу:
– А вам, товарищ художник, удобно будет сбоку от

капитанского мостика?
– Удобно, – со вздохом сказал Бендер.
– Так смотрите же! С утра приступайте к работе.
Остап со страхом помышлял о завтрашнем утре.

Ему предстояло вырезать в листе картона фигуру
сеятеля, разбрасывающего облигации. Этот художе-
ственный искус был не по плечу великому комбинато-
ру. Если с буквами Остап кое-как справлялся, то для
художественного изображения сеятеля уже не оста-
валось никаких ресурсов.

– Так имейте в виду, – предостерегал толстяк, – с
Васюков мы начинаем вечерние тиражи, и нам без
транспаранта никак нельзя.

– Пожалуйста, не беспокойтесь, – заявил Остап, на-
деясь больше не на завтрашнее утро, а на сегодняш-
ний вечер, – транспарант будет.



 
 
 

После ужина, на качество которого не могли по-
жаловаться даже такие гурманы, как Галкин, Палкин,
Малкин, Чалкин и Залкинд, после таких разговоров на
корме:

– А как будет со сверхурочными?
– Вам хорошо известно, что без разрешения ин-

спекции труда мы не можем допустить сверхурочных.
– Простите, дорогой товарищ, наша работа проте-

кает в условиях ударной кампании…
– А почему же вы не запаслись разрешением в

Москве?
– Москва разрешит постфактум.
– Пусть тогда постфактум и работают.
– В таком случае я не отвечаю за работу комиссии.
После всех этих и иных разговоров наступила

звездная ветреная ночь. Население тиражного ковче-
га уснуло. Львы из тиражной комиссии спали. Спали
ягнята из личного стола, козлы из бухгалтерии, кроли-
ки из отдела взаимных расчетов, гиены и шакалы зву-
кового оформления и голубицы из машинного бюро.

Не спала только одна нечистая пара. Великий ком-
бинатор вышел из своей каюты в первом часу ночи.
За ним следовала бесшумная тень верного Кисы. Они
поднялись на верхнюю палубу и неслышно приблизи-
лись к стулу, укрытому листами фанеры. Осторожно
разобрав прикрытие, Остап поставил стул на ножки,



 
 
 

сжав челюсти, вспорол плоскогубцами обшивку и за-
лез рукой под сиденье.

Ветер бегал по верхней палубе. В небе легонько
пошевеливались звезды. Под ногами, глубоко внизу,
плескалась черная вода. Берегов не было видно. Ип-
полита Матвеевича трясло.

– Есть! – сказал Остап придушенным голосом.
 

ПИСЬМО ОТЦА ФЕДОРА,
 

писанное им в Баку, из меблированных комнат
«Стоимость» жене своей в уездный город N

Дорогая и бесценная моя Катя!
C каждым часом приближаемся мы к нашему

счастию. Пишу я тебе из меблированных комнат
«Стоимость» после того, как побывал по всем
делам. Город Баку очень большой. Здесь,
говорят, добывается керосин, но туда нужно
ехать на электрическом поезде, а у меня нет
денег. Живописный город омывается Каспийским
морем. Оно действительно очень велико по
размерам. Жара здесь страшная. На одной руке
ношу пальто, на другой пиджак – и то жарко.
Руки преют. То и дело балуюсь чайком. А денег
почти что нет. Но не беда, голубушка, Катерина
Александровна, скоро денег у нас будет во
множестве. Побываем всюду, а потом осядем по-
хорошему в Самаре, подле своего заводика, и



 
 
 

наливочку будем распивать. Впрочем, ближе к
делу.

По своему географическому положению и
по количеству народонаселения город Баку
значительно превышает город Ростов. Однако
уступает городу Харькову по своему движению.
Инородцев здесь множество. А особенно много
здесь армяшек и персиян. Здесь, матушка моя,
до Тюрции недалеко. Был я и на базаре, и видел
я много тюрецких вещей и шалей. Захотел я
тебе в подарок купить мусульманское покрывало,
только денег не было. И подумал я, что когда мы
разбогатеем (а до этого днями нужно считать),
тогда и мусульманское покрывало купить можно
будет.

Ох, матушка, забыл тебе написать про
два страшных случая, происшедших со мною
в городе Баку: 1) уронил пиджак брата
твоего, булочника, в Каспийское море и 2) в
меня на базаре плюнул одногорбый верблюд.
Эти оба происшествия меня крайне удивили.
Почему власти допускают такое бесчинство
над проезжими пассажирами, тем более что
верблюда я не тронул, а даже сделал ему
приятное – пощекотал хворостинкой в ноздре! А
пиджак ловили всем обществом, еле выловили,
а он возьми и окажись весь в керосине. Уж я и
не знаю, что скажу твоему брату, булочнику. Ты,
голубка, пока что держи язык за зубами. Обедает



 
 
 

ли еще Евстигнеев?
Перечел письмо и увидел, что о деле ничего

не успел тебе рассказать. Инженер Брунс
действительно работает в Азнефти. Только в
городе Баку его сейчас нету. Он уехал в отпуск
в город Батум. Семья его имеет в Батуме
постоянное местожительство. Я говорил тут с
людьми, и они говорят, что действительно в
Батуме у Брунса вся меблировка. Живет он там
на даче, на Зеленом Мысу, – такое там есть
дачное место (дорогое, говорят). Пути отсюда
до Батума – на пятнадцать рублей с копейками.
Вышли двадцать сюда телеграфом, из Батума
все тебе протелеграфирую. Распространяй по
городу слухи, что я все еще нахожусь у одра
тетеньки в Воронеже.
Твой вечно муж Федя.

Постскриптум. Относя письмо в почтовый
ящик, у меня украли в номерах «Стоимость»
пальто брата твоего, булочника. Я в таком горе!
Хорошо, что теперь лето! Ты брату ничего не
говори.



 
 
 

 
Глава XXXV

Изгнание из рая
 

Между тем как одни герои романа были убеждены
в том, что время терпит, а другие полагали, что вре-
мя не ждет, время шло обычным своим порядком. За
пыльным московским маем пришел пыльный июнь.
В уездном городе N автомобиль Гос. № 1, повредив-
шись на ухабе, стоял уже две недели на углу Старо-
панской площади и улицы имени товарища Губерн-
ского, время от времени заволакивая окрестность от-
чаянным дымом. Из старгородского допра выходили
поодиночке сконфуженные участники заговора «Ме-
ча и орала» – у них была взята подписка о невыез-
де. Вдова Грицацуева (знойная женщина, мечта по-
эта) возвратилась к своему бакалейному делу и бы-
ла оштрафована на пятнадцать рублей за то, что не
вывесила на видном месте прейскурант цен на мыло,
перец, синьку и прочие мелочные товары, – забывчи-
вость, простительная женщине с большим сердцем!

За день до суда, назначенного на двадцать первое
июня, кассир Асокин пришел к Агафону Шахову, сел
на диван и заплакал. Писатель в купальном халате
полулежал в кресле и курил самокрутку.



 
 
 

– Пропал я, Агафон Васильевич, – сказал кассир, –
засудят меня теперь.

– Как же это тебя угораздило? – наставительно
спросил Шахов.

– Из-за вас пропал, Агафон Васильевич.
– А я тут при чем, интересно знать?
– Смутили меня, товарищ Шахов. Клеветы про меня

написали. Никогда я таким не был.
– Чего же тебе, дура, надо от меня?
– Ничего не надо. Только через вашу книгу я про-

пал, завтра судить будут. А главное – место потерял.
Куда теперь приткнешься?

– Неужели же моя книга так подействовала?
– Подействовала, Агафон Васильевич. Прямо так

подействовала, что и сам не знаю, как случилось все.
– Замечательно! – воскликнул писатель.
Он был польщен. Никогда еще не видел он так яс-

но воздействия художественного слова на интеллект
читателя. Жалко было лишь, что этот показательный
случай останется неизвестным критике и читатель-
ской массе. Агафон запустил пальцы в свою котлето-
образную бороду и задумался. Асокин выбирал слезу
из глаза темным носовым платком.

– Вот что, братец, – вымолвил писатель задушев-
ным голосом, – в чем, собственно, твое дело? Чего ты
боишься? Украл? Да, украл сто рублей, поддавшись



 
 
 

неотразимому влиянию романа Агафона Шахова «Бег
волны», издательство «Васильевские четверги», ти-
раж 10 000 экземпляров, Москва, 1927 год, страниц
269, цена в папке 2 рубля 25 копеек.

– Очень понимаю-с. Так оно и было. Полагаете, Ага-
фон Васильевич, условно дадут?

– Ну, это уж обязательно. Только ты все как есть вы-
кладывай. Так и так, скажи, писатель Агафон Шахов,
мол, моральный мой убийца.

– Да разве ж я посмею, Агафон Васильевич, осра-
мить автора!..

– Срами!
– Да разве ж я вас выдам?!
– Выдавай, голубчик. Моя вина.
– Ни в жизнь на вас тень я не брошу!
– Бросай, милый, большую широколиственную

тень брось! Да не забудь про порнографию расска-
зать, про голых девочек, про Фенечку не забудь. Пом-
нишь, как там сказано?

– Как же, Агафон Васильевич! «Пышная грудь, здо-
ровый румянец и крепкая линия бедер».

– Вот, вот, вот. И Эсмеральдочка. Хищные зубы, ка-
кая-то там линия бедер.

– Наташка у вас красивенькая получилась. Раз ме-
ня уволили, я вашу книжку каждый день читаю.

– И тем лучше. Почитай ее еще сегодня вечером, а



 
 
 

завтра все выкладывай. Про меня скажи, что, мол, я
деморализатор общества, скажи, что взрослому муж-
чине после моей книжки прямо удержу нет. Захваты-
вающая, скажи, книжка, и описаны, мол, в ней сцены
невыразимой половой распущенности.

– Так и говорить?
– Так и говори: роман Агафона Шахова «Бег вол-

ны». Не забудешь? Издательство «Васильевские чет-
верги», тираж 10 000 экземпляров, Москва, 1927 год,
страниц 269, цена в папке 2 рубля 25 копеек. Скажи,
что, мол, во всех магазинах, киосках и на станциях же-
лезных дорог продается.

– Вы мне, Агафон Васильевич, лучше запишите, а
то забуду.

Писатель опустился в кресло и набросал полную
исповедь растратчика. Тут были, главным образом,
бедра, несколько раз указывалась цена книги, несо-
мненно невысокая для такого большого количества
страниц, размер тиража и адрес склада издатель-
ства «Васильевские четверги» – Кошков переулок,
дом № 21, квартира 17а.

Обнадеженный кассир выпросил на прощанье но-
вую книгу Шахова под названием «Повесть о потерян-
ной невинности, или В борьбе с халатностью».

– Так ты иди, братец, – сказал Шахов, – и не греши
больше. Нечистоплотно это.



 
 
 

– Так я пойду, Агафон Васильевич. Значит, вы ду-
маете, дадут условно?

– Это от тебя зависит. Ты больше на книгу вали. То-
гда и выкрутишься.

Выпроводив кассира, Шахов сделал по комнате
несколько танцевальных движений и промурлыкал:

– Бейте в бубны, пусть звенят гита-ары…
Потом он позвонил в издательство «Васильевские

четверги».
– Печатайте четвертое издание «Бега волны», пе-

чатайте, печатайте, не бойтесь! Это говорит вам Ага-
фон Шахов!

– Есть! – повторил Остап сорвавшимся голосом. –
Держите!

Ипполит Матвеевич принял в свои трепещущие ру-
ки плоский деревянный ящичек. Остап в темноте про-
должал рыться в стуле. Блеснул береговой маячок.
На воду лег золотой столбик и поплыл за пароходом.

– Что за черт! – сказал Остап. – Больше ничего нет!
– Н-н-не может быть, – пролепетал Ипполит Матве-

евич.
– Ну, вы тоже посмотрите!
Воробьянинов, не дыша, пал на колени и по локоть

всунул руку под сиденье. Между пальцами он ощутил
основание пружины. Больше ничего твердого не бы-



 
 
 

ло. От стула шел сухой мерзкий запах потревоженной
пыли.

– Нету? – спросил Остап.
– Нет.
Тогда Остап приподнял стул и выбросил его дале-

ко за борт. Послышался тяжелый всплеск. Вздрагивая
от ночной сырости, концессионеры в сомнении верну-
лись к себе в каюту.

– Так, – сказал Бендер. – Что-то мы, во всяком слу-
чае, нашли.

Ипполит Матвеевич достал из кармана ящичек и
осовело посмотрел на него.

– Давайте, давайте! Чего глаза пялите!
Ящичек открыли. На дне лежала медная позеле-

невшая пластинка с надписью:
Этимъ полукресломъ
мастер Гамбсъ
начинаетъ новую партiю мебели.
1865 г. Санктъ-Петербургъ

Надпись эту Остап прочел вслух.
– А где же брильянты? – спросил Ипполит Матвее-

вич.
– Вы поразительно догадливы, дорогой охотник за

табуретками! Брильянтов, как видите, нет.
На Воробьянинова было жалко смотреть. Отрос-

шие слегка усы двигались, стекла пенсне были туман-



 
 
 

ны. Казалось, что в отчаянии он бьет себя ушами по
щекам.

Холодный, рассудительный голос великого комби-
натора оказал свое обычное магическое действие.
Воробьянинов вытянул руки по вытертым швам и за-
молчал.

– Молчи, грусть, молчи, Киса! Когда-нибудь мы по-
смеемся над дурацким восьмым стулом, в котором
нашлась глупая дощечка. Держитесь. Тут есть еще
три стула – девяносто девять шансов из ста!

За ночь на щеке огорченного до крайности Иппо-
лита Матвеевича выскочил вулканический прыщ. Все
страдания, все неудачи, вся мука погони за брильян-
тами – все это, казалось, ушло в прыщ и отливало те-
перь перламутром, закатной вишней и синькой.

– Это вы нарочно? – спросил Остап.
Ипполит Матвеевич конвульсивно вздохнул и, вы-

сокий, чуть согнутый, как удочка, пошел за красками.
Началось изготовление транспаранта. Концессионе-
ры трудились на верхней палубе.

И начался третий день плаванья.
Начался он короткой стычкой духового оркестра со

звуковым оформлением из-за места для репетиций.
После завтрака к корме, одновременно с двух сто-

рон, направились здоровяки с медными трубами и ху-
дые рыцари эсмарховских кружек. Первым на кормо-



 
 
 

вую скамью успел усесться Галкин. Вторым прибежал
кларнет из духового оркестра.

– Место занято, – хмуро сказал Галкин.
– Кем занято? – зловеще спросил кларнет.
– Мною, Галкиным.
– А еще кем?
– Палкиным, Малкиным, Чалкиным и Залкиндом.
– А Елкина у вас нет? Это наше место.
С обеих сторон приблизились подкрепления. Три-

жды опоясанный медным змеем-горынычем стоял ге-
ликон – самая мощная машина в оркестре. Покачи-
валась похожая на ухо валторна. Тромбоны стояли в
полной боевой готовности. Солнце тысячу раз отра-
зилось в боевых доспехах. Темно и мелко выглядело
звуковое оформление. Там мигало бутылочное стек-
ло, бледно светились клистирные кружки, и саксофон
– возмутительная пародия на духовой инструмент, се-
менная вытяжка из настоящей духовой трубы, – был
жалок и походил на носогрейку.

– Клистирный батальон, – сказал задира-кларнет, –
претендует на место.

– Вы, – сказал Залкинд, стараясь подыскать наибо-
лее обидное выражение, – вы – консерваторы от му-
зыки!

– Не мешайте нам репетировать!
– Это вы нам мешаете!



 
 
 

– На ваших ночных посудинах чем меньше репети-
руешь, тем красивше выходит.

– А на ваших самоварах репетируй не репетируй,
ни черта не получится.

Не придя ни к какому соглашению, обе стороны
остались на месте и упрямо заиграли каждая свое.
Вниз по реке неслись звуки, какие мог бы издать
только трамвай, медленно проползающий по бито-
му стеклу. Духовики исполняли марш Кексгольмского
лейб-гвардии полка, а звуковое оформление – негр-
скую пляску «Антилопа у истоков Замбези». Скандал
был прекращен личным вмешательством председа-
теля тиражной комиссии.

В этот день пароход останавливался два раза. У
Козьмодемьянска простояли до сумерек. Обычные
операции были произведены: вступительный митинг,
тираж выигрышей, выступление театра Колумба, ба-
лалаечник и танцы на берегу. Все это время концес-
сионеры работали в поте лица. Несколько раз при-
бегал завхоз и, получая заверения, что к вечеру все
будет готово, успокоенно возвращался к исполнению
прямых своих обязанностей.

В одиннадцатом часу великий труд был закон-
чен. Пятясь задом, Остап и Воробьянинов потащи-
ли транспарант к капитанскому мостику. Перед ними,
воздев руки к звездам, бежал толстячок, заведующий



 
 
 

хозяйством. Общими усилиями транспарант был при-
вязан к поручням. Он высился над пассажирской па-
лубой, как экран. В полчаса электротехник подвел к
спине транспаранта провода и приладил внутри его
три лампочки. Оставалось повернуть выключатель.

Впереди, вправо по носу, уже сквозили огоньки го-
рода Васюки.

На торжество освещения транспаранта заведую-
щий хозяйством созвал все население парохода. Ип-
полит Матвеевич и великий комбинатор смотрели на
собравшихся сверху, стоя по бокам темной еще скри-
жали.

Всякое событие на пароходе принималось плаву-
чим учреждением близко к сердцу. Машинистки, ку-
рьеры, ответственные работники, колумбовцы и паро-
ходная команда столпились, задрав головы, на пасса-
жирской палубе.

– Давай! – скомандовал толстячок.
Транспарант осветился.
Остап посмотрел вниз, на толпу. Розовый свет лег

на лица.
Зрители засмеялись. Потом наступило молчание. И

суровый голос снизу сказал:
– Где завхоз?
Голос был настолько ответственный, что завхоз, не

считая ступенек, кинулся вниз.



 
 
 

– Посмотрите, – сказал голос, – полюбуйтесь на ва-
шу работу!

– Сейчас вытурят! – шепнул Остап Ипполиту Мат-
веевичу.

И точно, на верхнюю палубу, как ястреб, вылетел
толстячок.

– Ну, как транспарантик? – нахально спросил
Остап. – Доходит?

– Собирайте вещи! – закричал завхоз.
– К чему такая спешка?
– Со-би-рай-те вещи! Вон! Вы под суд пойдете! Наш

начальник не любит шутить!
– Гоните его! – донесся снизу ответственный голос.
– Нет, серьезно, вам не нравится транспарант? Это

в самом деле неважный транспарант?
Продолжать игру не имело смысла. «Скрябин» уже

пристал к Васюкам, и с парохода можно было видеть
ошеломленные лица васюкинцев, столпившихся на
пристани.

В деньгах категорически было отказано. На сборы
было дано пять минут.

– Сучья лапа, – сказал Симбиевич-Синдиевич, ко-
гда компаньоны сходили на пристань. – Поручили бы
оформление транспаранта мне. Я б его так сделал,
что никакой Мейерхольд за мной бы не угнался.

На пристани концессионеры остановились и по-



 
 
 

смотрели вверх. В черных небесах сиял транспарант.
– М-да, – сказал Остап, – транспарантик довольно

дикий. Мизерное исполнение.
Рисунок, сделанный хвостом непокорного мула, по

сравнению с транспарантом Остапа показался бы
музейной ценностью. Вместо сеятеля, разбрасываю-
щего облигации, шкодливая рука Остапа изобразила
некий обрубок с сахарной головой и тонкими плетьми
вместо рук.

Позади концессионеров пылал светом и гремел му-
зыкой пароход, а впереди, на высоком берегу, был
мрак уездной полночи, собачий лай и далекая гар-
мошка.

– Резюмирую положение, – сказал Остап жизнера-
достно. – Пассив: ни гроша денег, три стула уезжают
вниз по реке, ночевать негде и ни одного значка детко-
миссии. Актив: путеводитель по Волге издания тысяча
девятьсот двадцать шестого года (пришлось позаим-
ствовать у мосье Симбиевича в каюте). Бездефицит-
ный баланс подвести очень трудно. Ночевать придет-
ся на пристани.

Концессионеры устроились на пристанских лавках.
При свете дрянного керосинового фонаря Остап про-
чел из путеводителя:

«На правом высоком берегу – город Васюки. Отсю-
да отправляются лесные материалы, смола, лыко, ро-



 
 
 

гожи, а сюда привозятся предметы широкого потреб-
ления для края, отстоящего на 50 километров от же-
лезной дороги.

В городе 8000 жителей, государственная картонная
фабрика с 320 рабочими, маленький чугунолитей-
ный, пивоваренный и кожевенный заводы. Из учебных
заведений, кроме общеобразовательных, лесной тех-
никум».

– Положение гораздо серьезнее, чем я предпола-
гал, – сказал Остап. – Выколотить из васюкинцев
деньги представляется мне пока что неразрешимой
задачей. А денег нам нужно не менее тридцати руб-
лей. Во-первых, нам нужно питаться и, во-вторых,
обогнать тиражную лоханку и встретиться с колумбов-
цами на суше, в Сталинграде.

Ипполит Матвеевич свернулся, как старый худой
кот после стычки с молодым соперником – кипучим
владетелем крыш, чердаков и слуховых окон.

Остап разгуливал вдоль лавок, соображая и комби-
нируя. К часу ночи великолепный план был готов. Бен-
дер улегся рядом с компаньоном и заснул.



 
 
 

 
Глава XXXVI

Междупланетный
шахматный конгресс

 
С утра по Васюкам ходил высокий, худой старик в

золотом пенсне и в коротких, очень грязных, испач-
канных красками сапогах. Он налепливал на стены
рукописные афиши:

22 июня 1927 г.
в помещении клуба «Картонажник»
состоится
лекция на тему:
«Плодотворная дебютная идея»
и
сеанс одновременной игры в шахматы
на 160 досках
гроссмейстера (старший мастер) О. Бендера
Все приходят со своими досками.
Плата за игру – 50 коп. Плата за вход – 20 коп.
Начало ровно в 6 час. вечера

Администрация К. Михельсон

Сам гроссмейстер тоже не терял времени. Заарен-
довав клуб за три рубля, он перебросился в шах-
секцию, которая почему-то помещалась в коридоре
управления коннозаводством.



 
 
 

В шахсекции сидел одноглазый человек и читал ро-
ман Шпильгагена в пантелеевском издании.

– Гроссмейстер О. Бендер! – заявил Остап, приса-
живаясь на стол. – Устраиваю у вас сеанс одновре-
менной игры.

Единственный глаз васюкинского шахматиста рас-
крылся до пределов, дозволенных природой.

– Сию минуточку, товарищ гроссмейстер! – крикнул
одноглазый. – Присядьте, пожалуйста. Я сейчас.

И одноглазый убежал. Остап осмотрел помещение
шахматной секции. На стенах висели фотографии бе-
говых лошадей, а на столе лежала запыленная кон-
торская книга с заголовком: «Достижения Васюкин-
ской шахсекции за 1925 год».

Одноглазый вернулся с дюжиной граждан разного
возраста. Все они по очереди подходили знакомиться,
называли фамилии и почтительно жали руку гросс-
мейстера.

– Проездом в Казань, – говорил Остап отрывисто, –
да, да, сеанс сегодня вечером, приходите. А сейчас,
простите, не в форме: устал после карлсбадского тур-
нира.

Васюкинские шахматисты внимали Остапу с сынов-
ней любовью. Остапа понесло. Он почувствовал при-
лив новых сил и шахматных идей.

– Вы не поверите, – говорил он, – как далеко дви-



 
 
 

нулась шахматная мысль. Вы знаете, Ласкер дошел
до пошлых вещей, с ним стало невозможно играть. Он
обкуривает своих противников сигарами. И нарочно
курит дешевые, чтобы дым противней был. Шахмат-
ный мир в беспокойстве.

Гроссмейстер перешел на местные темы.
– Почему в провинции нет никакой игры мысли? На-

пример, вот ваша шахсекция. Так она и называется:
шахсекция. Скучно, девушки! Почему бы вам, в самом
деле, не назвать ее как-нибудь красиво, истинно по-
шахматному. Это вовлекло бы в секцию союзную мас-
су. Назвали бы, например, вашу секцию: «Шахматный
клуб четырех коней», или «Красный эндшпиль», или
«Потеря качества при выигрыше темпа». Хорошо бы-
ло бы! Звучно!

Идея имела успех.
– И в самом деле, – сказали васюкинцы, – почему

бы не переименовать нашу секцию в «Клуб четырех
коней»?

Так как бюро шахсекции было тут же, Остап органи-
зовал под своим почетным председательством минут-
ное заседание, на котором секцию единогласно пе-
реименовали в «Шахклуб четырех коней». Гроссмей-
стер собственноручно, пользуясь уроками «Скряби-
на», художественно выполнил на листе картона вы-
веску с четырьмя конями и соответствующей надпи-



 
 
 

сью.
Это важное мероприятие сулило расцвет шахмат-

ной мысли в Васюках.
– Шахматы! – говорил Остап. – Знаете ли вы, что

такое шахматы? Они двигают вперед не только куль-
туру, но и экономику! Знаете ли вы, что ваш «Шахклуб
четырех коней» при правильной постановке дела смо-
жет совершенно преобразить город Васюки?

Остап со вчерашнего дня еще ничего не ел. Поэто-
му красноречие его было необыкновенно.

– Да! – кричал он. – Шахматы обогащают страну!
Если вы согласитесь на мой проект, то спускаться из
города на пристань вы будете по мраморным лестни-
цам! Васюки станут центром десяти губерний! Что вы
раньше слышали о городе Земмеринге? Ничего! А те-
перь этот городишко богат и знаменит только потому,
что там был организован международный турнир. По-
этому я говорю: в Васюках надо устроить междуна-
родный шахматный турнир.

– Как? – закричали все.
– Вполне реальная вещь, – ответил гроссмейстер, –

мои личные связи и ваша самодеятельность – вот все
необходимое и достаточное для организации между-
народного васюкинского турнира. Подумайте над тем,
как красиво будет звучать: «Международный васю-
кинский турнир 1927 года». Приезд Хозе-Рауля Ка-



 
 
 

пабланки, Эммануила Ласкера, Алехина, Нимцови-
ча, Рети, Рубинштейна, Мароцци, Тарраша, Видмар и
доктора Григорьева обеспечен. Кроме того, обеспече-
но и мое участие!

– Но деньги! – застонали васюкинцы. – Им же всем
нужно деньги платить! Много тысяч денег! Где же их
взять?

– Все учтено могучим ураганом, – сказал О. Бен-
дер, – деньги дадут сборы.

– Кто же у нас будет платить такие бешеные день-
ги? Васюкинцы…

– Какие там васюкинцы! Васюкинцы денег платить
не будут. Они будут их по-лу-чать! Это же все чрезвы-
чайно просто. Ведь на турнир с участием таких вели-
чайших вельтмейстеров съедутся любители шахмат
всего мира. Сотни тысяч людей, богато обеспеченных
людей, будут стремиться в Васюки. Во-первых, реч-
ной транспорт такого количества пассажиров поднять
не сможет. Следовательно, НКПС построит железно-
дорожную магистраль Москва – Васюки. Это – раз.
Два – это гостиницы и небоскребы для размещения
гостей. Три – поднятие сельского хозяйства в ради-
усе на тысячу километров: гостей нужно снабжать –
овощи, фрукты, икра, шоколадные конфеты. Дворец,
в котором будет происходить турнир, – четыре. Пять –
постройка гаражей для гостевого автотранспорта. Для



 
 
 

передачи всему миру сенсационных результатов тур-
нира придется построить сверхмощную радиостан-
цию. Это – в-шестых. Теперь относительно железно-
дорожной магистрали Москва – Васюки. Несомненно,
таковая не будет обладать такой пропускной способ-
ностью, чтобы перевезти в Васюки всех желающих.
Отсюда вытекает аэропорт «Большие Васюки» – регу-
лярное отправление почтовых самолетов и дирижаб-
лей во все концы света, включая Лос-Анжелос и Мель-
бурн.

Ослепительные перспективы развернулись перед
васюкинскими любителями. Пределы комнаты расши-
рились. Гнилые стены коннозаводского гнезда рухну-
ли, и вместо них в голубое небо ушел стеклянный
тридцатитрехэтажный дворец шахматной мысли. В
каждом его зале, в каждой комнате и даже в пронося-
щихся пулей лифтах сидели вдумчивые люди и игра-
ли в шахматы на инкрустированных малахитом дос-
ках…

Мраморные лестницы ниспадали в синюю Волгу.
На реке стояли океанские пароходы. По фуникулерам
подымались в город мордатые иностранцы, шахмат-
ные леди, австралийские поклонники индийской за-
щиты, индусы в белых тюрбанах, приверженцы испан-
ской партии, немцы, французы, новозеландцы, жите-
ли бассейна реки Амазонки и завидующие васюкин-



 
 
 

цам – москвичи, ленинградцы, киевляне, сибиряки и
одесситы.

Автомобили конвейером двигались среди мрамор-
ных отелей. Но вот – все остановилось. Из фешене-
бельной гостиницы «Проходная пешка» вышел чем-
пион мира Хозе-Рауль Капабланка-и-Граупера. Его
окружали дамы. Милиционер, одетый в специальную
шахматную форму (галифе в клетку и слоны на пет-
лицах), вежливо откозырял. К чемпиону с достоин-
ством подошел одноглазый председатель васюкин-
ского «Клуба четырех коней».

Беседа двух светил, ведшаяся на английском язы-
ке, была прервана прилетом доктора Григорьева и бу-
дущего чемпиона мира Алехина.

Приветственные крики потрясли город. Хозе-Рауль
Капабланка-и-Граупера поморщился. По мановению
руки одноглазого к аэроплану была подана мрамор-
ная лестница. Доктор Григорьев сбежал по ней, при-
ветственно размахивая новой шляпой и комментируя
на ходу возможную ошибку Капабланки в предстоя-
щем его матче с Алехиным. Вдруг на горизонте была
усмотрена черная точка. Она быстро приближалась и
росла, превратившись в большой изумрудный пара-
шют. Как большая редька, висел на парашютном коль-
це человек с чемоданчиком.

– Это он! – закричал одноглазый. – Ура! Ура! Ура! Я



 
 
 

узнаю великого философа-шахматиста, доктора Лас-
кера. Только он один во всем мире носит такие зеле-
ные носочки.

Хозе-Рауль Капабланка-и-Граупера снова помор-
щился. Ласкеру проворно подставили мраморную
лестницу, и бодрый экс-чемпион, сдувая с левого ру-
кава пылинку, севшую на него во время полета над
Силезией, упал в объятия одноглазого. Одноглазый
взял Ласкера за талию, подвел его к чемпиону и ска-
зал:

– Помиритесь! Прошу вас от имени широких васю-
кинских масс! Помиритесь!

Хозе-Рауль шумно вздохнул и, потрясая руку старо-
го ветерана, сказал:

– Я всегда преклонялся перед вашей идеей пере-
вода слона в испанской партии с b5 на с4.

– Ура! – воскликнул одноглазый. – Просто и убеди-
тельно, в стиле чемпиона!

И вся невообразимая толпа подхватила:
– Ура! Виват! Банзай! Просто и убедительно, в сти-

ле чемпиона!!!
Энтузиазм дошел до апогея. Завидя маэстро Дуз-

Хотимирского и маэстро Перекатова, плывших над го-
родом в яйцевидном оранжевом дирижабле, одногла-
зый взмахнул рукой. Два с половиной миллиона чело-
век в одном воодушевленном порыве запели:



 
 
 

Чудесен шахматный закон и непреложен:
Кто перевес хотя б ничтожный получил
В пространстве, массе, времени, напоре сил,
Лишь для того прямой к победе путь возможен.

Экспрессы подкатывали к двенадцати васюкинским
вокзалам, высаживая все новые и новые толпы шах-
матных любителей.

К одноглазому подбежал скороход:
– Смятение на сверхмощной радиостанции. Требу-

ется ваша помощь.
На радиостанции инженеры встретили одноглазого

криками:
– Сигналы о бедствии! Сигналы о бедствии!
Одноглазый нахлобучил радионаушники и прислу-

шался.
– Уау, уау, уау! – неслись отчаянные крики в эфи-

ре. – SOS! Спасите наши души!
– Кто ты, умоляющий о спасении? – сурово крикнул

в эфир одноглазый.
– Я – молодой мексиканец! – сообщили воздушные

волны. – Спасите мою душу!
– Что вы имеете к «Шахматному клубу четырех ко-

ней»?
– Нижайшая просьба!
– А в чем дело?



 
 
 

– Я – молодой мексиканец Торре! Я только что вы-
писался из сумасшедшего дома. Пустите меня на тур-
нир! Пустите меня!

– Ах! Мне так некогда! – ответил одноглазый.
– SOS! SOS! SOS! – заверещал эфир.
– Ну, хорошо! Прилетайте уже!
– У меня нет де-е-нег! – донеслось с берегов Мек-

сиканского залива.
– Ох уж эти мне молодые шахматисты, – вздохнул

одноглазый. – Пошлите за ним мотовоздушную дре-
зину. Пусть едет!

Уже небо запылало от светящихся реклам, когда
по улицам города провели белую лошадь. Это бы-
ла единственная лошадь, уцелевшая после механи-
зации васюкинского транспорта. Особым постановле-
нием она была переименована в коня, хотя и счита-
лась всю жизнь кобылой. Почитатели шахмат привет-
ствовали ее, размахивая пальмовыми ветвями и шах-
матными досками.

– Не беспокойтесь, – сказал Остап, – мой проект га-
рантирует вашему городу неслыханный расцвет про-
изводительных сил. Подумайте, что будет, когда тур-
нир окончится и когда уедут все гости. Жители Моск-
вы, стесненные жилищным кризисом, бросятся в ваш
великолепный город. Столица автоматически перехо-
дит в Васюки. Сюда приезжает правительство. Васю-



 
 
 

ки переименовываются в Нью-Москву, Москва – в Ста-
рые Васюки. Ленинградцы и харьковчане скрежещут
зубами, но ничего не могут поделать. Нью-Москва ста-
новится элегантнейшим центром Европы, а скоро и
всего мира.

– Всего мира!!! – застонали оглушенные васюкин-
цы.

– Да! А впоследствии и Вселенной. Шахматная
мысль, превратившая уездный город в столицу зем-
ного шара, превратится в прикладную науку и изобре-
тет способы междупланетного сообщения. Из Васю-
ков полетят сигналы на Марс, Юпитер и Нептун. Со-
общение с Венерой сделается таким же легким, как
переезд из Рыбинска в Ярославль. А там, как знать,
может быть, лет через восемь в Васюках состоится
первый в истории мироздания междупланетный шах-
матный конгресс!

Остап вытер свой благородный лоб. Ему хотелось
есть до такой степени, что он охотно съел бы зажа-
ренного шахматного коня.

– Да-а, – выдавил из себя одноглазый, обводя
пыльное помещение сумасшедшим взором. – Но как
же практически провести мероприятие в жизнь, под-
вести, так сказать, базу?

Присутствующие напряженно смотрели на гросс-
мейстера.



 
 
 

– Повторяю, что практически дело зависит только
от вашей самодеятельности. Всю организацию, по-
вторяю, я беру на себя. Материальных затрат ника-
ких, если не считать расходов на телеграммы.

Одноглазый подталкивал своих соратников.
– Ну! – спрашивал он. – Что вы скажете?
– Устроим! Устроим! – гомонили васюкинцы.
– Сколько же нужно денег на… это… телеграммы?
– Смешная цифра, – сказал Остап, – сто рублей.
– У нас в кассе только двадцать один рубль шест-

надцать копеек. Этого, конечно, мы понимаем, далеко
не достаточно…

Но гроссмейстер оказался покладистым организа-
тором.

– Ладно, – сказал он, – давайте ваши двадцать руб-
лей.

– А хватит? – спросил одноглазый.
– На первичные телеграммы хватит. А потом нач-

нутся пожертвования, и денег некуда будет девать.
Упрятав деньги в зеленый походный пиджак, гросс-

мейстер напомнил собравшимся о своей лекции и се-
ансе одновременной игры на 160 досках, любезно
распрощался до вечера и отправился в клуб «Карто-
нажник» на свидание с Ипполитом Матвеевичем.

– Я голодаю, – сказал Воробьянинов трескучим го-
лосом.



 
 
 

Он уже сидел за кассовым окошечком, но не собрал
еще ни одной копейки и не мог купить даже фунта
хлеба. Перед ним лежала проволочная зеленая кор-
зиночка, предназначенная для сбора. В такие корзи-
ночки в домах средней руки кладут ножи и вилки.

– Слушайте, Воробьянинов, – закричал Остап, –
прекратите часа на полтора кассовые операции!
Идем обедать в нарпит. По дороге обрисую ситуацию.
Кстати, вам нужно побриться и почиститься. У вас
просто босяцкий вид. У гроссмейстера не может быть
таких подозрительных знакомых.

– Ни одного билета не продал, – сообщил Ипполит
Матвеевич.

– Не беда. К вечеру набегут. Город мне уже пожерт-
вовал двадцать рублей на организацию международ-
ного шахматного турнира.

– Так зачем же нам сеанс одновременной игры? –
зашептал администратор. – Ведь побить могут. А с
двадцатью рублями мы сейчас же сможем сесть на
пароход – как раз «Карл Либкнехт» сверху пришел, –
спокойно ехать в Сталинград и ждать там приезда те-
атра. Авось там удастся вскрыть стулья. Тогда мы –
богачи, и все принадлежит нам.

– На голодный желудок нельзя говорить такие глу-
пые вещи. Это отрицательно влияет на мозг. За два-
дцать рублей мы, может быть, до Сталинграда и до-



 
 
 

едем… А питаться на какие деньги? Витамины, до-
рогой товарищ предводитель, даром никому не дают-
ся. Зато с экспансивных васюкинцев можно будет со-
рвать за лекцию и сеанс рублей тридцать.

– Побьют! – горько сказал Воробьянинов.
– Конечно, риск есть. Могут баки набить. Впрочем, у

меня есть одна мыслишка, которая вас-то обезопасит
во всяком случае. Но об этом после. Пока что идем
вкусить от местных блюд.

К шести часам вечера сытый, выбритый и пахну-
щий одеколоном гроссмейстер вошел в кассу клуба
«Картонажник».

Сытый и выбритый Воробьянинов бойко торговал
билетами.

– Ну как? – тихо спросил гроссмейстер.
– Входных – тридцать и для игры – двадцать, – от-

ветил администратор.
– Шестнадцать рублей. Слабо, слабо!
– Что вы, Бендер, смотрите, какая очередь стоит!

Неминуемо побьют.
– Об этом не думайте. Когда будут бить, будете пла-

кать, а пока что не задерживайтесь! Учитесь торго-
вать!

Через час в кассе было тридцать пять рублей. Пуб-
лика волновалась в зале.

– Закрывайте окошечко! Давайте деньги! – сказал



 
 
 

Остап. – Теперь вот что. Нате вам пять рублей, иди-
те на пристань, наймите лодку часа на два и ждите
меня на берегу, пониже амбара. Мы с вами совершим
вечернюю прогулку. Обо мне не беспокойтесь. Я сего-
дня в форме.

Гроссмейстер вошел в зал. Он чувствовал себя
бодрым и твердо знал, что первый ход е2 – е4 не гро-
зит ему никакими осложнениями. Остальные ходы,
правда, рисовались в совершенном уже тумане, но
это нисколько не смущало великого комбинатора. У
него был приготовлен совершенно неожиданный вы-
ход для спасения даже самой безнадежной партии.

Гроссмейстера встретили рукоплесканиями.
Небольшой клубный зал был увешан разноцветными
флажками.

Неделю тому назад состоялся вечер «Общества
спасания на водах», о чем свидетельствовал также
лозунг на стене:

ДЕЛО ПОМОЩИ УТОПАЮЩИМ – ДЕЛО РУК
САМИХ УТОПАЮЩИХ

Остап поклонился, протянул вперед руки, как бы от-
вергая не заслуженные им аплодисменты, и взошел
на эстраду.

– Товарищи! – сказал он прекрасным голосом. – То-
варищи и братья по шахматам, предметом моей се-
годняшней лекции служит то, о чем я читал, и, дол-



 
 
 

жен признаться, не без успеха, в Нижнем Новгороде
неделю тому назад. Предмет моей лекции – плодо-
творная дебютная идея. Что такое, товарищи, дебют
и что такое, товарищи, идея? Дебют, товарищи, – это
«Quasi una fantasia». А что такое, товарищи, значит
идея? Идея, товарищи, – это человеческая мысль, об-
леченная в логическую шахматную форму. Даже с ни-
чтожными силами можно овладеть всей доской. Все
зависит от каждого индивидуума в отдельности. На-
пример, вон тот блондинчик в третьем ряду. Положим,
он играет хорошо…

Блондин в третьем ряду зарделся.
– А вон тот брюнет, допустим, хуже.
Все повернулись и осмотрели также брюнета.
– Что же мы видим, товарищи? Мы видим, что блон-

дин играет хорошо, а брюнет играет плохо. И ника-
кие лекции не изменят этого соотношения сил, если
каждый индивидуум в отдельности не будет постоян-
но тренироваться в шашк… то есть я хотел сказать
– в шахматах… А теперь, товарищи, я расскажу вам
несколько поучительных историй из практики наших
уважаемых гипермодернистов Капабланки, Ласкера и
доктора Григорьева.

Остап рассказал аудитории несколько ветхозавет-
ных анекдотов, почерпнутых еще в детстве из «Сине-
го журнала», и этим закончил интермедию.



 
 
 

Краткостью лекции все были слегка удивлены. И
одноглазый не сводил своего единственного ока с
гроссмейстеровой обуви.

Однако начавшийся сеанс одновременной игры за-
держал растущее подозрение одноглазого шахмати-
ста. Вместе со всеми он расставлял столы покоем.
Всего против гроссмейстера сели играть тридцать лю-
бителей. Многие из них были совершенно растеряны
и поминутно глядели в шахматные учебники, освежая
в памяти сложные варианты, при помощи которых на-
деялись сдаться гроссмейстеру хотя бы после два-
дцать второго хода.

Остап скользнул взглядом по шеренгам «черных»,
которые окружали его со всех сторон, по закрытой
двери и неустрашимо принялся за работу. Он подо-
шел к одноглазому, сидевшему за первой доской, и
передвинул королевскую пешку с клетки е2 на клетку
е4.

Одноглазый сейчас же схватил свои уши руками и
стал напряженно думать. По рядам любителей про-
шелестело:

– Гроссмейстер сыграл е2 – е4.
Остап не баловал своих противников разнообра-

зием дебютов. На остальных двадцати девяти дос-
ках он проделал ту же операцию: перетащил коро-
левскую пешку с е2 на е4. Один за другим любите-



 
 
 

ли хватались за волосы и погружались в лихорадоч-
ные рассуждения. Неиграющие переводили взоры за
гроссмейстером. Единственный в городе фотолюби-
тель уже взгромоздился было на стул и собирался
поджечь магний, но Остап сердито замахал руками и,
прервав свое течение вдоль досок, громко закричал:

– Уберите фотографа! Он мешает моей шахматной
мысли!

«C какой стати оставлять свою фотографию в этом
жалком городишке. Я не люблю иметь дело с милици-
ей», – решил он про себя.

Негодующее шиканье любителей заставило фото-
графа отказаться от своей попытки. Возмущение бы-
ло так велико, что фотографа даже выперли из поме-
щения.

На третьем ходу выяснилось, что гроссмейстер иг-
рает восемнадцать испанских партий. В остальных
двенадцати черные применили хотя и устаревшую,
но довольно верную защиту Филидора. Если б Остап
узнал, что он играет такие мудреные партии и стал-
кивается с такой испытанной защитой, он крайне бы
удивился. Дело в том, что великий комбинатор играл
в шахматы второй раз в жизни.

Сперва любители, и первый среди них – одногла-
зый, пришли в ужас. Коварство гроссмейстера было
несомненно.



 
 
 

C необычайной легкостью и безусловно ехидни-
чая в душе над отсталыми любителями города Ва-
сюки, гроссмейстер жертвовал пешки, тяжелые и лег-
кие фигуры направо и налево. Обхаянному на лекции
брюнету он пожертвовал даже ферзя. Брюнет пришел
в ужас и хотел было немедленно сдаться, но только
страшным усилием воли заставил себя продолжать
игру.

Гром среди ясного неба раздался через пять минут.
– Мат! – пролепетал насмерть перепуганный брю-

нет. – Вам мат, товарищ гроссмейстер.
Остап проанализировал положение, позорно на-

звал «ферзя» «королевой» и высокопарно поздравил
брюнета с выигрышем. Гул пробежал по рядам люби-
телей.

«Пора удирать», – подумал Остап, спокойно расха-
живая среди столов и небрежно переставляя фигуры.

– Вы неправильно коня поставили, товарищ гросс-
мейстер, – залебезил одноглазый. – Конь так не ходит.

– Пардон, пардон, извиняюсь, – ответил гроссмей-
стер, – после лекции я несколько устал.

В течение ближайших десяти минут гроссмейстер
проиграл еще десять партий.

Удивленные крики раздавались в помещении клуба
«Картонажник». Назревал конфликт. Остап проиграл
подряд пятнадцать партий, а вскоре еще три. Оста-



 
 
 

вался один одноглазый. В начале партии он от стра-
ха наделал множество ошибок и теперь с трудом вел
игру к победному концу. Остап, незаметно для окру-
жающих, украл с доски черную ладью и спрятал ее в
карман.

Толпа тесно сомкнулась вокруг играющих.
– Только что на этом месте стояла моя ладья! – за-

кричал одноглазый, осмотревшись. – А теперь ее уже
нет!

– Нет, значит, и не было! – грубовато ответил Остап.
– Как же не было? Я ясно помню!
– Конечно, не было!
– Куда же она девалась? Вы ее выиграли?
– Выиграл.
– Когда? На каком ходу?
– Что вы мне морочите голову с вашей ладьей? Ес-

ли сдаетесь, то так и говорите!
– Позвольте, товарищи, у меня все ходы записаны!
– Контора пишет, – сказал Остап.
– Это возмутительно! – заорал одноглазый. – От-

дайте мою ладью.
– Сдавайтесь, сдавайтесь, что это за кошки-мышки

такие!
– Отдайте ладью!
C этими словами гроссмейстер, поняв, что промед-

ление смерти подобно, зачерпнул в горсть несколько



 
 
 

фигур и швырнул их в голову одноглазого противника.
– Товарищи! – заверещал одноглазый. – Смотрите

все! Любителя бьют!
Шахматисты города Васюки опешили.
Не теряя драгоценного времени, Остап швырнул

шахматной доской в лампу и, ударяя в наступившей
темноте по чьим-то челюстям и лбам, выбежал на
улицу. Васюкинские любители, падая друг на друга,
ринулись за ним.

Был лунный вечер. Остап несся по серебряной ули-
це легко, как ангел, отталкиваясь от грешной зем-
ли. Ввиду несостоявшегося превращения Васюков в
центр мироздания, бежать пришлось не среди двор-
цов, а среди бревенчатых домиков с наружными став-
нями.

Сзади неслись шахматные любители.
– Держите гроссмейстера! – ревел одноглазый.
– Жулье! – поддерживали остальные.
– Пижоны! – огрызался гроссмейстер, увеличивая

скорость.
– Караул! – кричали изобиженные шахматисты.

Остап запрыгал по лестнице, ведущей на пристань.
Ему предстояло пробежать четыреста ступенек. На
шестой площадке его уже поджидали два любите-
ля, пробравшиеся сюда окольной тропинкой прямо по
склону. Остап оглянулся. Сверху катилась собачьей



 
 
 

стаей тесная группа разъяренных поклонников защи-
ты Филидора. Отступления не было. Поэтому Остап
побежал вперед.

– Вот я вас сейчас, сволочей! – гаркнул он храбре-
цам-разведчикам, бросаясь с пятой площадки.

Испуганные пластуны ухнули, перевалились за пе-
рила и покатились куда-то в темноту бугров и склонов.
Путь был свободен.

– Держите гроссмейстера! – катилось сверху. Пре-
следователи бежали, стуча по деревянной лестнице,
как падающие кегельные шары.

Выбежав на берег, Остап уклонился вправо, ища
глазами лодку с верным ему администратором.

Ипполит Матвеевич идиллически сидел в лодочке.
Остап бухнулся на скамейку и яростно стал выгребать
от берега. Через минуту в лодку полетели камни. Од-
ним из них был подбит Ипполит Матвеевич. Немного
повыше вулканического прыща у него вырос темный
желвак. Ипполит Матвеевич упрятал голову в плечи и
захныкал.

– Вот еще шляпа! Мне чуть голову не оторвали, и я
ничего: бодр и весел. А если принять во внимание еще
пятьдесят рублей чистой прибыли, то за одну гулю на
вашей голове – гонорар довольно приличный.

Между тем преследователи, которые только сейчас
поняли, что план превращения Васюков в Нью-Моск-



 
 
 

ву рухнул и что гроссмейстер увозит из города пятьде-
сят кровных васюкинских рублей, погрузились в боль-
шую лодку и с криками выгребали на середину ре-
ки. В лодку набилось человек тридцать. Всем хоте-
лось принять личное участие в расправе с гроссмей-
стером. Экспедицией командовал одноглазый. Един-
ственное его око сверкало в ночи, как маяк.

– Держи гроссмейстера! – вопили в перегруженной
барке.

– Ходу, Киса! – сказал Остап. – Если они нас дого-
нят, не смогу поручиться за целость вашего пенсне.

Обе лодки шли вниз по течению. Расстояние между
ними все уменьшалось. Остап выбивался из сил.

– Не уйдете, сволочи! – кричали из барки.
Остап не отвечал: было некогда. Весла вырыва-

лись из воды. Вода потоками вылетала из-под бесну-
ющихся весел и попадала в лодку.

– Валяй, – шептал Остап самому себе.
Ипполит Матвеевич маялся. Барка торжествовала.

Высокий ее корпус уже обходил лодочку концессио-
неров с левой руки, чтобы прижать гроссмейстера к
берегу. Концессионеров ждала плачевная участь. Ра-
дость на барке была так велика, что все шахматисты
перешли на правый борт, чтобы, поравнявшись с ло-
дочкой, превосходными силами обрушиться на зло-
дея-гроссмейстера.



 
 
 

– Берегите пенсне, Киса! – в отчаянии крикнул
Остап, бросая весла. – Сейчас начнется!

– Господа! – воскликнул вдруг Ипполит Матвеевич
петушиным голосом. – Неужели вы будете нас бить?

– Еще как! – загремели васюкинские любители, со-
бираясь прыгать в лодку.

Но в это время произошло крайне обидное для
честных шахматистов всего мира происшествие. Бар-
ка неожиданно накренилась и правым бортом зачерп-
нула воду.

– Осторожней! – пискнул одноглазый капитан.
Но было уже поздно. Слишком много любителей

скопилось на правом борту васюкинского дредноута.
Переменив центр тяжести, барка не стала колебаться
и в полном соответствии с законами физики перевер-
нулась. Общий вопль нарушил спокойствие реки.

– Уау! – протяжно стонали шахматисты.
Целых тридцать любителей очутились в воде. Они

быстро выплывали на поверхность и один за другим
цеплялись за перевернутую барку. Последним прича-
лил одноглазый.

– Пижоны! – в восторге кричал Остап. – Что же вы
не бьете вашего гроссмейстера? Вы, если не ошиба-
юсь, хотели меня бить?

Остап описал вокруг потерпевших крушение круг.
– Вы же понимаете, васюкинские индивидуумы, что



 
 
 

я мог бы вас поодиночке утопить, но я дарую вам
жизнь. Живите, граждане! Только, ради создателя, не
играйте в шахматы! Вы же просто не умеете играть!
Эх вы, пижоны, пижоны… Едем, Ипполит Матвеевич,
дальше. Прощайте, одноглазые любители! Боюсь, что
Васюки центром мироздания не станут. Я не думаю,
чтобы мастера шахмат приехали к таким дуракам, как
вы, даже если бы я их об этом просил. Прощайте, лю-
бители сильных шахматных ощущений! Да здравству-
ет «Клуб четырех коней»!



 
 
 

 
Глава XXXVII

И др
 

Утро застало концессионеров на виду Чебоксар.
Остап дремал у руля. Ипполит Матвеевич сонно во-
дил веслами по воде. От холодной ночи обоих по-
дирала дрожь. На востоке распускались розовые бу-
тоны. Пенсне Ипполита Матвеевича все светлело.
Овальные стекла его заиграли. В них попеременно от-
разились оба берега. Семафор с левого берега изо-
гнулся в двояковогнутом стекле. Синие купола Че-
боксар плыли, словно корабли. Сад на востоке раз-
растался. Бутоны превратились в вулканы и приня-
лись извергать лаву наилучших кондитерских красок.
Птички на левом берегу учинили большой и громкий
скандал. Золотая дужка пенсне вспыхнула и ослепи-
ла гроссмейстера. Взошло солнце.

Остап раскрыл глаза и вытянулся, накреня лодку и
треща костями.

– С добрым утром, Киса, – сказал он, давясь зево-
той. – Я пришел к тебе с приветом, рассказать, что
солнце встало, что оно горячим светом по чему-то там
затрепетало…

– Пристань, – доложил Ипполит Матвеевич.
Остап вытащил путеводитель и справился.



 
 
 

– Судя по всему – Чебоксары. Так, так…
«Обращаем внимание на очень красиво располо-

женный г. Чебоксары»…
– Киса, он в самом деле красиво расположен?..
«В настоящее время в Чебоксарах 7702 жителя».
– Киса! Давайте бросим погоню за брильянтами и

увеличим население Чебоксар до семи тысяч семи-
сот четырех человек. А? Это будет очень эффектно…
Откроем «Пти-шво» и с этого «Пти-шво» будем иметь
верный гран-кусок хлеба… Ну-с, дальше.

«Основанный в 1555 году город сохранил несколь-
ко весьма интересных церквей. Помимо админи-
стративных учреждений Чувашской республики,
здесь имеются: рабочий факультет, партийная
школа, педагогический техникум, две школы вто-
рой ступени, музей, научное общество и библио-
тека. На чебоксарской пристани и на базаре мож-
но видеть чувашей и черемис, выделяющихся своим
внешним видом»…

Но, еще прежде чем друзья приблизились к при-
стани, где можно было видеть чувашей и черемис, их
внимание было привлечено предметом, плывшим по
течению впереди лодки.

– Стул! – закричал Остап. – Администратор! Наш
стул плывет.

Компаньоны подплыли к стулу. Он покачивался,



 
 
 

вращался, погружался в воду, снова выплывал, уда-
ляясь от лодки концессионеров. Вода свободно вли-
валась в его распоротое брюхо.

Это был стул, вскрытый на «Скрябине» и теперь
медленно направляющийся в Каспийское море.

– Здорово, приятель! – крикнул Остап. – Давнень-
ко не виделись! Знаете, Воробьянинов, этот стул на-
поминает мне нашу жизнь. Мы тоже плывем по тече-
нию. Нас топят, мы выплываем, хотя, кажется, нико-
го этим не радуем. Нас никто не любит, если не счи-
тать Уголовного розыска, который тоже нас не любит.
Никому до нас нет дела. Если бы вчера шахматным
любителям удалось нас утопить, от нас остался бы
только один протокол осмотра трупов: «Оба тела ле-
жат ногами к юго-востоку, а головами к северо-западу.
На теле рваные раны, нанесенные, по-видимому, ка-
ким-то тупым орудием». Любители били бы нас, оче-
видно, шахматными досками. Орудие, что и говорить,
туповатое… «Труп первый принадлежит мужчине лет
пятидесяти пяти, одет в рваный люстриновый пиджак,
старые брюки и старые сапоги. В кармане пиджака
удостоверение на имя Конрада Карловича гр. Михель-
сона…» Вот, Киса, что о вас написали бы.

– А о вас бы что написали? – сердито спросил Во-
робьянинов.

– О! Обо мне написали бы совсем другое. Обо мне



 
 
 

написали бы так: «Труп второй принадлежит мужчине
двадцати семи лет. Он любил и страдал. Он любил
деньги и страдал от их недостатка. Голова его с вы-
соким лбом, обрамленным иссиня-черными кудрями,
обращена к солнцу. Его изящные ноги, сорок второй
номер ботинок, направлены к северному сиянию. Те-
ло облачено в незапятнанные белые одежды, на гру-
ди золотая арфа с инкрустацией из перламутра и но-
ты романса: «Прощай ты, Новая деревня». Покойный
юноша занимался выжиганием по дереву, что видно
из обнаруженного в кармане фрака удостоверения,
выданного 23/VIII – 24 г. кустарной артелью «Пегас
и Парнас» за № 86/1562». И меня похоронят, Киса,
пышно, с оркестром, с речами, и на памятнике мо-
ем будет высечено: «Здесь лежит известный тепло-
техник и истребитель Остап-Сулейман-Берта-Мария
Бендер-бей, отец которого был турецко-подданным и
умер, не оставив сыну своему Остапу-Сулейману ни
малейшего наследства. Мать покойного была графи-
ней и жила нетрудовыми доходами».

Разговаривая подобным образом, концессионеры
приткнулись к чебоксарскому берегу.

Вечером, увеличив капитал на пять рублей прода-
жей васюкинской лодки, друзья погрузились на тепло-
ход «Урицкий» и поплыли в Сталинград, рассчитывая
обогнать по дороге медлительный тиражный пароход



 
 
 

и встретиться с труппой колумбовцев в Сталинграде.
Светящийся гигант понес компаньонов вниз по ре-

ке. Миновали Мариинский Посад, Казань, Тетюши,
Ульяновск, Сенгилей, село Новодевичье и перед ве-
чером второго дня пути подошли к Жигулям.

Сто раз в этом романе наступал вечер, падало
солнце и сияла звезда, но ни разу еще вечер не был
наполнен такой кротостью и предчувствием великих
событий, как этот.

Палубы «Урицкого» наполнились оранжевой под
заходящим солнцем толпой пассажиров. Невысокие
Жигулевские горы мощно зеленели с правой стороны.
Волнение охватило души пассажиров.

Остап, чудом пробившийся из своего третьего клас-
са к носу парохода, извлек путеводитель и узнал из
него, что путь вдоль Жигулей представляет исключи-
тельное удовольствие.

– «Пароход, – прочел Остап вслух, – проходит близ
самого берега, разрезая падающие в реку тени бе-
реговых вершин. Густой ковер зеленой, в различных
оттенках, растительности манит путника углубиться
в девственную толщу лесов, чтобы насладиться пре-
красным воздухом, полюбоваться открывающимися
далями и мощной здесь красавицей Волгой и вспом-
нить далекое прошлое, когда неорганизованные бун-
тарские элементы…»



 
 
 

Пассажиры сгрудились вокруг Остапа.
«…неорганизованные бунтарские элементы, бес-

сильные переустроить сложившийся общественный
уклад, «гуляли» тут, наводя страх на купцов и чинов-
ников, неизбежно стремившихся к Волге как важно-
му торговому пути. Недаром народная память до сих
пор сохранила немало легенд, песен и сказок, свя-
занных с бывавшими в Жигулях Ермаком Тимофееви-
чем, Иваном Кольцом, Степаном Разиным и др.».

– И др., – повторил Остап, очарованный вечером.
– И др-р! – застонала толпа, вглядываясь в суме-

речные очертания Молодецкого кургана.
– И др-р! – загудела пароходная сирена, взывая к

пространству, к легендам, песням и сказкам, покоя-
щимся на вершинах Жигулей.

Луна поднялась, как детский воздушный шар. Де-
вья гора осветилась.

Это было свыше сил человеческих.
Из недр парохода послышалось желудочное урча-

ние гитары, и страстный женский голос запел:

Из-за острова на стрежень,
На простор речной волны,
Выплывают расписные
Стеньки Разина челны…

Сочувствующие голоса подхватили песню. Энтузи-



 
 
 

азм овладевал пароходом. Все вспомнили «далекое
прошлое, когда неорганизованные бунтарские эле-
менты гуляли тут, наводя страх…».

Луна и Жигули производили обычное и неотрази-
мое душой человеческой впечатление.

Когда «Урицкий» проходил мимо Двух братьев, пе-
ли уже все. Гитары давно не было слышно. Все по-
крывалось громовыми раскатами:

Свадьбу но-о-о-овую справля-а-а-а…

На глазах чувствительных пассажиров первого
класса стояли слезы лунного цвета. Из машинного от-
деления, заглушая стук машин, неслось:

Он весё-о-о-олый и хмельно-о-о-о-й!

Второй класс, мечтательно разместившийся на кор-
ме, подпускал душевности:

Позади их слышен ропот:
Нас на бабу променял.
Только ночь с ней провозжа-а-ался…

«Провозжался, провозжался, провозжался», – с
недоумением загудела Лысая гора.

«Провозжался! – пели и в третьем классе. – Сам



 
 
 

наутро бабой стал».
К этому времени «Урицкий» нагнал тиражный па-

роход. Издали можно было подумать, что на парохо-
де происходит матросский бунт: раздавались стоны,
проклятия и предсмертные хрипы. Казалось, что на
«Скрябине» уже разбиты бочки с ромом, повешены
гр. пассажиры первого и второго классов, а капитан с
пробитым черепом валяется у двери с табличкой «От-
дел взаимных расчетов».

На самом же деле и матросы и пассажиры первого,
второго и третьего классов с необыкновенным грохо-
том и выразительностью выводили последний куплет:

Что ж вы, черти, приуныли?
Эй ты, Филька, черт, пляши!
Грянем, бра-а-а-атцы, удалу-у-ую…

И даже капитан, стоя на мостике и не отводя взора
с Царева кургана, вопил в лунные просторы:

Грянем, бра-а-а-атцы, удалу-у-ую
На помин ее души!

«Ее души!» – пел кинооператор Полкан, тряся гри-
вой и вцепившись в поручни.

«Ее души!» – ворковали Галкин, Палкин, Малкин,
Чалкин и Залкинд.



 
 
 

«Ее души!» – взывал Симбиевич-Синдиевич.
«Ее души!» – заливались служащие, резвость кото-

рых в этот благоуханный вечер не была заключена в
рамки служебных отношений.

И капитан, старый речной волк, зарыдал, как ди-
тя. Тридцать лет он водил пароходы мимо Жигулей и
каждый раз рыдал, как дитя. Так как в навигацию он
совершал не менее двадцати рейсов, то за тридцать
лет, таким образом, ему удалось всплакнуть шестьсот
раз.

Нужно ли еще какое-нибудь доказательство неот-
разимости грустной красоты Жигулей? Поравнявший-
ся со «Скрябиным» «Урицкий» находился в центре пе-
сенного циклона. Пассажиры скопом бросали персид-
скую княжну за борт.

Набежали пароходы местного сообщения, напол-
ненные местными жителями, выросшими на виду Жи-
гулей. И тем не менее местные жители тоже пели
«Стеньку Разина»:

Не вида-а-али вы пода-арка
От донско-го ка-а-зака-а-а…

Светились буи, отражались в воде четырехуголь-
ные окна салонов, мигали фонарики пароходов мест-
ного сообщения. Гремели песни, и казалось, что на



 
 
 

реке дают бал.
«Урицкий» легко обошел тиражный пароход. Кон-

цессионеры смотрели на свое первое плавучее при-
станище с надеждой. Там, в огнях, среди запретитель-
ных надписей и служебной суеты, в каюте режиссера
стояли три стула. «Скрябин» медленно отдалился, и
до самой Самары были видны его огни.

«Скрябин» пришел в Сталинград в начале июля.
Друзья встретили его, прячась за ящиками на приста-
ни. Перед разгрузкой на пароходе состоялся тираж.
Разыграли крупные выигрыши.

Стульев пришлось ждать часа четыре. Сначала с
парохода повалили колумбовцы и тиражные служа-
щие. Среди них выделялось сияющее лицо Персиц-
кого.

Сидя в засаде, концессионеры слышали его крики:
– Да! Моментально еду в Москву! Телеграмму уже

послал! И знаете какую? «Ликую с вами». Пусть дога-
дываются!

Потом Персицкий сел в прокатный автомобиль,
предварительно осмотрев его со всех сторон и пощу-
пав радиатор, и уехал, провожаемый почему-то кри-
ками «ура!».

После того как с парохода был выгружен гидрав-
лический пресс, стали выносить колумбовское веще-



 
 
 

ственное оформление. Стулья вынесли, когда уже
стемнело. Колумбовцы погрузились в пять парокон-
ных фургонов и, весело крича, покатили прямо на вок-
зал.

– Кажется, в Сталинграде они играть не будут, – ска-
зал Ипполит Матвеевич.

Это озадачило Остапа.
– Придется ехать, – решил он, – а на какие деньги

ехать? Впрочем, идем на вокзал, а там видно будет.
На вокзале выяснилось, что театр едет в Пятигорск

через Тихорецкую – Минеральные Воды. Денег у кон-
цессионеров хватило только на один билет.

– Вы умеете ездить зайцем? – спросил Остап Во-
робьянинова.

– Я попробую, – робко сказал Ипполит Матвеевич.
– Черт с вами! Лучше уж не пробуйте! Прощаю вам

еще раз. Так и быть, зайцем поеду я.
Для Ипполита Матвеевича был куплен билет в

бесплацкартном жестком вагоне, в котором бывший
предводитель и прибыл на уставленную олеандрами
в зеленых кадках станцию «Минеральные Воды» Се-
веро-Кавказских железных дорог и, стараясь не попа-
даться на глаза выгружавшимся из поезда колумбов-
цам, стал искать Остапа.

Давно уже театр уехал в Пятигорск, разместясь в
новеньких дачных вагончиках, а Остапа все не было.



 
 
 

Он приехал только вечером и нашел Воробьянинова
в полном расстройстве.

– Где вы были? – простонал предводитель. – Я так
измучился!

– Это вы-то измучились, разъезжая с билетом в
кармане? А я, значит, не измучился? Это не меня, сле-
довательно, согнали с буферов вашего поезда в Тихо-
рецкой? Это, значит, не я сидел там три часа, как ду-
рак, ожидая товарного поезда с пустыми нарзанными
бутылками? Вы – свинья, гражданин предводитель!
Где театр?

– В Пятигорске.
– Едем! Я кое-что накропал по дороге. Чистый до-

ход выражается в трех рублях. Это, конечно, немного,
но на первое обзаведение нарзаном и железнодорож-
ными билетами хватит.

Дачный поезд, бренча, как телега, в пятьдесят ми-
нут дотащил путешественников до Пятигорска. Мимо
Змейки и Бештау концессионеры прибыли к подно-
жью Машука.



 
 
 

 
Глава XXXVIII

Вид на малахитовую лужу
 

Был воскресный вечер. Все было чисто и умыто.
Даже Машук, поросший кустами и рощицами, каза-
лось, был тщательно расчесан и струил запах горного
вежеталя.

Белые штаны самого разнообразного свойства
мелькали по игрушечному перрону: штаны из рогожки,
чертовой кожи, коломянки, парусины и нежной флане-
ли. Здесь ходили в сандалиях и рубашечках «апаш».
Концессионеры, в тяжелых, грязных сапожищах, тя-
желых пыльных брюках, горячих жилетах и раскален-
ных пиджаках, чувствовали себя чужими. Среди всего
многообразия веселеньких ситчиков, которыми щего-
ляли курортные девицы, самым светлейшим и самым
элегантным был костюм начальницы станции.

На удивление всем приезжим, начальником стан-
ции была женщина. Рыжие кудри вырывались из-под
красной фуражки с двумя серебряными галунами на
околыше. Она носила белый форменный китель и бе-
лую юбку.

Налюбовавшись начальницей, прочитав свежена-
клеенную афишу о гастролях в Пятигорске театра Ко-
лумба и выпив два пятикопеечных стакана нарзана,



 
 
 

путешественники проникли в город на трамвае линии
«Вокзал – «Цветник». За вход в «Цветник» взяли де-
сять копеек.

В «Цветнике» было много музыки, много веселых
людей и очень мало цветов. Симфонический оркестр
исполнял в белой раковине «Пляску комаров». В
Лермонтовской галерее продавали нарзан. Нарзаном
торговали в киосках и вразнос.

Никому не было дела до двух грязных искателей
брильянтов.

– Эх, Киса, – сказал Остап, – мы чужие на этом
празднике жизни.

Первую ночь на курорте концессионеры провели у
нарзанного источника.

Только здесь, в Пятигорске, когда театр Колумба
ставил третий раз перед изумленными горожанами
свою «Женитьбу», компаньоны поняли всю трудность
погони за сокровищами. Проникнуть в театр, как они
предполагали раньше, было невозможно. За кулиса-
ми ночевали Галкин, Палкин, Малкин, Чалкин и Зал-
кинд, марочная диета которых не позволяла им жить
в гостинице.

Так проходили дни, и друзья выбивались из сил, но-
чуя у места дуэли Лермонтова и прокармливаясь пе-
реноской багажа туристов-середнячков.

На шестой день Остапу удалось свести знакомство



 
 
 

с монтером Мечниковым, заведующим гидропрессом.
К этому времени Мечников, из-за отсутствия денег
каждодневно опохмелявшийся нарзаном из источни-
ка, пришел в ужасное состояние и, по наблюдению
Остапа, продавал на рынке кое-какие предметы из
театрального реквизита. Окончательная договорен-
ность была достигнута на утреннем возлиянии у ис-
точника. Монтер Мечников называл Остапа дусей и
соглашался.

– Можно, – говорил он, – это всегда можно, дуся. С
нашим удовольствием, дуся.

Остап сразу же понял, что монтер великий дока.
Договаривающиеся стороны заглядывали друг другу
в глаза, обнимались, хлопали по спинам и вежливо
смеялись.

– Ну, – сказал Остап, – за все дело десятку!
– Дуся! – удивился монтер. – Вы меня озлобляете.

Я человек, измученный нарзаном.
– Сколько же вы хотите?
– Положите полста. Ведь имущество-то казенное.

Я человек, измученный нарзаном.
– Хорошо. Берите двадцать! Согласны? Ну, по гла-

зам вижу, что согласны.
– Согласие есть продукт при полном непротивле-

нии сторон.
– Хорошо излагает, собака, – шепнул Остап на ухо



 
 
 

Ипполиту Матвеевичу, – учитесь.
– Когда же вы стулья принесете?
– Стулья против денег.
– Это можно, – сказал Остап, не думая.
– Деньги вперед, – заявил монтер, – утром – деньги,

вечером – стулья или вечером – деньги, а на другой
день утром – стулья.

– А может быть, сегодня – стулья, а завтра – день-
ги? – пытал Остап.

– Я же, дуся, человек измученный. Такие условия
душа не принимает.

– Но ведь я, – сказал Остап, – только завтра получу
деньги по телеграфу.

– Тогда и разговаривать будем, – заключил упря-
мый монтер, – а пока, дуся, счастливо оставаться у
источника, а я пошел: у меня с прессом работы много.
Симбиевич за глотку берет. Сил не хватает. А одним
нарзаном разве проживешь?

И Мечников, великолепно освещенный солнцем,
удалился.

Остап строго посмотрел на Ипполита Матвеевича.
– Время, – сказал он, – которое мы имеем, – это

деньги, которых мы не имеем. Киса, мы должны де-
лать карьеру. Сто пятьдесят тысяч рублей и ноль ноль
копеек лежат перед нами. Нужно только двадцать
рублей, чтобы сокровище стало нашим. Тут не на-



 
 
 

до брезговать никакими средствами. Пан или пропал.
Выбираю пана, хотя он и явный поляк.

Остап задумчиво обошел кругом Воробьянинова.
– Снимите пиджак, предводитель, поживее, – ска-

зал он неожиданно.
Остап принял из рук удивленного Ипполита Матве-

евича пиджак, бросил его наземь и принялся топтать
пыльными штиблетами.

– Что вы делаете? – завопил Воробьянинов. – Этот
пиджак я ношу уже пятнадцать лет, и он все как новый!

– Не волнуйтесь! Он скоро не будет как новый! Дай-
те шляпу! Теперь посыпьте брюки пылью и оросите их
нарзаном. Живо!

Ипполит Матвеевич через несколько минут стал
грязным до отвращения.

– Теперь вы дозрели и приобрели полную возмож-
ность зарабатывать деньги честным трудом.

– Что же я должен делать? – слезливо спросил Во-
робьянинов.

– Французский язык знаете, надеюсь?
– Очень плохо. В пределах гимназического курса.
– Гм… Придется орудовать в этих пределах. Смо-

жете ли вы сказать по-французски следующую фразу:
«Господа, я не ел шесть дней»?

– Мосье, – начал Ипполит Матвеевич, запинаясь, –
мосье, гм, гм… же не, что ли, же не манж па… шесть,



 
 
 

как оно: ен, де, труа, катр, сенк… сис… сис… жур. Зна-
чит, же не манж па сис жур.

– Ну и произношение у вас, Киса! Впрочем, что
от нищего требовать! Конечно, нищий в Европейской
России говорит по-французски хуже, чем Мильеран.
Ну, Кисуля, а в каких пределах вы знаете немецкий
язык?

– Зачем мне это все? – воскликнул Ипполит Матве-
евич.

– Затем, – сказал Остап веско, – что вы сейчас пой-
дете к «Цветнику», станете в тени и будете на фран-
цузском, немецком и русском языках просить подая-
ние, упирая на то, что вы бывший член Государствен-
ной думы от кадетской фракции. Весь чистый сбор по-
ступит монтеру Мечникову. Поняли?

Ипполит Матвеевич преобразился. Грудь его выгну-
лась, как Дворцовый мост в Ленинграде, глаза метну-
ли огонь, и из ноздрей, как показалось Остапу, пова-
лил густой дым. Усы медленно стали приподнимать-
ся.

– Ай-яй-яй, – сказал великий комбинатор, ничуть не
испугавшись, – посмотрите на него. Не человек, а ка-
кой-то конек-горбунок!

– Никогда, – принялся вдруг чревовещать Ипполит
Матвеевич, – никогда Воробьянинов не протягивал
руки.



 
 
 

– Так протянете ноги, старый дуралей! – закричал
Остап. – Вы не протягивали руки?

– Не протягивал.
– Как вам понравится этот альфонсизм? Три меся-

ца живет на мой счет. Три месяца я кормлю его, пою и
воспитываю, и этот альфонс становится теперь в тре-
тью позицию и заявляет, что он… Ну! Довольно, това-
рищ! Одно из двух: или вы сейчас же отправитесь к
«Цветнику» и приносите к вечеру десять рублей, или я
вас автоматически исключаю из числа пайщиков-кон-
цессионеров. Считаю до пяти. Да или нет? Раз…

– Да, – пробормотал предводитель.
– В таком случае повторите заклинание.
– Мосье, же не манж па сис жур. Гебен зи мир битте

этвас копек ауф дем штюк брод. Подайте что-нибудь
бывшему депутату Государственной думы.

– Еще раз. Жалостнее!
Ипполит Матвеевич повторил.
– Ну, хорошо. У вас талант к нищенству заложен с

детства. Идите. Свидание у источника в полночь. Это,
имейте в виду, не для романтики, а просто – вечером
больше подают.

– А вы, – спросил Ипполит Матвеевич, – куда пой-
дете?

– Обо мне не беспокойтесь. Я действую, как всегда,
в самом трудном месте.



 
 
 

Друзья разошлись.
Остап сбегал в писчебумажную лавчонку, купил там

на последний гривенник квитанционную книжку и око-
ло часу сидел на каменной тумбе, перенумеровывая
квитанции и расписываясь на каждой из них.

– Прежде всего система, – бормотал он, – каждая
общественная копейка должна быть учтена.

Великий комбинатор двинулся стрелковым шагом
по горной дороге, ведущей вокруг Машука к месту ду-
эли Лермонтова с Мартыновым, мимо санаториев и
домов отдыха.

Обгоняемый автобусами и пароконными экипажа-
ми, Остап вышел к Провалу.

Небольшая, высеченная в скале галерея вела в ко-
нусообразный провал. Галерея кончалась балкончи-
ком, стоя на котором можно было увидеть на дне Про-
вала лужицу малахитовой зловонной жидкости. Этот
Провал считается достопримечательностью Пятигор-
ска, и поэтому за день его посещает немалое число
экскурсий и туристов-одиночек.

Остап сразу же выяснил, что Провал для челове-
ка, лишенного предрассудков, может явиться доход-
ной статьей.

«Удивительное дело, – размышлял Остап, – как го-
род не догадался до сих пор брать гривенники за вход
в Провал. Это, кажется, единственное место, куда пя-



 
 
 

тигорцы пускают туристов без денег. Я уничтожу это
позорное пятно на репутации города, я исправлю до-
садное упущение».

И Остап поступил так, как подсказывал ему разум,
здоровый инстинкт и создавшаяся ситуация.

Он остановился у входа в Провал и, трепля в руках
квитанционную книжку, время от времени вскрикивал:

– Приобретайте билеты, граждане! Десять копеек!
Дети и красноармейцы бесплатно! Студентам – пять
копеек! Не членам профсоюза – тридцать копеек!

Остап бил наверняка. Пятигорцы в Провал не хо-
дили, а с советского туриста содрать десять копеек
за вход «куда-то» не представляло ни малейшего тру-
да. Часам к пяти набралось уже рублей шесть. По-
могли не члены союза, которых в Пятигорске было
множество. Все доверчиво отдавали свои гривенники,
и один румяный турист, завидя Остапа, сказал жене
торжествующе:

– Видишь, Танюша, что я тебе вчера говорил? А ты
говорила, что за вход в Провал платить не нужно. Не
может быть. Правда, товарищ?

– Совершеннейшая правда, – подтвердил Остап, –
этого быть не может, чтобы не брать за вход. Членам
профсоюза – десять копеек и не членам профсоюза
– тридцать копеек.

Перед вечером к Провалу подъехала на двух ли-



 
 
 

нейках экскурсия харьковских милиционеров. Остап
испугался и хотел было притвориться невинным ту-
ристом, но милиционеры так робко столпились вокруг
великого комбинатора, что пути к отступлению не бы-
ло. Поэтому Остап закричал довольно твердым голо-
сом:

– Членам профсоюза – десять копеек, но так как
представители милиции могут быть приравнены к сту-
дентам и детям, то с них по пять копеек.

Милиционеры заплатили, деликатно осведомив-
шись, с какой целью взимаются пятаки.

– С целью капитального ремонта Провала, – дерзко
ответил Остап, – чтоб не слишком провалился.

В то время как великий комбинатор ловко торго-
вал видом на малахитовую лужу, Ипполит Матвеевич,
сгорбясь и погрязая в стыде, стоял под акацией и, не
глядя на гуляющих, жевал три врученных ему фразы:

– Мсье, же не манж па… Гебен зи мир битте… По-
дайте что-нибудь депутату Государственной думы…

Подавали не то чтобы мало, но как-то невесело.
Однако, играя на чистом парижском произношении
слова «манж» и волнуя души бедственным положени-
ем бывшего члена Госдумы, удалось нахватать медя-
ков рубля на три.

Под ногами гуляющих трещал гравий. Оркестр с
небольшими перерывами исполнял Штрауса, Брамса



 
 
 

и Грига. Светлая толпа, лепеча, катилась мимо ста-
рого предводителя и возвращалась вспять. Тень Лер-
монтова незримо витала над гражданами, вкушавши-
ми мацони на веранде буфета. Пахло одеколоном и
нарзанными газами.

– Подайте бывшему члену Государственной ду-
мы, – бормотал предводитель.

– Скажите, вы в самом деле были членом Государ-
ственной думы? – раздалось над ухом Ипполита Мат-
веевича. – И вы действительно ходили на заседания?
Ах! Ах! Высокий класс!

Ипполит Матвеевич поднял лицо и обмер. Перед
ним прыгал, как воробышек, толстенький Авессалом
Владимирович Изнуренков. Он сменил коричневатый
лодзинский костюм на белый пиджак и серые панта-
лоны с игривой искоркой. Он был необычайно ожив-
лен и иной раз подскакивал вершков на пять от земли.
Ипполита Матвеевича Изнуренков не узнал и продол-
жал засыпать его вопросами:

– Скажите, вы в самом деле видели Родзянко? Пу-
ришкевич в самом деле был лысый? Ах! Ах! Какая те-
ма! Высокий класс!

Продолжая вертеться, Изнуренков сунул растеряв-
шемуся предводителю три рубля и убежал. Но долго
еще в «Цветнике» мелькали его толстенькие ляжки и
чуть не с деревьев сыпалось:



 
 
 

– Ах! Ах! «Не пой, красавица, при мне ты песни Гру-
зии печальной!» Ах! Ах! «Напоминают мне оне иную
жизнь и берег дальний!..» Ах! Ах! «А поутру она вновь
улыбалась!» Высокий класс!..

Ипполит Матвеевич продолжал стоять, обратив
глаза к земле. И напрасно так стоял он. Он не видел
многого.

В чудном мраке пятигорской ночи по аллеям пар-
ка гуляла Эллочка Щукина, волоча за собой покор-
ного, примирившегося с нею Эрнеста Павловича. По-
ездка на Кислые воды была последним аккордом в
тяжелой борьбе с дочкой Вандербильда. Гордая аме-
риканка недавно с развлекательной целью выехала в
собственной яхте на Сандвичевы острова.

– Хо-хо! – раздавалось в ночной тиши. – Знаменито,
Эрнестуля! Кр-р-расота!

В буфете, освещенном лампами, сидел голубой во-
ришка Альхен со своей супругой Сашхен. Щеки ее по-
прежнему были украшены николаевскими полубакен-
бардами. Альхен застенчиво ел шашлык по-карски,
запивая его кахетинским № 2, а Сашхен, поглаживая
бакенбарды, ждала заказанной осетрины.

После ликвидации второго дома собеса (было про-
дано все, включая даже туальденоровый колпак по-
вара и лозунг: «Тщательно пережевывая пищу, ты по-
могаешь обществу») Альхен решил отдохнуть и по-



 
 
 

развлечься. Сама судьба хранила этого сытого жули-
ка. Он собирался в этот день поехать в Провал, но не
успел. Это спасло его. Остап выдоил бы из робкого
завхоза никак не меньше тридцати рублей.

Ипполит Матвеевич побрел к источнику только
тогда, когда музыканты складывали свои пюпитры,
праздничная публика расходилась и только влюблен-
ные парочки усиленно дышали в тощих аллеях «Цвет-
ника».

– Сколько насбирали? – спросил Остап, когда сог-
бенная фигура предводителя появилась у источника.

– Семь рублей двадцать девять копеек. Три рубля
бумажкой. Остальные – медь и немного серебра.

– Для первой гастроли дивно! Ставка ответственно-
го работника! Вы меня умиляете, Киса! Но какой дурак
дал вам три рубля, хотел бы я знать? Может быть, вы
сдачи давали?

– Изнуренков дал.
– Да не может быть! Авессалом? Ишь ты, шарик! Ку-

да закатился! Вы с ним говорили? Ах, он вас не узнал!
– Расспрашивал о Государственной думе! Смеял-

ся!
– Вот видите, предводитель, нищим быть не так-

то уж плохо, особенно при умеренном образовании и
слабой постановке голоса! А вы еще кобенились, лор-
да-хранителя печати ломали! Ну, Кисочка, и я провел



 
 
 

время недаром. Пятнадцать рублей, как одна копей-
ка. Итого – хватит.

На другое утро монтер получил деньги и вечером
притащил два стула. Третий стул, по его словам, взять
было никак невозможно. На нем звуковое оформле-
ние играло в карты.

Для большей безопасности друзья забрались почти
на самую вершину Машука.

Внизу прочными недвижимыми огнями светился
Пятигорск. Пониже Пятигорска плохонькие огоньки
обозначали станицу Горячеводскую. На горизонте
двумя параллельными пунктирными линиями высо-
вывался из-за горы Кисловодск.

Остап глянул в звездное небо и вынул из кармана
известные уже плоскогубцы.



 
 
 

 
Глава XXXIX

Зеленый мыс
 

Инженер Брунс сидел на каменной веранде дачи на
Зеленом Мысу под большой пальмой, накрахмален-
ные листья которой бросали острые и узкие тени на
бритый затылок инженера, на белую его рубашку и на
гамбсовский стул из гарнитура генеральши Поповой,
на котором томился инженер, дожидаясь обеда.

Брунс вытянул толстые, наливные губы трубочкой
и голосом шаловливого карапуза протянул:

– Му-у-усик!
Дача молчала.
Тропическая флора ластилась к инженеру. Кактусы

протягивали к нему свои ежовые рукавицы. Драцены
гремели листьями. Бананы и саговые пальмы отгоня-
ли мух с лысины инженера. Розы, обвивающие веран-
ду, падали к его сандалиям.

Но все было тщетно. Брунс хотел обедать. Он раз-
драженно смотрел на перламутровую бухту, на дале-
кий мысик Батума и певуче призывал:

– Му-у-у-усик! Му-у-у-усик!
Во влажном субтропическом воздухе звук быстро

замирал. Ответа не было. Брунс представил себе
большого коричневого гуся с шипящей жирной кожей



 
 
 

и, не в силах сдержать себя, завопил:
– Мусик!!! Готов гусик?!
– Андрей Михайлович! – закричал женский голос из

комнаты. – Не морочь мне голову!
Инженер, свернувший уже привычные губы в тру-

бочку, немедленно ответил:
– Мусик! Ты не жалеешь своего маленького му́жика!
– Пошел вон, обжора! – ответили из комнаты.
Но инженер не покорился. Он собрался было про-

должать вызовы гусика, которые он безуспешно вел
уже два часа, но неожиданный шорох заставил его
обернуться.

Из черно-зеленых бамбуковых зарослей вышел че-
ловек в рваной синей косоворотке, опоясанной потер-
тым витым шнурком с густыми кистями, и в затертых
полосатых брюках. На добром лице незнакомца то-
порщилась лохматая бородка. В руках он держал пи-
джак.

Человек приблизился и спросил приятным голосом:
– Где здесь находится инженер Брунс?
– Я инженер Брунс, – сказал заклинатель гусика

неожиданным басом. – Чем могу?
Человек молча повалился на колени. Это был отец

Федор.
– Вы с ума сошли! – воскликнул инженер, вскаки-

вая. – Встаньте, пожалуйста!



 
 
 

– Не встану, – ответил отец Федор, водя головой за
инженером и глядя на него ясными глазами.

– Встаньте!
– Не встану!
И отец Федор осторожно, чтобы не было больно,

стал постукивать головой о гравий.
– Мусик! Иди сюда! – закричал испуганный инже-

нер. – Смотри, что делается. Встаньте, я вас прошу.
Ну, умоляю вас!

– Не встану, – повторил отец Федор.
На веранду выбежала Мусик, тонко разбиравшаяся

в интонациях мужа.
Завидев даму, отец Федор, не поднимаясь с колен,

проворно переполз поближе к ней, поклонился в ноги
и зачастил:

– На вас, матушка, на вас, голубушка, на вас упо-
ваю.

Тогда инженер Брунс покраснел, схватил просите-
ля под мышки и, натужась, поднял его, чтобы поста-
вить на ноги, но отец Федор схитрил и поджал ноги.
Возмущенный Брунс потащил странного гостя в угол и
насильно посадил его в полукресло (гамбсовское, от-
нюдь не из воробьяниновского особняка, но из гости-
ной генеральши Поповой).

– Не смею, – забормотал отец Федор, кладя на ко-
лени попахивающий керосином пиджак булочника, –



 
 
 

не осмеливаюсь сидеть в присутствии высокопостав-
ленных особ.

И отец Федор сделал попытку снова пасть на коле-
ни. Инженер с печальным криком придержал отца Фе-
дора за плечи.

– Мусик, – сказал он, тяжело дыша, – поговори с
этим гражданином. Тут какое-то недоразумение.

Мусик сразу взяла деловой тон.
– В моем доме, – сказала она грозно, – пожалуйста,

не становитесь ни на какие колени!
– Голубушка! – умилился отец Федор. – Матушка!
– Никакая я вам не матушка. Что вам угодно?
Поп залопотал что-то непонятное, но, видно, уми-

лительное. Только после долгих расспросов удалось
понять, что он как особой милости просит продать ему
гарнитур из двенадцати стульев, на одном из которых
он в настоящий момент сидит.

Инженер от удивления выпустил из рук плечи отца
Федора, который немедленно бухнулся на колени и
стал по-черепашьи гоняться за инженером.

– Почему, – кричал инженер, увертываясь от длин-
ных рук отца Федора, – почему я должен продать свои
стулья? Сколько вы ни бухайтесь на колени, я ничего
не могу понять!

– Да ведь это мои стулья, – простонал отец Федор.
– То есть как это ваши? Откуда ваши? С ума вы спя-



 
 
 

тили? Мусик, теперь для меня все ясно! Это явный
псих!

– Мои, – униженно твердил отец Федор.
– Что ж, по-вашему, я у вас их украл? – вскипел ин-

женер. – Украл? Слышишь, Мусик! Это какой-то шан-
таж!

– Ни боже мой, – шепнул отец Федор.
– Если я их у вас украл, то требуйте судом и не

устраивайте в моем доме пандемониума! Слышишь,
Мусик! До чего доходит нахальство. Пообедать не да-
дут по-человечески!

Нет, отец Федор не хотел требовать «свои» стулья
судом. Отнюдь. Он знал, что инженер Брунс не крал у
него стульев. О нет! У него и в мыслях этого не было.
Но эти стулья все-таки до революции принадлежали
ему, отцу Федору, и они бесконечно дороги его жене,
умирающей сейчас в Воронеже. Исполняя ее волю, а
никак не по собственной дерзости он позволил себе
узнать местонахождение стульев и явиться к гражда-
нину Брунсу. Отец Федор не просит подаяния. О нет!
Он достаточно обеспечен (небольшой свечной заво-
дик в Самаре), чтобы усладить последние минуты же-
ны покупкой старых стульев. Он готов не поскупиться
и уплатить за весь гарнитур рублей двадцать.

– Что? – крикнул инженер багровея. – Двадцать
рублей? За прекрасный гостиный гарнитур? Мусик! Ты



 
 
 

слышишь? Это все-таки псих! Ей-богу, псих!
– Я не псих. А единственно выполняя волю послав-

шей мя жены…
– О ч-черт, – сказал инженер, – опять ползать на-

чал! Мусик! Он опять ползает!
– Назначьте же цену, – стенал отец Федор, осмот-

рительно биясь головой о ствол араукарии.
– Не портите дерева, чудак вы человек! Мусик, он,

кажется, не псих. Просто, как видно, расстроен чело-
век болезнью жены. Продать ему разве стулья, а? От-
вяжется, а? А то он лоб разобьет!

– А мы на чем сидеть будем? – спросила Мусик.
– Купим другие.
– Это за двадцать-то рублей?
– За двадцать я, положим, не продам. Положим, не

продам я и за двести… А за двести пятьдесят продам.
Ответом послужил страшный удар головой о дра-

цену.
– Ну, Мусик, это мне уже надоело.
Инженер решительно подошел к отцу Федору и

стал диктовать ультиматум:
– Во-первых, отойдите от пальмы не менее чем

на три шага; во-вторых, немедленно встаньте. В-тре-
тьих, мебель я продам за двести пятьдесят рублей, не
меньше.

– Не корысти ради, – пропел отец Федор, – а токмо



 
 
 

во исполнение воли больной жены.
– Ну, милый, моя жена тоже больна. Правда, Мусик,

у тебя легкие не в порядке? Но я не требую на этом
основании, чтобы вы… ну… продали мне, положим,
ваш пиджак за тридцать копеек.

– Возьмите даром! – воскликнул отец Федор.
Инженер раздраженно махнул рукой и холодно ска-

зал:
– Вы ваши шутки бросьте. Ни в какие рассуждения я

больше не пускаюсь. Стулья оценены мною в двести
пятьдесят рублей, и я не уступлю ни копейки.

– Пятьдесят, – предложил отец Федор.
– Мусик! – сказал инженер. – Позови Багратиона.

Пусть проводит гражданина!
– Не корысти ради…
– Багратион!
Отец Федор в страхе бежал, а инженер пошел в

столовую и сел за гусика. Любимая птица произвела
на Брунса благотворное действие. Он начал успокаи-
ваться.

В тот момент, когда инженер, обмотав косточку па-
пиросной бумагой, поднес гусиную ножку к розовому
рту, в окне появилось умоляющее лицо отца Федора.

– Не корысти ради, – сказал мягкий голос. – Пять-
десят пять рублей.

Инженер, не оглядываясь, зарычал. Отец Федор



 
 
 

исчез.
Весь день потом фигура отца Федора мелькала во

всех концах дачи. То выбегала она из тени криптоме-
рии, то возникала она в мандариновой роще, то пе-
релетала через черный двор и, трепеща, уносилась к
Ботаническому саду.

Инженер весь день призывал Мусика, жаловался
на психа и на головную боль. В наступившей тьме вре-
мя от времени раздавался голос отца Федора.

– Сто тридцать восемь! – кричал он откуда-то с
неба.

А через минуту голос его приходил со стороны дачи
Думбасова.

– Сто сорок один, – предлагал отец Федор, – не ко-
рысти ради, господин Брунс, а токмо…

Наконец инженер не выдержал, вышел на середину
веранды и, вглядываясь в темноту, начал размеренно
кричать:

– Черт с вами! Двести рублей! Только отвяжитесь.
Послышались шорох потревоженных бамбуков, ти-

хий стон и удаляющиеся шаги. Потом все смолкло.
В заливе барахтались звезды. Светляки догоняли

отца Федора, кружились вокруг головы, обливая лицо
его зеленоватым медицинским светом.

– Ну и гусики теперь пошли, – пробормотал инже-
нер, входя в комнаты.



 
 
 

Между тем отец Федор летел в последнем автобусе
вдоль морского берега к Батуму. Под самым боком, со
звуком перелистываемой книги, набегал легкий при-
бой, ветер ударял по лицу, и автомобильной сирене
отвечало мяуканье шакалов.

В этот же вечер отец Федор отправил в город N же-
не своей Катерине Александровне такую телеграмму:

ТОВАР НАШЕЛ ВЫШЛИ ДВЕСТИ ТРИДЦАТЬ ТЕЛЕ-
ГРАФОМ ПРОДАЙ ЧТО ХОЧЕШЬ ФЕДЯ

Два дня он восторженно слонялся у Брунсовой да-
чи, издали раскланивался с Мусиком и даже время от
времени оглашал тропические дали криками:

– Не корысти ради, а токмо волею пославшей мя
супруги!

На третий день деньги были получены с отчаянной
телеграммой:

ПРОДАЛА ВСЕ ОСТАЛАСЬ БЕЗ ОДНОЙ КОПЕЙКИ
ЦЕЛУЮ И ЖДУ ЕВСТИГНЕЕВ ВСЕ ОБЕДАЕТ КАТЯ

Отец Федор пересчитал деньги, истово перекре-
стился, нанял фургон и поехал на Зеленый Мыс.

Погода была сумрачная. С турецкой границы ве-
тер нагонял тучи. Чорох курился. Голубая прослойка в



 
 
 

небе все уменьшалась. Шторм доходил до шести бал-
лов. Было запрещено купаться и выходить в море на
лодках. Гул и гром стояли над Батумом. Шторм тряс
берега.

Достигши дачи инженера Брунса, отец Федор велел
вознице-аджарцу в башлыке подождать и отправился
за мебелью.

– Принес деньги я, – сказал отец Федор, – уступили
бы малость.

– Мусик, – застонал инженер, – я не могу больше!
– Да нет, я деньги принес, – заторопился отец Фе-

дор, – двести рублей, как вы говорили.
– Мусик! Возьми у него деньги! Дай ему стулья. И

пусть сделает все это поскорее. У меня мигрень.
Цель всей жизни была достигнута. Свечной заводик

в Самаре сам лез в руки. Брильянты сыпались в кар-
маны, как семечки.

Двенадцать стульев один за другим были погруже-
ны в фургон. Они очень походили на воробьянинов-
ские, с тою только разницей, что обивка их была не
ситцевая, в цветочках, а репсовая, синяя в розовую
полосочку.

Нетерпение охватывало отца Федора. Под полою у
него за витой шнурок был заткнут топорик. Отец Фе-
дор сел рядом с кучером и, поминутно оглядываясь
на стулья, выехал к Батуму. Бодрые кони свезли отца



 
 
 

Федора и его сокровища вниз, на шоссейную дорогу,
мимо ресторанчика «Финал», по бамбуковым столам
и беседкам которого гулял ветер, мимо туннеля, про-
глатывавшего последние цистерны нефтяного марш-
рута, мимо фотографа, лишенного в этот хмурый де-
нек обычной своей клиентуры, мимо вывески «Батум-
ский ботанический сад» и повлекли не слишком быст-
ро над самой линией прибоя. В том месте, где дорога
соприкасалась с массивами, отца Федора обдавало
солеными брызгами. Отбитые массивами от берега,
волны оборачивались гейзерами, поднимались к небу
и медленно опадали.

Толчки и взрывы прибоя накаляли смятенный дух
отца Федора. Лошади, борясь с ветром, медленно
приближались к Махинджаури. Куда хватал глаз, сви-
стали и пучились мутные зеленые воды. До самого
Батума трепалась белая пена прибоя, словно подол
нижней юбки, выбившейся из-под платья неряшливой
дамочки.

– Стой! – закричал вдруг отец Федор вознице. –
Стой, мусульманин!

И он, дрожа и спотыкаясь, стал выгружать стулья
на пустынный берег. Равнодушный аджарец получил
свою пятерку, хлестнул по лошадям и уехал. А отец
Федор, убедившись, что вокруг никого нет, стащил сту-
лья с обрыва на небольшой, сухой еще кусок пляжа и



 
 
 

вынул топорик.
Минуту он находился в сомнении, не знал, с какого

стула начать. Потом, словно лунатик, подошел к тре-
тьему стулу и зверски ударил топориком по спинке.
Стул опрокинулся, не повредившись.

– Ага! – крикнул отец Федор. – Я т-тебе покажу!
И он бросился на стул, как на живую тварь. Вмиг

стул был изрублен в капусту. Отец Федор не слышал
ударов топора о дерево, о репс и о пружины. В могу-
чем реве шторма глохли, как в войлоке, все посторон-
ние звуки.

– Ага! Ага! Ага! – приговаривал отец Федор, рубя
сплеча.

Стулья выходили из строя один за другим. Ярость
отца Федора все увеличивалась. Увеличивался и
шторм. Иные волны добирались до самых ног отца
Федора.

От Батума до Синопа стоял великий шум. Море бе-
силось и срывало свое бешенство на каждом суде-
нышке. Пароход «Ленин», чадя двумя своими труба-
ми и тяжело оседая на корму, подходил к Новороссий-
ску. Шторм вертелся в Черном море, выбрасывая ты-
сячетонные валы на берега Трапезунда, Ялты, Одес-
сы и Констанцы. За тишиной Босфора и Дарданелл
гремело Средиземное море. За Гибралтарским про-
ливом бился о Европу Атлантический океан. Серди-



 
 
 

тая вода опоясывала земной шар.
А на батумском берегу стоял отец Федор и, обли-

ваясь потом, разрубал последний стул. Через минуту
все было кончено. Отчаяние охватило отца Федора.
Бросив остолбенелый взгляд на навороченную им го-
ру ножек, спинок и пружин, он отступил. Вода схвати-
ла его за ноги. Он рванулся вперед и, вымокший, бро-
сился на шоссе. Большая волна грянулась о то ме-
сто, где только что стоял отец Федор, и, катясь на-
зад, увлекла с собой весь искалеченный гарнитур ге-
неральши Поповой. Отец Федор уже не видел этого.
Он брел по шоссе, согнувшись и прижимая к груди
мокрый кулак.

Он вошел в Батум, сослепу ничего не видя вокруг.
Положение его было самое ужасное. За пять тысяч
километров от дома, с двадцатью рублями в карма-
не, доехать в родной город было положительно невоз-
можно.

Отец Федор миновал турецкий базар, на котором
ему идеальным шепотом советовали купить пудру Ко-
ти, шелковые чулки и необандероленный сухумский
табак, потащился к вокзалу и затерялся в толпе но-
сильщиков.



 
 
 

 
Глава XL

Под облаками
 

Через три дня после сделки концессионеров с мон-
тером Мечниковым театр Колумба выехал по желез-
ной дороге через Махачкалу и Баку. Все эти три дня
концессионеры, не удовлетворившиеся содержанием
вскрытых на Машуке двух стульев, ждали от Мечнико-
ва третьего, последнего из колумбовских стульев. Но
монтер, измученный нарзаном, обратил все двадцать
рублей на покупку простой водки и дошел до такого
состояния, что содержался взаперти в бутафорской.

– Вот вам и Кислые воды! – заявил Остап, узнав
об отъезде театра. – Сучья лапа этот монтер! Имей
после этого дело с теаработниками!

Остап стал гораздо суетливее, чем прежде. Шансы
на отыскание сокровищ увеличились безмерно.

– Нужны деньги на поездку во Владикавказ, – ска-
зал Остап. – Оттуда мы поедем в Тифлис на автомо-
биле по Военно-Грузинской дороге. Очаровательные
виды! Захватывающий пейзаж! Чудный горный воз-
дух! И в финале всего – сто пятьдесят тысяч рублей
ноль ноль копеек. Есть смысл продолжать заседание.

Но выехать из Минеральных Вод было не так-то
легко. Воробьянинов оказался бездарным железно-



 
 
 

дорожным зайцем, и так как попытки его сесть в поезд
оказались безуспешными, то ему пришлось высту-
пить около «Цветника» в качестве бывшего попечите-
ля учебного округа. Это имело весьма малый успех.
Два рубля за двенадцать часов тяжелой и унизитель-
ной работы. Сумма, однако, достаточная для проезда
во Владикавказ.

В Беслане Остапа, ехавшего без билета, согнали с
поезда, и великий комбинатор дерзко бежал за поез-
дом версты три, грозя ни в чем не виновному Ипполи-
ту Матвеевичу кулаком.

После этого Остапу удалось вскочить на ступень-
ку медленно подтягивающегося к Кавказскому хребту
поезда. С этой позиции Остап с любопытством взирал
на развернувшуюся перед ним панораму Кавказской
горной цепи.

Был четвертый час утра. Горные вершины освети-
лись темно-розовым солнечным светом. Горы не по-
нравились Остапу.

– Слишком много шику, – сказал он. – Дикая красо-
та. Воображение идиота. Никчемная вещь.

У владикавказского вокзала приезжающих ждал
большой открытый автобус Закавтопромторга, и лас-
ковые люди говорили:

– Кто поедет по Военно-Грузинской дороге, тех в го-
род везем бесплатно.



 
 
 

– Куда же вы, Киса? – сказал Остап. – Нам в авто-
бус. Пусть везут нас бесплатно.

Подвезенный автобусом к конторе Закавтопром-
торга, Остап, однако, не поспешил записаться на ме-
сто в машине. Оживленно беседуя с Ипполитом Мат-
веевичем, он любовался опоясанной облаком Столо-
вой горой и, находя, что гора действительно похожа
на стол, быстро удалился.

Во Владикавказе пришлось просидеть несколько
дней. Но все попытки достать деньги на проезд по Во-
енно-Грузинской дороге или совершенно не приноси-
ли плодов, или давали средства, достаточные лишь
для дневного пропитания. Попытка взимать с граж-
дан гривенники не удалась. Кавказский хребет был
настолько высок и виден, что брать за его показ день-
ги не представлялось возможным. Его было видно по-
чти отовсюду. Других же красот во Владикавказе не
было. Что же касается Терека, то протекал он мимо
«Трека», за вход в который деньги взимал город без
помощи Остапа. Сбор подаяний, произведенный Ип-
политом Матвеевичем, принес за два дня тринадцать
копеек.

Тогда Остап извлек из тайников своего походного
пиджака колоду карт и, засев у дороги при выезде
из города, затеял игру в три карты. Рядом с ним сто-
ял проинструктированный Ипполит Матвеевич, кото-



 
 
 

рый должен был играть роль восторженного зрителя,
удивленного легкостью выигрыша. Позади друзей в
облаках рисовались горные кряжи и снежные пики.

– Красненькая выиграет, черненькая проиграет! –
кричал Остап.

Перед собравшейся толпою соплеменных гор, ин-
гушей и осетинов в войлочных шляпах Остап бросал
рубашками вверх три карты, из которых одна была
красной масти и две – черной. Любому гражданину
предлагалось поставить на красненькую карту любую
ставку. Угадавшему Остап брался уплатить на месте.

– Красненькая выиграет, черненькая проиграет! За-
метил – ставь! Угадал – деньги забирай!

Горцев пленила простота игры и легкость выигры-
ша. Красная карта на глазах у всех ложилась направо
или налево, и не было никакого труда угадать, куда
она легла.

Зрители постепенно стали втягиваться в игру, и
Остап для блезира уже проиграл копеек сорок. К тол-
пе присоединился всадник в коричневой черкеске, в
рыжей барашковой шапке и с обычным кинжалом на
впалом животе.

– Красненькая выиграет, черненькая проиграет! –
запел Остап, подозревая наживу. – Заметил – ставь!
Угадал – деньги забирай!

Остап сделал несколько пассов и метнул карты.



 
 
 

– Вон она! – крикнул всадник, соскакивая с лоша-
ди. – Вон красненькая! Я хорошо заметил!

– Ставь деньги, кацо, если заметил, – сказал Остап.
– Проиграешь! – сказал горец.
– Ничего. Проиграю – деньги заплачу, – ответил

Остап.
– Десять рублей ставлю.
– Поставь деньги.
Горец распахнул полы черкески и вынул порыже-

лый кошель.
– Вот красненькая! Я хорошо видел.
Игрок приподнял карту. Карта была черная.
– Еще карточку? – спросил Остап, пряча выигрыш.
– Бросай.
Остап метнул.
Горец проиграл еще двадцать рублей. Потом еще

тридцать. Горец во что бы то ни стало решил отыг-
раться. Толпа шумела. Всадник пошел на весь проиг-
рыш. Остап, давно не тренировавшийся в три карточ-
ки и утративший былую квалификацию, передернул
на этот раз весьма неудачно.

– Отдай деньги! – крикнул горец.
– Что?! – закричал Остап. – Люди видели! Никакого

мошенства!
– Люди видели, не видели – их дело. Я видел, ты

карту менял, вместо красненькой черненькую клал!



 
 
 

Давай деньги назад!
С этими словами горец подступил к Остапу. Вели-

кий комбинатор стойко перенес первый удар по голо-
ве и дал ошеломляющую сдачу. Тогда на Остапа на-
бросилась вся толпа. Ипполит Матвеевич убежал в го-
род. Вспыльчивые ингуши били Остапа недолго. Они
остыли так же быстро, как остывает ночью горный воз-
дух. Через десять минут горец с отвоеванными обще-
ственными деньгами возвращался в свой аул, толпа
возвратилась к будничным своим делам, а Остап, эле-
гантно и далеко сплевывая кровь, сочившуюся из раз-
битой десны, поковылял на соединение с Ипполитом
Матвеевичем.

– Довольно, – сказал Остап, – выход один: идти
в Тифлис пешком. В пять дней мы пройдем двести
верст. Ничего, папаша, очаровательные горные виды,
свежий воздух!.. Нужны деньги на хлеб и любитель-
скую колбасу. Можете прибавить к своему лексикону
несколько итальянских фраз, это уж как хотите, но к
вечеру вы должны насбирать не меньше двух рублей!
Обедать сегодня не придется, дорогой товарищ. Увы!
Плохие шансы…

Спозаранку концессионеры перешли мостик через
Терек, обошли казармы и углубились в зеленую доли-
ну, по которой шла Военно-Грузинская дорога.

– Нам повезло, Киса, – сказал Остап, – ночью шел



 
 
 

дождь, и нам не придется глотать пыль. Вдыхайте,
предводитель, чистый воздух. Пойте. Вспоминайте
кавказские стихи. Ведите себя как полагается!..

Но Ипполит Матвеевич не пел и не вспоминал сти-
хов. Дорога шла на подъем. Ночи, проведенные под
открытым небом, напоминали о себе колотьем в боку,
тяжестью в ногах, а любительская колбаса – постоян-
ной и мучительной изжогой. Он шел, склонившись на-
бок, держа в руке пятифунтовый хлеб, завернутый во
владикавказскую газету, и чуть волоча левую ногу.

Опять идти! На этот раз в Тифлис, на этот раз
по красивейшей в мире дороге. Ипполиту Матвееви-
чу было все равно. Он не смотрел по сторонам, как
Остап. Он решительно не замечал Терека, который
начинал уже погромыхивать на дне долины. И только
сияющие под солнцем ледяные вершины что-то смут-
но ему напоминали: не то блеск брильянтов, не то
лучшие глазетовые гробы мастера Безенчука.

До первой почтовой станции – Балты – путники шли
в сфере влияния Столовой горы. Ее плотный слоно-
вый массив с прожилками снега шел за ними верст де-
сять. Путников обогнал сначала легковой автомобиль
Закавтопромторга, через полчаса – автобус, везший
не менее сорока туристов и не больше ста двадцати
чемоданов.

– Кланяйтесь Казбеку! – крикнул Остап вдогонку ма-



 
 
 

шине. – Поцелуйте его в левый ледник!
После автомобилей долго еще в горах пахло бен-

зинным перегаром и разогретой резиной. Звонко
бренча, обгоняли путников арбы горцев. Навстречу
из-за поворота выехал фаэтон.

В Балте Остап выдал Ипполиту Матвеевичу вершок
колбасы и сам съел вершка два.

– Я кормилец семьи, – сказал он, – мне полагается
усиленное питание.

После Балты дорога вошла в ущелье и двинулась
узким карнизом, высеченным в темных отвесных ска-
лах. Спираль дороги завивалась кверху, и вечером
концессионеры очутились на станции Ларс, в тысяче
метров над уровнем моря.

Переночевали в бедном духане бесплатно и даже
получили по стакану молока, прельстив хозяина и его
гостей карточными фокусами.

Утро было так прелестно, что даже Ипполит Мат-
веевич, спрыснутый горным воздухом, зашагал бод-
рее вчерашнего. За станцией Ларс сейчас же вста-
ла грандиозная стена Бокового хребта. Долина Тере-
ка замкнулась тут узкими теснинами. Пейзаж стано-
вился все мрачнее, а надписи на скалах многочис-
леннее. Там, где скалы так сдавили течение Терека,
что пролет моста равен всего десяти саженям, кон-
цессионеры увидели столько надписей на скалистых



 
 
 

стенках ущелья, что Остап, забыв о величественности
Дарьяльского ущелья, закричал, стараясь перебороть
грохот и стоны Терека:

– Великие люди! Обратите внимание, предводи-
тель. Видите? Чуть повыше облака и несколько ни-
же орла! Надпись: «Коля и Мика, июль 1914 г.». Неза-
бываемое зрелище! Обратите внимание на художе-
ственность исполнения! Каждая буква величиною в
метр и нарисована масляной краской! Где вы сейчас,
Коля и Мика?

Задумался и Ипполит Матвеевич.
Где вы, Коля и Мика? И что вы теперь, Коля и Мика,

делаете? Разжирели, наверное, постарели? Небось
теперь и на четвертый этаж не подыметесь, не то что
под облака – имена свои рисовать?

Где же вы, Коля, служите? Плохо служится, говори-
те? Золотое детство вспоминаете? Какое же оно у вас
золотое? Это пачканье-то ущелий вы считаете золо-
тым детством? Коля, вы ужасны! И жена ваша Мика
– противная женщина, хотя она виновата меньше ва-
шего. Когда вы чертили свое имя, вися на скале, Мика
стояла внизу на шоссе и глядела на вас влюбленными
глазами. Тогда ей казалось, что вы второй Печорин.
Теперь она знает, кто вы такой. Вы просто дурак! Да,
да, все вы такие, ползуны по красотам! Печорин, Пе-
чорин, а там, гляди, по глупости отчета сбалансиро-



 
 
 

вать не можете!
– Киса, – продолжал Остап, – давайте и мы увекове-

чимся. Забьем Мике баки. У меня, кстати, и мел есть!
Ей-богу, полезу сейчас и напишу: «Киса и Ося здесь
были».

И Остап, недолго думая, сложил на парапет, ограж-
давший шоссе от кипучей бездны Терека, запасы лю-
бительской колбасы и стал подниматься на скалу.

Ипполит Матвеевич сначала следил за подъемом
великого комбинатора, но потом рассеялся и, обер-
нувшись, принялся разглядывать фундамент замка
Тамары, сохранившийся на скале, похожей на лоша-
диный зуб.

В это время, в двух верстах от концессионеров, со
стороны Тифлиса в Дарьяльское ущелье вошел отец
Федор. Он шел мерным солдатским шагом, глядя впе-
ред себя твердыми алмазными глазами и опираясь на
высокую клюку с загнутым концом.

На последние деньги отец Федор доехал до Тифли-
са и теперь шагал на родину пешком, питаясь доб-
рохотными даяниями. При переходе через Крестовый
перевал (2345 метров над уровнем моря) его укусил
орел. Отец Федор замахнулся на дерзкую птицу клю-
кой и пошел дальше.

Он шел, запутавшись в облаках, и бормотал:
– Не корысти ради, а токмо волею пославшей мя



 
 
 

жены!
Расстояние между врагами сокращалось. Поворо-

тив за острый выступ, отец Федор налетел на старика
в золотом пенсне.

Ущелье раскололось в глазах отца Федора. Терек
прекратил свой тысячелетний крик.

Отец Федор узнал Воробьянинова. После страш-
ной неудачи в Батуме, после того как все надежды
рухнули, новая возможность заполучить богатство по-
влияла на отца Федора необыкновенным образом.

Он схватил Ипполита Матвеевича за тощий кадык
и, сжимая пальцы, закричал охрипшим голосом:

– Куда девал сокровища убиенной тобой тещи?
Ипполит Матвеевич, ничего подобного не ждавший,

молчал, выкатив глаза так, что они почти соприкаса-
лись со стеклами пенсне.

– Говори! – приказывал отец Федор. – Покайся,
грешник!

Воробьянинов почувствовал, что теряет дыхание.
Тут отец Федор, уже торжествовавший победу, уви-

дел прыгавшего по скале Бендера. Технический ди-
ректор спускался вниз, крича во все горло:

Дробясь о мрачные скалы,
Кипят и пенятся валы…



 
 
 

Великий испуг поразил сердце отца Федора. Он ма-
шинально продолжал держать предводителя за гор-
ло, но колени у него затряслись.

– А, вот это кто?! – дружелюбно закричал Остап. –
Конкурирующая организация!

Отец Федор не стал медлить. Повинуясь благоде-
тельному инстинкту, он схватил концессионную кол-
басу и хлеб и побежал прочь.

– Бейте его, товарищ Бендер! – кричал с земли от-
дышавшийся Ипполит Матвеевич.

– Лови его! Держи!
Остап засвистал и заулюлюкал.
– Тю-у-у! – кричал он, пускаясь вдогонку. – Битва

при пирамидах, или Бендер на охоте! Куда же вы бе-
жите, клиент? Могу вам предложить хорошо выпотро-
шенный стул!

Отец Федор не выдержал муки преследования и по-
лез на совершенно отвесную скалу. Его толкало вверх
сердце, поднимавшееся к самому горлу, и особенный,
известный только одним трусам зуд в пятках. Ноги са-
ми отрывались от гранита и несли своего повелителя
вверх.

– У-у-у! – кричал Остап снизу. – Держи его!
– Он унес наши припасы! – завопил Ипполит Мат-

веевич, подбегая к Остапу.
– Стой! – загремел Остап. – Стой, тебе говорю!



 
 
 

Но это придало только новые силы изнемогшему
было отцу Федору. Он взвился и в несколько скачков
очутился сажен на десять выше самой высокой над-
писи.

– Отдай колбасу! – взывал Остап. – Отдай колбасу,
дурак! Я все прощу!

Отец Федор уже ничего не слышал. Он очутился на
ровной площадке, забраться на которую не удавалось
до сих под ни одному человеку. Отцом Федором овла-
дел тоскливый ужас. Он понял, что слезть вниз ему
никак не удастся.

Скала опускалась на шоссе перпендикулярно, и об
обратном спуске нечего было и думать. Он посмотрел
вниз. Там бесновался Остап, и на дне ущелья поблес-
кивало золотое пенсне предводителя.

– Я отдам колбасу! – закричал отец Федор. – Сни-
мите меня!

В ответ грохотал Терек и из замка Тамары неслись
страстные крики. Там жили совы.

– Сними-ите меня! – жалобно кричал отец Федор.
Он видел все маневры концессионеров. Они бега-

ли под скалой и, судя по жестам, мерзко скверносло-
вили.

Через час легший на живот и спустивший голову
вниз отец Федор увидел, что Бендер и Воробьянинов
уходят в сторону Крестового перевала.



 
 
 

Спустилась быстрая ночь. В кромешной тьме и в
адском гуле под самым облаком дрожал и плакал
отец Федор. Ему уже не нужны были земные сокрови-
ща. Он хотел только одного: вниз, на землю. Ночью
он ревел так, что временами заглушал Терек, а утром
подкрепился любительской колбасой с хлебом и сата-
нински хохотал над пробегавшими внизу автомобиля-
ми. Остаток дня он провел в созерцании гор и небес-
ного светила – солнца. А следующей ночью он увидел
царицу Тамару. Царица прилетела к нему из своего
замка и кокетливо сказала:

– Соседями будем.
– Матушка! – с чувством сказал отец Федор. – Не

корысти ради…
– Знаю, знаю, – заметила царица, – а токмо волею

пославшей тя жены.
– Откуда ж вы знаете? – удивился отец Федор.
– Да уж знаю. Заходили бы, сосед. В шестьдесят

шесть поиграем! А?
Она засмеялась и улетела, пуская в ночное небо

шутихи. На третий день отец Федор стал проповедо-
вать птицам. Он почему-то склонял их к лютеранству.

– Птицы, – говорил он им звучным голосом, – по-
кайтесь в своих грехах публично!

На четвертый день его показывали уже снизу экс-
курсантам.



 
 
 

– Направо – замок Тамары, – говорили опытные
проводники, – а налево живой человек стоит, а чем
живет и как туда попал, тоже неизвестно.

– И дикий же народ! – удивлялись экскурсанты. –
Дети гор!

Шли облака. Над отцом Федором кружились орлы.
Самый смелый из них украл остаток любительской
колбасы и взмахом крыла сбросил в пенящийся Терек
фунта полтора хлеба.

Отец Федор погрозил орлу пальцем и, лучезарно
улыбаясь, прошептал:

Птичка божия не знает
Ни заботы, ни труда,
Хлопотливо не свивает
Долговечного гнезда.

Орел покосился на отца Федора, закричал «ку-ку-
ре-ку» и улетел.

– Ах, орлуша, орлуша, большая ты стерва!
Через десять дней из Владикавказа прибыла по-

жарная команда с надлежащим обозом и принадлеж-
ностями и сняла отца Федора.

Когда его снимали, он хлопал руками и пел лишен-
ным приятности голосом:

И будешь ты царицей ми-и-и-и-рра,



 
 
 

Подр-р-руга ве-е-чная моя!

И суровый Кавказ многократно повторил слова
М.Ю. Лермонтова и музыку А. Рубинштейна.

– Не корысти ради, – сказал отец Федор брандмей-
стеру, – а токмо…

Хохочущего священника на пожарной лестнице
увезли в психиатрическую лечебницу.



 
 
 

 
Глава XLI

Землетрясение
 

– Как вы думаете, предводитель, – спросил Остап,
когда концессионеры подходили к селению Сиони, –
чем можно заработать в этой чахлой местности, на-
ходящейся на двухверстной высоте?

Ипполит Матвеевич молчал. Единственное заня-
тие, которым он мог бы снискать себе жизненные
средства, было нищенство, но здесь, на горных спи-
ралях и карнизах, просить было не у кого.

Впрочем, и здесь существовало нищенство, но ни-
щенство совершенно особое – альпийское: к каждому
проходившему мимо селения автобусу или легковому
автомобилю подбегали дети и исполняли перед дви-
жущейся аудиторией несколько па наурской лезгинки;
после этого дети бежали за машиной, крича:

– Давай денги! Денги давай!
Пассажиры швыряли пятаки и возносились к Кре-

стовому перевалу.
– Святое дело, – сказал Остап, – капитальные за-

траты не требуются, доходы не велики, но в нашем
положении ценны.

К двум часам второго дня пути Ипполит Матвее-
вич, под наблюдением великого комбинатора, испол-



 
 
 

нил перед летучими пассажирами свой первый та-
нец. Танец этот был похож на мазурку, но пассажиры,
пресыщенные дикими красотами Кавказа, сочли его
за лезгинку и вознаградили тремя пятаками. Перед
следующей машиной, которая оказалась автобусом,
шедшим из Тифлиса во Владикавказ, плясал и скакал
сам технический директор.

– Давай деньги! Деньги давай! – закричал он сер-
дито.

Смеющиеся пассажиры щедро вознаградили его
прыжки. Остап собрал в дорожной пыли тридцать ко-
пеек. Но тут сионские дети осыпали конкурентов ка-
менным градом. Спасаясь от обстрела, путники ско-
рым шагом направились в ближний аул, где истрати-
ли заработанные деньги на сыр и чуреки.

В этих занятиях концессионеры проводили свои
дни. Ночевали они в горских саклях. На четвертый
день они спустились по зигзагам шоссе в Кайшаур-
скую долину. Тут было жаркое солнце, и кости компа-
ньонов, порядком промерзшие на Крестовом перева-
ле, быстро отогрелись.

Дарьяльские скалы, мрак и холод перевала смени-
лись зеленью и домовитостью глубочайшей долины.
Путники шли над Арагвой, спускались в долину, насе-
ленную людьми и изобилующую домашним скотом и
пищей. Здесь можно было выпросить кое-что, что-то



 
 
 

заработать или просто украсть. Это было Закавказье.
Повеселевшие концессионеры пошли быстрее.
В Пассанауре, в жарком богатом селении с двумя

гостиницами и несколькими духанами, друзья выпро-
сили чурек и залегли в кустах напротив гостиницы
«Франция» с садом и двумя медвежатами на цепи.
Они наслаждались теплом, вкусным хлебом и заслу-
женным отдыхом.

Впрочем, скоро отдых был нарушен визгом автомо-
бильных сирен, шорохом новых покрышек по кремне-
вому шоссе и радостными возгласами. Друзья выгля-
нули. К «Франции» подкатили цугом три однотипных
новеньких автомобиля. Автомобили бесшумно оста-
новились. Из первой машины выпрыгнул Персицкий.
За ним вышел «Суд и быт», расправляя запыленные
волосы. Потом из всех машин повалили члены авто-
мобильного клуба газеты «Станок».

– Привал! – закричал Персицкий. – Хозяин! Пятна-
дцать шашлыков!

Во «Франции» заходили сонные фигуры и разда-
лись крики барана, которого волокли за ноги на кухню.

– Вы не узнаете этого молодого человека? – спро-
сил Остап. – Это репортер со «Скрябина», один из
критиков нашего транспаранта. С каким, однако, ши-
ком они приехали! Что это значит?

Остап приблизился к пожирателям шашлыка и эле-



 
 
 

гантнейшим образом раскланялся с Персицким.
– Бонжур! – сказал репортер. – Где это я вас ви-

дел, дорогой товарищ? А-а-а! Припоминаю. Художник
со «Скрябина»! Не так ли?

Остап прижал руку к сердцу и учтиво поклонился.
– Позвольте, позвольте, – продолжал Персицкий,

обладавший цепкой памятью репортера. – Не на вас
ли это в Москве, на Свердловской площади, налетела
извозчичья лошадь?

– Как же, как же! И еще, по вашему меткому выра-
жению, я якобы отделался легким испугом.

– А вы тут как, по художественной части орудуете?
– Нет, я с экскурсионными целями.
– Пешком?
– Пешком. Специалисты утверждают, что путеше-

ствие по Военно-Грузинской дороге на автомобиле –
просто глупость.

– Не всегда глупость, дорогой мой, не всегда! Вот
мы, например, едем не так-то уж глупо. Машинки,
как видите, свои, подчеркиваю – свои, коллективные.
Прямое сообщение Москва – Тифлис. Бензину уходит
на грош. Удобство и быстрота передвижения. Мягкие
рессоры. Европа!

– Откуда у вас все это? – завистливо спросил
Остап. – Сто тысяч выиграли?

– Сто не сто, а пятьдесят выиграли.



 
 
 

– В девятку?
– На облигацию, принадлежавшую автомобильно-

му клубу.
– Да, – сказал Остап, – и на эти деньги вы купили

автомобили?
– Как видите!
– Так-с. Может быть, вам нужен старшой? Я знаю

одного молодого человека. Непьющий.
– Какой старшой?
– Ну, такой… Общее руководство, деловые советы,

наглядное обучение по комплексному методу… А?
– Я вас понимаю. Нет, не нужен.
– Не нужен?
– Нет. К сожалению. И художник также не нужен.
– В таком случае дайте десять рублей.
– Авдотьин, – сказал Персицкий. – Будь добр, вы-

дай этому гражданину за мой счет три рубля. Распис-
ки не надо. Это лицо не подотчетное.

– Этого крайне мало, – заметил Остап, – но я при-
нимаю. Я понимаю всю затруднительность вашего по-
ложения. Конечно, если бы вы выиграли сто тысяч, то,
вероятно, заняли бы мне целую пятерку. Но ведь вы
выиграли всего-навсего пятьдесят тысяч рублей ноль
ноль копеек. Во всяком случае – благодарю!

Бендер учтиво снял шляпу. Персицкий учтиво снял
шляпу. Бендер прелюбезно поклонился. Персицкий



 
 
 

ответил любезнейшим поклоном. Бендер привет-
ственно помахал рукой. Персицкий, сидя у руля, сде-
лал ручкой. Но Персицкий уехал в прекрасном авто-
мобиле к сияющим далям, в обществе веселых дру-
зей, а великий комбинатор остался на пыльной доро-
ге с дураком компаньоном.

– Видали вы этот блеск? – спросил Остап Ипполита
Матвеевича.

– Закавтопромторг или частное общество «Мо-
тор»? – деловито осведомился Воробьянинов, кото-
рый за несколько дней пути отлично познакомился со
всеми видами автотранспорта на дороге. – Я хотел
было подойти к ним потанцевать.

– Вы скоро совсем отупеете, мой бедный друг. Ка-
кой же это Закавтопромторг? Эти люди, слышите, Ки-
са, вы-и-гра-ли пятьдесят тысяч рублей! Вы сами ви-
дите, Кисуля, как они веселы и сколько они накупи-
ли всякой механической дряни! Когда мы получим на-
ши деньги, мы истратим их гораздо рациональнее. Не
правда ли?

И друзья, мечтая о том, что они купят, когда станут
богачами, вышли из Пассанаура. Ипполит Матвеевич
живо воображал себе покупку новых носков и отъезд
за границу. Мечты Остапа были обширнее. Его проек-
ты были грандиозны: не то заграждение Голубого Ни-
ла плотиной, не то открытие игорного особняка в Риге



 
 
 

с филиалами во всех лимитрофах.
На третий день перед обедом, миновав скучные и

пыльные места: Ананур, Душет и Цилканы, путники
подошли к Мцхету – древней столице Грузии. Здесь
Кура поворачивала к Тифлису.

Вечером путники миновали ЗАГЭС – Земо-Авчаль-
скую гидроэлектростанцию. Стекло, вода и электри-
чество сверкали различными огнями. Все это отража-
лось и дрожало в быстро бегущей Куре.

Здесь концессионеры свели дружбу с крестьяни-
ном, который привез их на арбе в Тифлис к одинна-
дцати часам вечера, в тот самый час, когда вечер-
няя свежесть вызывает на улицу истомившихся после
душного дня жителей грузинской столицы.

– Городок не плох, – сказал Остап, выйдя на про-
спект Шота Руставели, – вы знаете, Киса…

Вдруг Остап, не договорив, бросился за каким-то
гражданином, шагов через десять настиг его и стал
оживленно с ним беседовать.

Потом быстро вернулся и ткнул Ипполита Матвее-
вича пальцем в бок.

– Знаете, кто это? – шепнул он быстро. – Это «Одес-
ская бубличная артель – «Московские баранки», граж-
данин Кислярский. Идем к нему. Сейчас вы снова, как
это ни парадоксально, гигант мысли и отец русской
демократии. Не забывайте надувать щеки и шевелить



 
 
 

усами. Они, кстати, уже порядочно отросли. Ах, черт
возьми! Какой случай! Фортуна! Если я его сейчас не
вскрою на пятьсот рублей, плюньте мне в глаза! Идем!
Идем!

Действительно, в некотором отдалении от концес-
сионеров стоял молочно-голубой от страха Кисляр-
ский в чесучовом костюме и канотье.

– Вы, кажется, знакомы, – сказал Остап шепотом, –
вот особа, приближенная к императору, гигант мысли
и отец русской демократии. Не обращайте внимания
на его костюм. Это для конспирации. Везите нас ку-
да-нибудь немедленно. Нам нужно поговорить.

Кислярский, приехавший на Кавказ, чтобы отдох-
нуть от старгородских потрясений, был совершенно
подавлен. Мурлыча какую-то чепуху о застое в бара-
ночно-бубличном деле, Кислярский посадил страш-
ных знакомцев в экипаж с посеребренными спицами
и подножкой и повез их к горе Давида. На вершину
этой ресторанной горы поднялись по канатной желез-
ной дороге. Тифлис в тысячах огней медленно упол-
зал в преисподнюю. Заговорщики поднимались прямо
к звездам.

Ресторанные столы были расставлены на траве.
Глухо бубнил кавказский оркестр, и маленькая девоч-
ка, под счастливыми взглядами родителей, по соб-
ственному почину танцевала между столиками лез-



 
 
 

гинку.
– Прикажите чего-нибудь подать, – втолковывал

Бендер.
По приказу опытного Кислярского были поданы ви-

но, зелень и соленый грузинский сыр.
– И поесть чего-нибудь, – сказал Остап. – Если бы

вы знали, дорогой господин Кислярский, что нам при-
шлось перенести с Ипполитом Матвеевичем, вы бы
подивились нашему мужеству.

«Опять! – с отчаянием подумал Кислярский. –
Опять начинаются мои мученья. И почему я не поехал
в Крым? я же ясно хотел ехать в Крым! И Генриетта
советовала!»

Но он безропотно заказал два шашлыка и повернул
к Остапу свое услужливое лицо.

– Так вот, – сказал Остап, оглядываясь по сторо-
нам и понижая голос, – в двух словах. За нами сле-
дят уже два месяца, и, вероятно, завтра на конспи-
ративной квартире нас будет ждать засада. Придется
отстреливаться.

У Кислярского посеребрились щеки.
– Мы рады, – продолжал Остап, – встретить в этой

тревожной обстановке преданного борца за родину.
– Гм… да! – гордо процедил Ипполит Матвеевич,

вспоминая, с каким голодным пылом он танцевал лез-
гинку невдалеке от Сиони.



 
 
 

– Да, – шептал Остап. – Мы надеемся с вашей по-
мощью поразить врага. Я дам вам парабеллум.

– Не надо, – твердо сказал Кислярский.
В следующую минуту выяснилось, что председа-

тель биржевого комитета не имеет возможности при-
нять участие в завтрашней битве. Он очень сожале-
ет, но не может. Он не знаком с военным делом. Пото-
му-то его и выбрали председателем биржевого коми-
тета. Он в полном отчаянии, но для спасения жизни
отца русской демократии (сам он старый октябрист)
готов оказать возможную финансовую помощь.

– Вы верный друг отечества! – торжественно ска-
зал Остап, запивая пахучий шашлык сладеньким ки-
пиани. – Пятьсот рублей могут спасти гиганта мысли.

– Скажите, – спросил Кислярский жалобно, – а две-
сти рублей не могут спасти гиганта мысли?

Остап не выдержал и под столом восторженно пнул
Ипполита Матвеевича ногой.

– Я думаю, – сказал Ипполит Матвеевич, – что торг
здесь неуместен!

Он сейчас же получил пинок в ляжку, что означало:
«Браво, Киса, браво, что значит школа!»

Кислярский первый раз в жизни услышал голос ги-
ганта мысли. Он так поразился этому обстоятельству,
что немедленно передал Остапу пятьсот рублей. За-
тем он уплатил по счету и, оставив друзей за столи-



 
 
 

ком, удалился по причине головной боли. Через пол-
часа он отправил жене в Старгород телеграмму:

ЕДУ ТВОЕМУ СОВЕТУ КРЫМ ВСЯКИЙ СЛУЧАЙ ГО-
ТОВЬ КОРЗИНКУ

Долгие лишения, которые испытал Остап Бендер,
требовали немедленной компенсации. Поэтому в тот
же вечер великий комбинатор напился на ресторан-
ной горе до столбняка и чуть не выпал из вагона фу-
никулера на пути в гостиницу. На другой день он при-
вел в исполнение давнишнюю свою мечту. Купил див-
ный серый в яблоках костюм. В этом костюме было
жарко, но он все-таки ходил в нем, обливаясь потом.
Воробьянинову в магазине готового платья Тифкоопе-
рации были куплены белый пикейный костюм и мор-
ская фуражка с золотым клеймом неизвестного яхт-
клуба. В этом одеянии Ипполит Матвеевич походил на
торгового адмирала-любителя. Стан его выпрямился.
Походка сделалась твердой.

– Ах! – говорил Бендер. – Высокий класс! Если б я
был женщиной, то делал бы такому мужественному
красавцу, как вы, восемь процентов скидки с обычной
цены. Ах! Ах! В таком виде мы можем вращаться! Вы
умеете вращаться, Киса?

– Товарищ Бендер, – твердил Воробьянинов, – как



 
 
 

же будет со стулом? Нужно разузнать, что с театром.
– Хо-хо! – возразил Остап, танцуя со стулом в боль-

шом мавританском номере гостиницы «Ориент». – Не
учите меня жить. Я теперь злой. У меня есть деньги.
Но я великодушен. Даю вам двадцать рублей и три
дня на разграбление города! Я – как Суворов!.. Грабь-
те город, Киса! Веселитесь!

И Остап, размахивая бедрами, запел в быстром
темпе:

Вечерний звон, вечерний звон,
Как много дум наводит он.

Друзья беспробудно пьянствовали целую неделю.
Адмиральский костюм Воробьянинова покрылся раз-
ноцветными винными яблоками, а на костюме Остапа
они расплылись в одно большое радужное яблоко.

– Здравствуйте! – сказал на восьмое утро Остап,
которому с похмелья пришло в голову почитать «За-
рю Востока». – Слушайте вы, пьянчуга, что пишут в
газетах умные люди! Слушайте!

 
ТЕАТРАЛЬНАЯ ХРОНИКА

 
Вчера, 3 сентября, закончив гастроли в

Тифлисе, выехал на гастроли в Ялту Московский



 
 
 

театр Колумба. Театр предполагает пробыть в
Крыму до начала зимнего сезона в Москве.

– Ага! Я вам говорил! – сказал Воробьянинов.
– Что вы мне говорили! – окрысился Остап.
Однако он был смущен. Эта оплошность была ему

очень неприятна. Вместо того чтобы закончить курс
погони за сокровищами в Тифлисе, теперь приходи-
лось еще перебрасываться на Крымский полуостров.
Остап сразу взялся за дело. Были куплены билеты в
Батум и заказаны места во втором классе парохода
«Пестель», который отходил из Батума на Одессу 7
сентября в 23 часа по московскому времени.

В ночь с десятого на одиннадцатое сентября, когда
«Пестель», не заходя в Анапу из-за шторма, повернул
в открытое море и взял курс прямо на Ялту, Ипполиту
Матвеевичу приснился сон.

Ему снилось, что он в адмиральском костюме сто-
ял на балконе своего старгородского дома и знал, что
стоящая внизу толпа ждет от него чего-то. Большой
подъемный кран опустил к его ногам свинью в черных
яблочках.

Пришел дворник Тихон в пиджачном костюме и,
ухватив свинью за задние ноги, сказал:

– Эх, туды его в качель! Разве «Нимфа» кисть дает!
В руках Ипполита Матвеевича очутился кинжал. Им

он ударил свинью в бок, и из большой широкой раны



 
 
 

посыпались и заскакали по цементу брильянты. Они
прыгали и стучали все громче. И под конец их стук
стал невыносим и страшен.

Ипполит Матвеевич проснулся от удара волны об
иллюминатор.

К Ялте подошли в штилевую погоду, в изнуряющее
солнечное утро. Оправившийся от морской болезни
предводитель красовался на носу, возле колокола,
украшенного литой славянской вязью. Веселая Ялта
выстроила вдоль берега свои крошечные лавчонки и
рестораны-поплавки. На пристани стояли экипажи с
бархатными сиденьями под полотняными вырезными
тентами, автомобили и автобусы «Крымкурсо» и то-
варищества «Крымский шофер». Кирпичные девушки
вращали развернутыми зонтиками и махали платка-
ми.

Друзья первыми сошли на раскаленную набереж-
ную. При виде концессионеров из толпы встречаю-
щих и любопытствующих вынырнул гражданин в чесу-
човом костюме и быстро зашагал к выходу из терри-
тории порта. Но было уже поздно. Охотничий взгляд
великого комбинатора быстро распознал чесучового
гражданина.

– Подождите, Воробьянинов! – крикнул Остап.
И он бросился вперед так быстро, что настиг чесу-

чового мужчину в десяти шагах от выхода. Остап мо-



 
 
 

ментально вернулся со ста рублями.
– Не дает больше. Впрочем, я не настаивал, а то

ему не на что будет вернуться домой.
И действительно, Кислярский в сей же час удрал на

автомобиле в Севастополь, а оттуда третьим классом
домой, в Старгород.

Весь день концессионеры провели в гостинице, си-
дя голыми на полу и поминутно бегая в ванну под душ.
Но вода лилась теплая, как скверный чай. От жары не
было спасенья. Казалось, что Ялта сейчас вот раста-
ет и стечет в море.

К восьми часам вечера, проклиная все стулья на
свете, компаньоны напялили горячие штиблеты и по-
шли в театр.

Шла «Женитьба». Измученный жарой Степан, стоя
на руках, чуть не падал. Агафья Тихоновна бежала по
проволоке, держа взмокшими руками зонтик с надпи-
сью: «Я хочу Подколесина». В эту минуту, как и весь
день, ей хотелось только одного: холодной воды со
льдом. Публике тоже хотелось пить. Поэтому, может
быть, и потому, что вид Степана, пожирающего горя-
чую яичницу, вызывал отвращение, спектакль не по-
нравился.

Концессионеры были удовлетворены, потому что
их стул, совместно с тремя новыми пышными полу-
креслами рококо, был на месте.



 
 
 

Запрятавшись в одну из лож, друзья терпеливо вы-
ждали окончания неимоверно затянувшегося спектак-
ля. Публика наконец разошлась, и актеры побежали
прохлаждаться. В театре не осталось никого, кроме
членов-пайщиков концессионного предприятия. Все
живое выбежало на улицу, под хлынувший наконец
свежий дождь.

– За мной, Киса, – скомандовал Остап. – в случае
чего мы – не нашедшие выхода из театра провинци-
алы.

Они пробрались на сцену и, чиркая спичками, но
все же ударившись о гидравлический пресс, обследо-
вали всю сцену.

Великий комбинатор побежал вверх по лестнице, в
бутафорскую.

– Идите сюда! – крикнул он.
Воробьянинов, размахивая руками, помчался на-

верх.
– Видите? – сказал Остап, разжигая спичку.
Из мглы выступили угол гамбсовского стула и сек-

тор зонтика с надписью: «…хочу…»
– Вот! Вот наше будущее, настоящее и прошедшее.

Зажигайте, Киса, спички. Я его вскрою.
И Остап полез в карман за инструментами.
– Ну-с, – сказал он, протягивая руку к стулу, – еще

одну спичку, предводитель.



 
 
 

Вспыхнула спичка, и странное дело, стул сам со-
бою скакнул в сторону и вдруг, на глазах изумленных
концессионеров, провалился сквозь пол.

– Мама! – крикнул Ипполит Матвеевич, отлетая к
стене, хотя не имел ни малейшего желания этого де-
лать.

Со звоном выскочили стекла, и зонтик с надписью:
«Я хочу Подколесина», подхваченный вихрем, выле-
тел в окно к морю. Остап лежал на полу, легко придав-
ленный фанерными щитами.

Было двенадцать часов и четырнадцать минут. Это
был первый удар большого крымского землетрясения
1927 года.

Удар в девять баллов, причинивший неисчислимые
бедствия всему полуострову, вырвал сокровище из
рук концессионеров.

– Товарищ Бендер! Что это такое? – кричал Иппо-
лит Матвеевич в ужасе.

Остап был вне себя: землетрясение встало на его
пути. Это был единственный случай в его богатой
практике.

– Что это? – вопил Воробьянинов.
С улицы доносились крики, звон и топот.
– Это то, что нам нужно немедленно удирать на

улицу, пока нас не завалило стеной. Скорей! Скорей!
Дайте руку, шляпа.



 
 
 

И они ринулись к выходу. К их удивлению, у двери,
ведущей со сцены в переулок, лежал на спине целый
и невредимый гамбсовский стул. Издав собачий визг,
Ипполит Матвеевич вцепился в него мертвой хваткой.

– Давайте плоскогубцы! – крикнул он Остапу.
– Идиот вы паршивый! – застонал Остап. – Сейчас

потолок обвалится, а он тут с ума сходит! Скорее на
воздух!

– Плоскогубцы! – ревел обезумевший Ипполит Мат-
веевич.

– Ну вас к черту! Пропадайте здесь с вашим стулом!
А мне моя жизнь дорога как память!

С этими словами Остап кинулся к двери, Иппо-
лит Матвеевич залаял и, подхватив стул, побежал за
Остапом. Как только они очутились на середине пе-
реулка, земля тошно зашаталась под ногами, с кры-
ши театра повалилась черепица, и на том месте, ко-
торое концессионеры только что покинули, уже лежа-
ли останки гидравлического пресса.

– Ну, теперь давайте стул, – хладнокровно сказал
Бендер. – Вам, я вижу, уже надоело его держать.

– Не дам! – взвизгнул Ипполит Матвеевич.
– Это что такое? Бунт на корабле? Отдайте стул.

Слышите?
– Это мой стул! – заклекотал Воробьянинов, пере-

крывая стон, плач и треск, несшиеся отовсюду.



 
 
 

– В таком случае получайте гонорар, старая кало-
ша!

И Остап ударил Воробьянинова медной ладонью
по шее. В эту же минуту по переулку промчался по-
жарный обоз с факелами, и при их трепетном свете
Ипполит Матвеевич увидел на лице Бендера такое
страшное выражение, что мгновенно покорился и от-
дал стул.

– Ну, теперь хорошо, – сказал Остап, переводя ды-
хание, – бунт подавлен. А сейчас возьмите стул и
несите его за мной. Вы отвечаете за целость вещи.
Если даже будет удар в пятьдесят баллов, стул дол-
жен быть сохранен! Поняли?

– Понял.
Всю ночь концессионеры блуждали вместе с пани-

ческими толпами, не решаясь, как и все, войти в по-
кинутые дома и ожидая новых ударов.

На рассвете, когда страх немного уменьшился,
Остап выбрал местечко, поблизости которого не бы-
ло ни стен, которые могли бы обвалиться, ни людей,
которые могли бы помешать, и приступил к вскрытию
стула.

Результаты вскрытия поразили обоих концессионе-
ров. В стуле ничего не было. Ипполит Матвеевич, не
выдержавший всех потрясений ночи и утра, засмеял-
ся крысиным смешком.



 
 
 

Непосредственно вслед за этим раздался тре-
тий удар, земля разверзлась и поглотила пощажен-
ный первым толчком землетрясения и развороченный
людьми гамбсовский стул, цветочки которого улыба-
лись взошедшему в облачной пыли солнцу.

Ипполит Матвеевич встал на четвереньки и, оборо-
тив помятое лицо к мутно-багровому солнечному дис-
ку, завыл. Слушая его, великий комбинатор свалился
в обморок. Когда он очнулся, то увидел рядом с собой
заросший лиловой щетиной подбородок Воробьяни-
нова. Ипполит Матвеевич был без сознания.

– В конце концов, – сказал Остап голосом выздо-
равливающего тифозного, – теперь у нас осталось сто
шансов из ста. Последний стул (при слове «стул» Ип-
полит Матвеевич очнулся) исчез в товарном дворе Ок-
тябрьского вокзала, но отнюдь не провалился сквозь
землю. В чем дело? Заседание продолжается.

Где-то с грохотом падали кирпичи. Протяжно крича-
ла пароходная сирена.



 
 
 

 
Глава XLII

Сокровище
 

В дождливый день конца октября Ипполит Матвее-
вич без пиджака, в лунном жилете, осыпанном мелкой
серебряной звездой, хлопотал в комнате Иванопуло.
Ипполит Матвеевич работал на подоконнике, потому
что стола в комнате до сих пор не было. Великий
комбинатор получил большой заказ по художествен-
ной части на изготовление адресных табличек для
жилтовариществ. Исполнение табличек по трафаре-
ту Остап возложил на Воробьянинова, а сам целый
почти месяц, со времени приезда в Москву, кружил в
районе Октябрьского вокзала, с непостижимой стра-
стью выискивая следы последнего стула, безусловно
таящего в себе брильянты мадам Петуховой.

Наморщив лоб, Ипполит Матвеевич трафаретил
железные дощечки. За полгода брильянтовой скачки
он потерял свои привычки.

По ночам Ипполиту Матвеевичу виделись горные
хребты, украшенные дикими транспарантами, летал
перед глазами Изнуренков, подрагивая коричневыми
ляжками, переворачивались лодки, тонули люди, па-
дал с неба кирпич и разверзшаяся земля пускала в
глаза серный дым.



 
 
 

Остап, пребывавший ежедневно с Ипполитом Мат-
веевичем, не замечал в нем никакой перемены. Меж-
ду тем Ипполит Матвеевич переменился необыкно-
венно. И походка у Ипполита Матвеевича была уже не
та, и выражение глаз сделалось дикое, и отросший уc
торчал уже не параллельно земной поверхности, а по-
чти перпендикулярно, как у пожилого кота. Изменился
Ипполит Матвеевич и внутренне. В характере появи-
лись несвойственные ему раньше черты решительно-
сти и жестокости. Три эпизода постепенно воспитали
в нем эти новые чувства: чудесное спасение от тяж-
ких кулаков васюкинских любителей, первый дебют
по части нищенства у пятигорского «Цветника», нако-
нец, землетрясение, после которого Ипполит Матве-
евич несколько повредился и затаил к своему компа-
ньону тайную ненависть.

В последнее время Ипполит Матвеевич был одер-
жим сильнейшими подозрениями. Он боялся, что
Остап вскроет стул сам и, забрав сокровища, уедет,
бросив его на произвол судьбы. Высказывать свои по-
дозрения он не смел, зная тяжелую руку Остапа и
непреклонный его характер. Ежедневно, сидя у окна
и подчищая старой зазубренной бритвой высохшие
буквы, Ипполит Матвеевич томился. Каждый день он
опасался, что Остап больше не придет и он, бывший
предводитель дворянства, умрет голодной смертью



 
 
 

под мокрым московским забором.
Но Остап приходил каждый вечер, хотя радостных

вестей не приносил. Энергия и веселость его были
неисчерпаемы. Надежда ни на одну минуту не поки-
дала его.

В коридоре раздался топот ног, кто-то грохнулся о
несгораемый шкаф, и фанерная дверь распахнулась
с легкостью перевернутой ветром страницы. На поро-
ге стоял великий комбинатор. Он был весь залит во-
дой, щеки его горели, как яблочки. Он тяжело дышал.

– Ипполит Матвеевич! – закричал он. – Слушайте,
Ипполит Матвеевич!

Воробьянинов удивился. Никогда еще технический
директор не называл его по имени и отчеству. И вдруг
он понял…

– Есть? – выдохнул он.
– В том-то и дело, что есть. Ах, Киса, черт вас раз-

дери!
– Не кричите, все слышно.
– Верно, верно, могут услышать, – зашептал Остап

быстро. – Есть, Киса, есть, и, если хотите, я могу про-
демонстрировать его сейчас же. Он в клубе железно-
дорожников, новом клубе… Вчера было открытие…
Как я нашел? Чепуха? Необыкновенно трудная вещь!
Гениальная комбинация, блестяще проведенная до
конца! Античное приключение!.. Одним словом, высо-



 
 
 

кий класс!
Не ожидая, пока Ипполит Матвеевич напялит пи-

джак, Остап выбежал в коридор. Воробьянинов при-
соединился к нему на лестнице. Оба, взволнованно
забрасывая друг друга вопросами, мчались по мок-
рым улицам на Каланчевскую площадь. Они не сооб-
разили даже, что можно сесть в трамвай.

– Вы одеты как сапожник! – радостно болтал
Остап. – Кто так ходит, Киса? Вам необходимы крах-
мальное белье, шелковые носочки и, конечно, ци-
линдр. В вашем лице есть что-то благородное! Ска-
жите, вы в самом деле были предводителем дворян-
ства?

Показав предводителю стул, который стоял в ком-
нате шахматного кружка и имел самый обычный
гамбсовский вид, хотя и таил в себе несметные ценно-
сти, Остап потащил Воробьянинова в коридор. Здесь
не было ни души. Остап подошел к еще не замазанно-
му на зиму окну и выдернул из гнезда задвижки обеих
рам.

– Через это окошечко, – сказал он, – мы легко и неж-
но попадем в клуб в любой час сегодняшней ночи. За-
помните, Киса, – третье окно от парадного подъезда.

Друзья долго еще бродили по клубу под видом
представителей УОНО и не могли надивиться пре-
красным залам и комнатам.



 
 
 

Клуб был невелик, но построен ладно. Концессио-
неры несколько раз заходили в шахматную комнату и
с видимым интересом следили за развитием несколь-
ких шахматных партий.

– Если бы я играл в Васюках, – сказал Остап, – си-
дя на таком стуле, я бы не проиграл ни одной партии.
Энтузиазм не позволил бы. Однако пойдем, старичок,
у меня двадцать пять рублей подкожных. Мы должны
выпить пива и отдохнуть перед ночным визитом. Вас
не шокирует пиво, предводитель? Не беда. Завтра вы
будете лакать шампанское в неограниченном количе-
стве.

Идя из пивной на Сивцев Вражек, Бендер страш-
но веселился и задирал прохожих. Он обнимал слегка
захмелевшего Ипполита Матвеевича за плечи и гово-
рил с нежностью:

– Вы чрезвычайно симпатичный старичок, Киса, но
больше десяти процентов я вам не дам. Ей-богу, не
дам. Ну, зачем вам, зачем вам столько денег?

– Как зачем? Как зачем? – кипятился Ипполит Мат-
веевич.

Остап чистосердечно смеялся и приникал щекой к
мокрому рукаву своего друга по концессии.

– Ну что вы купите, Киса? Ну что? Ведь у вас нет
никакой фантазии. Ей-богу, пятнадцать тысяч вам за
глаза хватит… Вы же скоро умрете, вы же старенький.



 
 
 

Вам же деньги вообще не нужны… Знаете, Киса, я,
кажется, ничего вам не дам. Это баловство. А возьму
я вас, Кисуля, к себе в секретари. А? Сорок рублей в
месяц. Харчи мои. Четыре выходных дня… А? Спец-
одежда там, чаевые, соцстрах… А? Подходит вам это
предложение?

Ипполит Матвеевич вырвал руку и быстро ушел
вперед. Шутки эти доводили его до исступления.

Остап нагнал Воробьянинова у входа в розовый
особнячок.

– Вы в самом деле на меня обиделись? – спросил
Остап. – Я ведь пошутил. Свои три процента вы полу-
чите. Ей-богу, вам трех процентов достаточно, Киса.

Ипполит Матвеевич угрюмо вошел в комнату.
– А? Киса, – резвился Остап, – соглашайтесь на

три процента! Ей-богу, соглашайтесь! Другой бы со-
гласился. Комнаты вам покупать не надо, благо Ива-
нопуло уехал в Тверь на целый год. А то все-таки ко
мне поступайте в камердинеры… Теплое местечко.

Увидев, что Ипполита Матвеевича ничем не рас-
тормошишь, Остап сладко зевнул, вытянулся к са-
мому потолку, наполнив воздухом широкую грудную
клетку, и сказал:

– Ну, друже, готовьте карманы. В клуб мы пой-
дем перед рассветом. Это наилучшее время. Сторо-
жа спят и видят сладкие сны, за что их часто увольня-



 
 
 

ют без выходного пособия. А пока, дорогуша, советую
вам отдохнуть.

Остап улегся на трех стульях, собранных в разных
частях Москвы, и, засыпая, проговорил:

– А то камердинером!.. Приличное жалованье…
Харчи… Чаевые… Ну, ну, пошутил… Заседание про-
должается! Лед тронулся, господа присяжные заседа-
тели!

Это были последние слова великого комбинатора.
Он заснул беспечным сном, глубоким, освежающим и
не отягощенным сновидениями.

Ипполит Матвеевич вышел на улицу. Он был полон
отчаяния и злобы. Луна прыгала по облачным кочкам.
Мокрые решетки особняков жирно блестели. Газовые
фонари, окруженные веночками водяной пыли, тре-
вожно светились. Из пивной «Орел» вытолкнули пья-
ного. Пьяный заорал. Ипполит Матвеевич поморщил-
ся и твердо пошел назад. У него было одно желание:
поскорее все кончить.

Он вошел в комнату, строго посмотрел на спяще-
го Остапа, протер пенсне и взял с подоконника брит-
ву. На ее зазубринках видны были высохшие чешуйки
масляной краски. Он положил бритву в карман, еще
раз прошел мимо Остапа, не глядя на него, но слы-
ша его дыхание, и очутился в коридоре. Здесь было
тихо и сонно. Как видно, все уже улеглись. В полной



 
 
 

тьме коридора Ипполит Матвеевич вдруг улыбнулся
наиязвительнейшим образом и почувствовал, что на
его лбу задвигалась кожа. Чтобы проверить это новое
ощущение, он снова улыбнулся. Он вспомнил вдруг,
что в гимназии ученик Пыхтеев-Какуев умел шевелить
ушами.

Ипполит Матвеевич дошел до лестницы и внима-
тельно прислушался. На лестнице никого не было. С
улицы донеслось цоканье копыт извозчичьей лошади,
нарочито громкое и отчетливое, как будто бы считали
на счетах. Предводитель кошачьим шагом вернулся в
комнату, вынул из висящего на стуле пиджака Остапа
двадцать пять рублей и плоскогубцы, надел на себя
грязную адмиральскую фуражку и снова прислушал-
ся.

Остап спал тихо, не сопя. Его носоглотка и легкие
работали идеально, исправно вдыхая и выдыхая воз-
дух. Здоровенная рука свесилась к самому полу. Ип-
полит Матвеевич, ощущая секундные удары височно-
го пульса, неторопливо подтянул правый рукав выше
локтя, обмотал обнажившуюся руку вафельным по-
лотенцем, отошел к двери, вынул из кармана бритву
и, примерившись глазами к комнатным расстояниям,
повернул выключатель. Свет погас, но комната оказа-
лась слегка освещенной голубоватым аквариумным
светом уличного фонаря.



 
 
 

– Тем лучше, – прошептал Ипполит Матвеевич.
Он приблизился к изголовью и, далеко отставив ру-

ку с бритвой, изо всей силы косо всадил все лезвие
сразу в горло Остапа, сейчас же выдернул бритву
и отскочил к стене. Великий комбинатор издал звук,
какой производит кухонная раковина, всасывающая
остатки воды. Ипполиту Матвеевичу удалось не за-
пачкаться в крови. Вытирая пиджаком каменную сте-
ну, он прокрался к голубой двери и на секунду снова
посмотрел на Остапа. Тело его два раза выгнулось и
завалилось к спинкам стульев. Уличный свет поплыл
по черной луже, образовавшейся на полу.

«Что это за лужа? – подумал Ипполит Матвеевич. –
Да, да, кровь… Товарищ Бендер скончался».

Воробьянинов размотал слегка измазанное поло-
тенце, бросил его, потом осторожно положил бритву
на пол и удалился, тихо прикрыв дверь.

Великий комбинатор умер на пороге счастья, кото-
рое он себе вообразил.

Очутившись на улице, Ипполит Матвеевич насу-
пился и, бормоча: «Брильянты все мои, а вовсе не
шесть процентов», пошел на Каланчевскую площадь.

У третьего окна от парадного подъезда железнодо-
рожного клуба Ипполит Матвеевич остановился. Зер-
кальные окна нового здания жемчужно серели в све-
те подступавшего утра. В сыром воздухе звучали глу-



 
 
 

ховатые голоса маневровых паровозов. Ипполит Мат-
веевич ловко вскарабкался на карниз, толкнул раму и
бесшумно прыгнул в коридор.

Легко ориентируясь в серых предрассветных залах
клуба, Ипполит Матвеевич проник в шахматный ка-
бинет и, зацепив головой висевший на стене портрет
Эммануила Ласкера, подошел к стулу. Он не спешил.
Спешить ему было некуда. За ним никто не гнался.
Гроссмейстер О. Бендер спал вечным сном в розовом
особняке на Сивцевом Вражке.

Ипполит Матвеевич сел на пол, обхватил стул сво-
ими жилистыми ногами и с хладнокровием дантиста
стал выдергивать из стула медные гвозди, не пропус-
кая ни одного. На шестьдесят втором гвозде работа
его кончилась. Английский ситец и рогожка свободно
лежали на обивке стула.

Стоило только поднять их, чтобы увидеть футля-
ры, футлярчики и ящички, наполненные драгоценны-
ми камнями.

«Сейчас же на автомобиль, – подумал Ипполит
Матвеевич, обучившийся житейской мудрости в шко-
ле великого комбинатора, – на вокзал. И на польскую
границу. За какой-нибудь камешек меня переправят
на ту сторону, а там…»

И, желая поскорее увидеть, что будет «там», Ип-
полит Матвеевич сдернул со стула ситец и рогожку.



 
 
 

Глазам его открылись пружины, прекрасные англий-
ские пружины, и набивка, замечательная набивка, до-
военного качества, какой теперь нигде не найдешь.
Но больше ничего в стуле не содержалось. Ипполит
Матвеевич машинально разворошил обивку и целых
полчаса просидел, не выпуская стула из цепких ног и
тупо повторяя:

– Почему же здесь ничего нет? Этого не может
быть! Этого не может быть!

Было уже почти светло, когда Воробьянинов, бро-
сив все, как было, в шахматном кабинете, забыв там
плоскогубцы и фуражку с золотым клеймом несуще-
ствующего яхт-клуба, никем не замеченный, тяжело и
устало вылез через окно на улицу.

– Этого не может быть, – повторял он, отойдя на
квартал. – Этого не может быть!

И он вернулся назад к клубу и стал разгуливать
вдоль его больших окон, шевеля губами:

– Этого не может быть! Этого не может быть! Этого
не может быть.

Изредка он вскрикивал и хватался за мокрую от
утреннего тумана голову. Вспоминая все события но-
чи, он тряс седыми космами. Брильянтовое возбуж-
дение оказалось слишком сильным средством: он
одряхлел в пять минут.

– Ходют тут, ходют всякие, – услышал Воробьяни-



 
 
 

нов над своим ухом.
Он увидел сторожа в брезентовой спецодежде и в

холодных сапогах. Сторож был очень стар и, как вид-
но, добр.

– Ходют и ходют, – общительно говорил старик, ко-
торому надоело ночное одиночество, – и вы тоже, то-
варищ, интересуетесь. И верно. Клуб у нас, можно
сказать, необыкновенный.

Ипполит Матвеевич страдальчески смотрел на ру-
мяного старика.

– Да, – сказал старик, – необыкновенный этот клуб.
Другого такого нигде нету.

– А что же в нем такого необыкновенного? – спро-
сил Ипполит Матвеевич, собираясь с мыслями.

Старичок радостно посмотрел на Воробьянинова.
Видно, рассказ о необыкновенном клубе нравился
ему самому, и он любил его повторять.

– Ну и вот, – начал старик, – я тут в сторожах хожу
десятый год, а такого случая не было. Ты слушай, сол-
датик. Ну и вот, был здесь постоянно клуб, известно
какой, первого участка службы тяги. Я его и сторожил.
Негодящий был клуб… Топили его, топили и ничего не
могли сделать. А товарищ Красильников ко мне под-
ступает: «Куда, мол, дрова у тебя идут?» А я их раз-
ве что ем, эти дрова? Бился товарищ Красильников с
клубом – там сырость, тут холод, духовому кружку по-



 
 
 

мещения нету, и в театр играть одно мучение: господа
артисты мерзли. Пять лет кредита просили на новый
клуб, да не знаю, что там выходило. Дорпрофсож кре-
дита не утверждал. Только весною товарищ Красиль-
ников стул для сцены купил, стул хороший, мягкий…

Ипполит Матвеевич, налегая всем корпусом на сто-
рожа, слушал. Он был в полуобмороке. А старик, за-
ливаясь радостным смехом, рассказал, как он одна-
жды взгромоздился на этот стул, чтобы вывинтить
электрическую лампочку, да и покатился.

– C этого стула я соскользнул, обшивка на нем по-
рвалась. И смотрю – из-под обшивки стеклушки сып-
лются и бусы белые на ниточке.

– Бусы, – проговорил Ипполит Матвеевич.
– Бусы! – визгнул старик восхищенно. – И смотрю,

солдатик, дальше, а там коробочки разные. Я эти ко-
робочки даже и не трогал. А пошел прямо к товарищу
Красильникову и доложил. Так и комиссии потом до-
кладывал. Не трогал я этих коробочек и не трогал. И
хорошо, солдатик, сделал, потому что там драгоцен-
ность найдена была, запрятанная буржуазией…

– Где же драгоценность? – закричал предводитель.
– Где, где, – передразнил старик, – тут, солдатик,

соображение надо иметь. Вот они!
– Где? Где?
– Да вот они! – закричал румяный страж, радуясь



 
 
 

произведенному эффекту. – Вот они! Очки протри!
Клуб на них построили, солдатик! Видишь? Вот он,
клуб! Паровое отопление, шашки с часами, буфет, те-
атр, в калошах не пускают!..

Ипполит Матвеевич оледенел и, не двигаясь с ме-
ста, водил глазами по карнизам.

Так вот оно где, сокровище мадам Петуховой!
Вот оно! Все тут! Все сто пятьдесят тысяч рублей
ноль ноль копеек, как любил говорить Остап-Сулей-
ман-Берта-Мария Бендер.

Брильянты превратились в сплошные фасадные
стекла и железобетонные перекрытия, прохладные
гимнастические залы были сделаны из жемчуга. Ал-
мазная диадема превратилась в театральный зал с
вертящейся сценой, рубиновые подвески разрослись
в целые люстры, золотые змеиные браслеты с изу-
мрудами обернулись прекрасной библиотекой, а фер-
муар перевоплотился в детские ясли, планерную ма-
стерскую, шахматный кабинет и бильярдную!

Сокровище осталось, оно было сохранено и даже
увеличилось. Его можно было потрогать руками, но
нельзя было унести. Оно перешло на службу другим
людям.

Ипполит Матвеевич потрогал руками гранитную об-
лицовку. Холод камня передался в самое его сердце.

И он закричал.



 
 
 

Крик его, бешеный, страстный и дикий – крик про-
стреленной навылет волчицы, – вылетел на середи-
ну площади, мотнулся под мост и, отталкиваемый
отовсюду звуками просыпающегося большого города,
стал глохнуть и в минуту зачах.

Великолепное осеннее утро скатилось с мокрых
крыш на улицы Москвы. Город двинулся в будничный
свой поход.
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